按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
惜，一般的父母大半用了令孩子反感的教育手段，虽然那是出于爱。
可贵的迷茫
你写的是《泪笑三年》，而从你这么诚挚的心声里，我没有看见笑，只看见黑
暗中一次又一次不受了解的呐喊和眼泪。
孩子，人生最可贵的事情，在我看来，便是少年的迷茫。迷茫“生”的问题，
迷茫生的追寻，迷茫生的痛苦。“迷茫”表示你在思考，表示你不人云亦云，这是
极好的第一步，为什么却认为自己是一个坏孩子呢？别人说你是坏孩子，难道你便
相信了？你做给他们看，你不坏。
也曾有一个少年
跟你讲一个故事。也曾经有过一个十三岁的少年，因为对人生找不到答案，在
一个台风之夜割腕自杀。当然，她被救了，手上缝了二十八针，这些针痕，至今留
在她的左手上，一生都不能消去。她不只试了一次要放弃生命，她的一生中试过三
次，在二十六岁以前。留下的是两个疤痕和至今救不回来的胃病。现在，这个少年
已经长大了，她也会思想那些过去的日子，她也不只在少年时受过挫折，可是，而
今的她，一个仍然觉得年轻的女人，并没有属于自己的家庭，没有固定的居所，没
有太多的朋友，没有什么人了解他，也没有足够一生吃用不愁的金钱，没有子女，
没有时间，没有太完美的健康……。可是，她是快乐的，安详的，明朗的，而且不
找人去打架。这一切，不是她有多么聪明换来的，这一切是一个奇迹，在每一个人
身上都可以公公平平得到的奇迹，那便是时间。这个故事的主人，你是看过她的，
请你用想象力去想一下，她也会是一个如你一般的少年，这条路，她也走过的，一
步一步走过来的。
我们要什么
孩子，你说，联考的压力是一种魔鬼，它逼了你三年，而今仍有另外一个三年
的鬼要逼你。孩子，你真会用字，用得好，可见你表达的能力强于打架。可是，为
什么又去打呢？为什么不写呢？每天需十分钟，把内心的挣扎，诚诚实实的写出来
，然后，将它锁在抽屉里，不给任何人看。如果你真正那么不喜欢书本，安静下来
，找一个好天气，在清晨的校园里━━不要在夜间，慢慢的吹吹口哨，静静的了解
一下自己，问问自己，问问我这一生，对什么样的事情感兴趣？我有什么别人不及
的天赋和潜能？我有什么长处？我有什么短处？如果那么厌恶上学，那么去选一门
感兴趣的手艺是不是也行得通？如果仍想上大学，那么便不要再挣扎，静心看书，
去挤那个窄门。万一进了大学，则要做一个认真的学生，而不是混文凭的那种人。
安静孩子，不要急，不要再头破血流的度过少年期，请你安静你的心，不要再哭，
不乐观也不悲观，轻轻的问一问自己，你的一生做那一种工作最使你愉快胜任。不
要去管那些功利主义社会下人们对职业贵贱的价值观，管你自己的心，如果你觉得
做一个一般人看来卑微的职业，而内心快乐，那么便一步一步去实行吧！在我的观
念中，工作只有不同，没有贵贱。
我也哭过少年
亲爱的孩子，在我是一个少年的时候，我跟自己父母的相处也是不很融洽的，
我的师长们因为要照顾的太多，对我也不能付出全部的关心与爱，我也曾如你一般
的哭了许多年。
可是现在我长大了，我明白了一些少年时代不太清楚的事情，也学会了包容和
感激，虽然我的父母仍然当我是小孩子一样的管束，可是我不反抗他们了，因为生
命来自父母，养育之恩无法回报，“孝子爱日”这句话的意思也慢慢懂了。我们多
活一天，与父母的相处便少了一天，这么想，是不是每一天的日子都是珍爱的呢？
不再跟你讲这种话了，你要反感的，让时间来对你讲这些感受吧，时间会给你一切
的答案。孩子，不要太急，不要急，慢慢的活，人生比较长。
我是有用的人
现在你是个高中生了，请你答应陈姐姐，每天对自己说∶“我是一个好孩子，
一个有用的人，我不担忧明天的日子，可是今天的一日，我要尽可能做得完美。我
要常常微笑，真心的笑，我也可能哭，可是不为挫折而哭，我只为了伤害他人之后
的羞愧而哭。我要静听内心的声音，看看自己是一块什么样的材料，便用来做什么
样的东西━━而世上所有的东西，都是有价值的。”
我是你的朋友
不要忘了，亲爱的少年，我是你的朋友。世上有许多陈姐姐，不是只有我一个
。跟你同年龄的少年做做朋友也是很好的，他们不是看轻你，是你太敏感，老要动
不动便去打人，别人当然怕你了。
介绍你看一本书好不好，书名叫做《小王子》，是法国飞行家ＡＮＴＯＩＮＥ
ＤＥＳＡＩＮＴ－ＥＸＵＰＥＲＹ写的一本绝对不枯燥的好书。有中译本，而且译
得很好，你去找来看一看好吗？
太多的话想跟你讲，可是窗坍的阳光那么明亮又美好，我想最好放开这些内心
深渊的对话，去享受十五分钟只晒太阳的初春。你看，人生并不是那么完全是痛苦
的，看完这封信，你也去晒十分钟的太阳好吗？阳光真美，是不是？祝你快乐陈姐
姐上如果我是你三毛女士∶我今年廿九岁，未婚，是一家报关行最低层的办事员，
常常在我下班以后，回到租来的斗室里，面对物质和精神都相当贫乏的人生，觉得
活著的价值，十分……。对不起，我黯淡的心情，无法用文字来表达。我很自卑，
请你告诉我，生命最终的目的何在？
以我如此卑微的人（我的容貌太平凡了），工作能力也有限，说不出有什么特
别的兴趣，也从来没有异性对我感兴趣。
我真羡慕你，恨不得能够活得像你，可惜我不能，请你多写书给我看，丰富我
的生命，不然，真不知活著还有什么快乐？
敬祝
春安
一个不快乐的女孩上
不快乐的女孩∶从你短短的自我介绍中，看来十分惊心，二十九岁正当年轻，
居然一连串的用了━━最低层、贫乏、黯淡、自卑、平凡、卑微、能力有限这许多
不正确的定义来形容自己。
以我个人的经验来说，我也反复思索过许多次，生命的意义和最终目的到底是
什么，目前我的答案却只有一个，很简单的一个，那便是“寻求真正的自由”，然
后享受生命。
不快乐的女孩，你的心灵并不自由，对不对？当然，我也没有做到绝对的超越
，可是如你信中所写的那些字句，我已不再用在自己身上了，虽然我们比较起来是
差不多的。
如果我是你，第一步要做的事是加重对自我的期许与看重，将信中那一串又一
串自卑的字句从生命中一把扫除，再也不轻看自己。
你有一个正当的职业，租得起一间房间，容貌不差，懂得在上下班之余更进一
步探索生命的意义，这都是很优美的事情，为何觉得自己卑微呢？你觉得卑微是因
为没有用自己的主观眼在观看自己，而用了社会一般的功利主义的眼光，这是十分
遗憾的。
一个不欣赏自己的人，是难以快乐的。
当然，由你的来信中，很容易想见你部分的心情，你表达的能力并不弱，由你
的文字中，明明白白可以看见一个都市单身女子对于生命的无可奈何与悲哀，这种
无可奈何，并不浮浅，是值得看重的。
很实际的来说，不谈空幻的方法，如果我住在你所谓的“斗室”里，如果是我
，第一件会做的事情，就是布置我的房间。我会将房间粉刷成明朗的白色，给自己
在窗上做上一幅美丽的窗帘，我在床头放一个普通的小收音机，在墙角做一个书架
，给灯泡换一个温暖而温馨的灯罩，然后，我要去花市，仔细的挑几盆看了悦目的
盆景，放在我的窗口。如果仍有余钱，我会去买几张名画的复制品━━海报似的那
种，将它挂在墙上……。这么弄一下，以我的估价，是不会超过四千台币的，当然
除了那架收音机之外，一切自己动手做，就省去了工匠费用，而且生活会有趣得多
。
房间妞置得美丽，是享受生命改变心情的第一步，在我来说，它不再是斗室了
。然后，当我发薪水的时候━━如果我是你，我要给自己用极少的钱，去买一件美
丽又实用的衣服。如果我觉得心情不够开朗，我很可能去一家美发店，花一百台币
修剪一下终年不变的发型，换一个样子，给自己耳目一新的快乐。我会在又发薪水
的下一个月，为自己挑几样淡色的化妆品，或者再买一双新鞋。当然，薪水仍然是
每个月会领的，下班后也有四五小时的空闲，那时候，我可能去青年会报名学学语
文、插花或者其他感兴趣的课程，不要有压力的每周夜间上两次课，是改换环境又
充实自己的另一个方式。
你看，如果我是你，我慢慢的在变了。
我去上上课，也许可能交到一些朋友，我的小房间既然那么美丽，那么也许偶
尔可以请朋友来坐坐，谈谈各自的生活和梦想。
慢慢的，我不再那么自卑了，我勇于接触善良而有品德的人群（这种人在社会
上仍有许多许多），我会发觉，原来大家都很平凡━━可是优美，正如自己一样。
我更会发觉，原来一个美丽的生活，并不需要太多的金钱便可以达到。我也不再计
较异性对我感不感兴趣，因为我自己的生活一点一点的丰富起来，自得其乐都来不
及，还想那么多吗？
如果我是你，我会不再等三毛出新书，我自己写札记，写给自己欣赏，我慢慢
的会发觉，我自己写的东西也有风格和趣味，我真是一个可爱的女人。
不快乐的女孩子，请你要行动呀！不要依赖他人给你快乐。你先去将房间妞置
起来，勉强自己去做，会发觉事情没有你想象的那么难，而且，兴趣是可以寻求的
，东试试西试试，只要心中认定喜欢的，便去培养它，成为下班之后的消遣。
可是，我仍觉得，在这个世界上，最深的快乐，是帮助他人，而不只是在自我
的世界里享受━━当然，享受自我的生命也是很重要的。你先将自己假想为他人，
帮助自己建立起信心，下决心改变一下目前的生活方式，把自己弄得活泼起来，不
要任凭生命再做赔本的流逝和伤感，起码你得试一下，尽力的去试一下，好不好？
享受生命的方法很多很多，问题是你一定要有行动，空想是不行的。下次给我写信
的时候，署名快乐的女孩，将那个“不”字删掉了好吗？
你的朋友 三毛上
不要也罢
亲爱的三毛∶我是一个在工厂做事的女工，因为一个人在外谋生，心情很孤单
，认识了一群事实上内心并不满意的朋友，我也在里面跟他们混日子，内心十分迷
茫、矛盾，很想离开这些品德不好的朋友，可是，若离开了他们，便觉得孤单和无
依，真不知如何是好？
三毛阿姨，不知您是否愿意在这件事上给我一些指导与建议，好让我能作一个
正确的抉择？
麦玲敬上
麦玲∶坏的不去，好的不来。
品德不好的朋友，不如不要。
三毛上
回不出的书信
亲爱的朋友∶翻阅了将近一整夜的书信，却找不出一两封可以公开回信的题材
。书信专栏原本应该多采多姿、各色各样才叫美丽活泼，可是手边的来信，归类起
来却是如此的相同━━千篇一律的抱怨和苦痛，好似没有几个人对自己拥有的生活
现况感觉欣赏与赞叹，也少有几个人除了看见自己之外还看见其他的人和事。
我将回不出的书信放在桌上，走到窗口去站了一会儿，想到书信中一个一个自
找苦痛的生命，看见高楼下深夜的灯火，心中禁不住要问━━难道在这片灯火下的
人群真的那么不快乐吗？
好似书信中的每一个人都在羡慕他人，每一个人都以为自己的遭遇是人间最不
幸的，每一个人都只强烈的抱怨自己的命运甚而怪责社会与家庭，而极少极少在文
字中对自己之所以形成今日的局面有所检讨和反省。
反正自己永远是对的，总而言之，社会和生命是对不起人的。
存著这种心态生活的人，是没有法子通信的，这很难，真的很难，要改也很难
，如果自己不改，他人也是没法进言的。
其实，任何一份生命都有它生长的创痛与成长的过程，这些过程仿佛是种子，
在日后的生活中都会彰显出来，于是我们的生命便在这许多的历练中愈见成熟生
命的成熟过程其实避免不了挣扎和伤感，而生命之美，却也是人间作人加以赋形和
圆全的，这十分主观，见仁见智，各有所得。可是，如果只是一味的抱怨，这份在
我看来极有价值的存活，便显不出来了。
有人问过我，人生最重要的是什么？脱口而出的回答是━━智慧。后来想了想
，觉得不太周全，难道除了智慧之外，快乐不重要吗？真诚不重要吗？金钱不重要
吗？爱不重要吗？
自由不重要吗？勇气呢？健康呢？家庭呢？友谊和了解呢？难道这些都不重要
？
我又告诉自己，这一切，其实都已被智慧所涵盖，在智慧的大前提下，其他的
东西应该自然而然随之而来的。
“三十六计走为上策”是每一个中国人都知道的计谋之一。如果我们对目前生
命的局面不能满意，而且已经尽力而为了，仍然不成，那么为什么不由这一个局面
中跨出来，再去开发一个更新的局面呢？许多人说∶“我不能。”这句话没有道理
。你能，如果你下决心去做，你能的，问题是没有决心就真的不能了。当然，在有
计划的开始一个新的局面时，知己知彼却是不可忽视的要素。没有能力去摘月亮的
时候，我们便去摘果子吧。不喜欢桔子可以去摘葡萄，不喜欢葡萄还可以去种菜呢
。
这封信其实也是写给自己的，也是写给许许多多来信中对上司不满、跟丈夫不
和、向社会反抗、同父母争执、与同学处不来……这种种人生普通现象抱怨的朋友
们。
让我们彼此共勉，期许自我的生命得到接近完美的展现，尽可能减少缺陷的心
情，在心灵上脱离一层又一层的束缚，使得生命达到某种程度的自由，而这种自由
并不是白白便能得来的，如果我们不提升━━或说返璞归真，不痛下决心去调整局
面，一切都是枉然。
圣经上说智慧，佛经上也说智慧，我多么愿意自己是一个追求真光的勇者，不
怨怪客观环境的一切，尽力将生命的舵交给智慧之星的引导，航向无边无涯的广阔
人生。
亲爱的朋友，包涵吧！尊重吧！这里面包括了对自己的那一份看重。偶尔抱怨
一次人生可能是某种情感的宣泄，也无不可，但是习惯性的抱怨而不谋求改变，便
是不聪明的人了。
西班牙有一句谚语∶“如果常常流泪，就不能看见星光。”
我很喜欢这句话，所以即使要哭，也只在下午小哭一下，夜间要去看星，是没
有时间哭的。再说，我还要去采果子呢。
许多来信，在这里做一个总回，同样性质的信，便不再另回了。敬祝安康三毛
上小朋友好陈姐姐您好∶我们是一群爱看您文章的小朋友，第一次接触到您的文章
，是老师印的补充文章∶《悬壶济世》。经过老师的介绍，我们对您的文章很感兴
趣，便把零用钱省下，跑遍书店搜罗您的作品。
大家最喜欢您的《撒哈拉的故事》，我们常想，沙漠这种物质文明缺乏的地方
，您还能如此坚强的度过，想必是个很有毅力的人。
最近老师要我们进行一个“心灵的探访━━拜访我所喜欢的作家”活动，我们
恳切的希望能与您见面访谈，所剩时间不多，必须在六月以前完成访问工作，我们
知道您很忙，但我们会尽力配合您的时间，敬祝健康快乐市师专附小五年一班学生
林静玉、郑卓伦、吴彦璋、史宇豪、谭志宜、江旭敏、赖意如亲爱的台北市师专附
小五年一班的朋友∶收到你们的来信心中真有说不出的欢喜。各位想与我见面访谈
，是我极大的光荣。
因为你们目前只是小学五年级，这个年纪说大不大，说小也不小，可是我居住
的地方与贵校的地区仍是远了些，如果小朋友们结队来看我，这一路的乘车、换车
仍然是很费周章的，同时也会使我担心，又怕各位麻烦老师领路，浪费了老师的时
间，是不敢当的。
想来想去，最方便的方法就是我将自己送到贵校来，在贵校指定的地方，接受
访问，这么一来，便不会劳师动众了。
这样的安排很可能使各位失去了一次远足的机会━━我的家很远，十分抱歉。
一切请各位安排，以上只是我的意见而已。
希望这一次“心灵的探访”能够使各位满意，我愿将我的心打扫干净，欢迎各
位进来看看，而且，每一个心房都因为小朋友的来访而畅开，有问必答。
欢迎，欢迎！小朋友好！
三毛敬上
不会忘记你要的明信片
三毛∶我们是本家，我叫小禹，国中二年级学生，我最爱看您的《背影》，尤
其是前两篇。
您的故事，常常都有些“离奇”，那些英国人真的把您留在拘留所？和您同时
留在内的人都出来了吗？
克里斯和莫里是不是还和您有联络？这些人都很可怜又可爱。