按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
雨簇拥着西乡一路疾进。终于，西乡的肩及右膝连中两弹，他轰然倒地，再也不能前行了。西乡艰难地用手支撑起魁伟的身躯，跪着严肃合掌向东方遥拜，他仰视身边的部下别府晋介，大叫道：“动手吧，阿晋，就在这里了！”头天夜间，西乡已知必死，要求别府在关键时刻斩下自己的头颅，以武士最有尊严的方式体面从容地赴死。别府含泪仰天一声悲啸：“恕我罪过吧！”挥刀斩去西乡首级。然后由两个仆人将首级带走，试图不让它落入敌手，但最后还是很快被政府军发现。别府晋介大喊道“先生已死，要和先生一起去的人都来死吧”！余人皆奋力作战，最后全部中弹身死，无一投降。。 最好的txt下载网
毁誉难分的悲剧英雄：洪秀全和西乡隆盛（7）
西乡隆盛以失败告终。而他的死却如落樱缤纷般壮美。梁启超曾盛赞西乡： “东海数健者，何人似乃公？劫余小天地，淘尽几英雄。闻鼓思飞将，看云感卧龙。行行一膜拜，热泪洒秋风。”西乡和他的将领们，本来身居高位，富贵无忧，但却为了大多数下层武士的群体利益慷慨举兵，甘愿置自己于危亡之境，确是非英雄所不能为。
“江山不管兴亡事，一任斜阳伴客愁。”更有意思的一幕，却发生在洪秀全和西乡隆盛辞别人世之后。
二 “叛乱逆贼”盖过了“农民领袖”
§从叛贼到英雄的西乡隆盛
相反，西乡隆盛的死后哀荣，则可谓空前绝后，无人比肩。中国人对西乡的态度，先贬后褒，颇值玩味。正是这种差异，很可能正体现了中、日两国文化精神的不同。在陈平原先生所著《西乡铜像》一文中，我们可以尽窥原委。
说来真是无巧不成书，正好在西乡举兵那一年（1877），中国派出了第一任驻日大臣何如璋。正是这位大使先生，在《使东述略》中，为我们留下了中国人对西乡反叛的最初印象：
寇首西乡隆盛者，萨人也，刚狠好兵。废藩时，以勤王功擢陆军大将。台番之役，西乡实主其谋。役罢，议攻高丽，执政抑之。去官归萨，设私学，招致群不逞之徒。今春，以减赋锄奸为名，倡乱鹿儿岛，九州骚然。日本悉海陆军赴讨，阅八月始平其难，费币至五千万。顷国主下令减租，其事甚美。
在这位维护纲常名教的钦差大臣眼里，西乡隆盛无异于就是洪杨之流的“寇首”，招致不法之徒公然犯上作乱，实乃不可饶恕的乱匪贼人。何大使还在《使东杂咏》中不屑一顾在嘲弄西乡：“征韩拂议逆心生，隅负真同蜗角争。壮士三千轻一死，鹿儿岛漫比田横。”
也许大使先生也困惑了：何以此等“贼人”，竟然也讲“忠义”，尽管拿鸡蛋碰石头，居然还“败时，其党人千人死焉”？！
那时的东京，“西乡隆盛”是个热门话题。初踏东瀛的中国人无法理解日本人对西乡隆盛复杂而暧昧的态度，甚至有的将西乡举兵归结于个人恩怨。比如游历东京的大名士王韬就认为西乡是因为恨“功高赏薄”才冲冠一怒，而随何如璋出使日本的黄遵宪也断言：“西乡此种人，岂能老田间者。其叛也，愤爵不平，英雄技痒耳。其人但欲取快一己，无所谓爱国。 ”
把西乡这种理想型的政治家，当作成天计较“功高赏薄”、“愤爵不平”的官迷政客，为了个人功名而不惜生灵涂炭，这是标准的中国式逻辑。也难怪王韬、黄遵宪等人一叶障目，翻开一部中国历史，像石敬瑭、吴三桂这样朝秦暮楚、贪名图利的人还少吗？
直到有一天，王韬应谷干城中将之邀，读其诗，听其言，才略有所思。谷干城在当年征讨西乡隆盛的政府军中担任主将。按中国人的思路，敌对双方应是不共戴天，恨不能将对方食肉寝皮（太平天国运动中敌对双方报复手段之残忍血腥，互相之间的诋毁谩骂，便是佐证），没想到谷干城言谈之间，对西乡不但没有辱骂轻慢，反而颇多敬畏。王韬记载：
中将曾有诗咏西乡云：“枉抗王师不顾身，多年功绩委风尘。怜君末路违初志，春雨春风恨更新。”此吊西乡之功而叹其不终，二十八字中，有无限感慨。闻之日人，西乡亦足为近代枭雄，维新之建，多资指臂；其晚节末路，倒行逆施，盖有其不得已者。故论者略其迹而原其心，朝廷亦追念前功，不加深究。
毁誉难分的悲剧英雄：洪秀全和西乡隆盛（8）
来自敌人的尊敬是最大的荣耀。也许正是这种对西乡颇多同情的“民心”，才促使政府必须用某种办法为西乡*。随着对西乡事迹的深入了解，黄遵宪也一改正邪黑白之高调，不再囿于“忠臣逆子”的道德评判，将西乡作为生不逢时的大英雄来歌咏，满纸风云之气长歌当哭，慨然为西乡招魂：“英雄万事期一快，不复区区计成败。长星劝汝酒一杯，一世之雄旷世才。”
如果以为日本人仅因“追念前功”而对西乡隆盛“故论者略其迹而原其心”，那还是大错特错了。大和民族的精神大厦，建筑得远比我们想象的还要坚实雄厚。
西村茂树是日本明治初年启蒙团体“明六社”的重要成员，在启蒙运动中起到了不容忽视的作用。早在西乡“谋反”的前两年，他就发表了著名的《贼说》。西村论述道，日本古来称与天子争权威或与政府为敌者为“朝敌”，后世因为接受中国影响，方才给政敌冠“贼”之诬名。在西村看来，杀人越货为害一方者才可称为“贼”，至于“朝敌”，只是说明其站在政府的对立面，本身并不构成道德评判。若视“朝敌”为“贼”，则等于赋予政府绝对权威，拒绝任何来自民间的批评乃至挑战。这对于一直奉行“胜者为王，败者为寇”的中国人来说，无疑是生动一课；而用来解释西乡的举兵造反，则提供了合情合理的理论依据。
而更能代表当时日本知识分子思考深度的，是福泽谕吉的一篇文章。西南战役硝烟未散，福泽撰写《丁丑公论》，直接针对的正是时人骂之以“国贼”的西乡。福泽强调，“忠诚”与“叛逆”并不具有先天的绝对价值，若以政府权威不可侵犯为第一准则，则明治维新建立起来的新政权也属非法。应以是否“推进人民之幸福”为标准，衡量西乡之举兵，而不能只是斥责其反叛政府。福泽尖锐地批评今日之大骂“逆贼”者，假如西乡成功，必定反过来为其高唱赞歌。说到底，“今日的所谓大义名分，无非只是默然顺从政府而已”（丸山真男：《忠诚与叛逆》）
福泽洞若观火，高瞻远瞩，针对当时日本引进西洋文明、发展市场经济过程中“廉耻节义”之丧失，“抵抗精神”之日渐衰颓，深深佩服像西乡那样具有独立精神且坚韧不拔的理想主义者。从发扬“民气”、拯救“士魂”的角度，福泽甚至希望“出现第二个西乡”。
是的，正如陈平原先生所说，将“民气”与“士魂”的养成，置于一时一地政治决策之上，这才能理解日本人为何对西乡要“略其迹而原其心”。政治上之是非得失固然重要，但更重要的是“民族魂”的建设与守护。
西乡隆盛对中国人影响是广泛而深远的。早在一百多年前，西乡隆盛的事迹已在中国大地人所熟知了，他给予无数仁人志士果敢无畏、前赴后继的英勇决心。
抗日战争最艰难的时刻，著名报人王芸生就在《大公报》撰写连载文章《六十年来中国与日本》。目睹国家的衰弱，民族的忧患，面对日本的步步紧逼，他凭着一腔爱国热血大声向公众宣传“从容赴死主义”：
我们不应该把死看得那么可怕，到了不得不死的时候，更要死得从容些，大方些。假使我们中国人，每个人的血液都在脉管里沸腾起来，人人都有点正义所在赴死不辞的精神，我们的民族立刻便会年轻几千年，我们的祖国自然便不可侮了！
1898年的“百日维新”以失败告终时，作为维新派主将的谭嗣同毅然选择了以流血唤醒国人的道路，梁启超奉劝谭嗣同逃往日本，谭嗣同告诉梁启超：“不有行者，无以图将来；不有死者，无以酬圣主。今南海之生死未可卜，程婴、杵臼、月照、西乡，吾与足下分任之。”其弦外之音，乃是自己愿作月照杀身成仁，而勉励梁启超能像西乡隆盛一样，最终完成维新事业。1899年，梁启超在日本上野公园瞻拜西乡隆盛的铜像，想起谭嗣同对他的期望重托，不禁热泪涌流，力量倍增。不仅是谭嗣同、梁启超等维新志士对西乡隆盛有崇敬之心，革命元勋黄兴在1909年途经西乡隆盛的家乡鹿儿岛时，特地亲自前往祭扫西乡隆盛的坟墓，以示尊敬。
颇值得一提的是，毛泽东在少年时代便对西乡隆盛十分熟悉，1910年，毛泽东走出韶山冲，到五十里外的湘乡县读书时，曾手抄西乡隆盛的一首诗，寄回给父母亲，这首诗是：“男儿立志出乡关，学不成名死不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”其中毛泽东改了其中两个字，“男儿”改为“孩儿”，“死不还”改为“誓不还”。四十多年后，毛泽东的儿子战死在朝鲜战场，毛泽东沉痛地写下“青山处处埋忠骨，何必马革裹尸还”，我们从中可以看出有西乡隆盛诗中的影子。
那么，同为黄河东海，同样万里胸怀，到底为何洪秀全与西乡隆盛的形象反差如此之大？他们身上是否蕴藏着更深层次的个人因素？
千古文豪谁堪怜：曹雪芹和莎士比亚（1）
千古文豪谁堪怜——曹雪芹和莎士比亚的同途异运
这两位千秋辉映、雄峙中西的文豪巨匠，作为不可逾越的文化丰碑，笼罩了无数神圣的荣耀光环，而他们生前所经历的荣辱悲欢、遭际境遇，却演绎出不同的人生况味，映射出两个不同时代的悲喜命运。
他们都是上天派来的智慧使者，是来去匆匆的神祗精灵，悄然路过人类居住的这个遥远星球，在尘世的心灵撒下无数悲欢交集的情感种子，就悄然消失于茫茫星空，无踪无迹，任我们仰望苍穹，无限惆怅。
清代雍正年间，江南地区丝绸纺织业盛极一时。时任江宁织造的曹罾裣拖率浚嗖徘谘В胍桓雒蟹频闷郑课率慷俚挠⒐砍裆倘私嵯铝松詈袂橐辍７频闷殖１环钗芗易霞驯觥Ｋ对ú式√福坏茴传授西方先进的纺织技术，讲述英国王室的情况，还绘声绘色地讲到远在重洋之外，他的祖国有个叫莎士比亚的伟大天才，一生写下无数传奇之作：《罗蜜欧与朱丽叶》、《哈姆莱特》、《威尼斯商人》……那些闻所未闻的莎氏戏剧，千回百转的莎氏故事，让曹疃继萌缱砣绯眨詹荒堋Ｓ幸淮危茴忽然感觉屏风在动，绕到背后一看，竟是他的儿子曹雪芹。原来曹雪芹每次都悄悄躲藏在屏风后面，和父亲一起聆听那些引人入胜的故事，听得入了迷。按照中国的礼法，妇女和儿童是不许参与这种正式场合的，幼年曹雪芹被父亲狠狠责骂了一顿。
这个有趣的故事记载于1874年出版的《龙的帝国》一书中，是菲得浦的孙儿威廉追述他祖父的*。我们也许无法据此确定曹雪芹是否受到过莎士比亚的影响，但至少可以说明，曹雪芹早年就知道莎士比亚并听过他创作的很多戏剧故事。中西方两位旷代罕有的天才，相隔一个多世纪后，超越时空的阻隔，在此神交意合，邂逅共鸣了。
这两位千秋辉映、雄峙中西的文豪巨匠，作为不可逾越的文化丰碑，笼罩了无数神圣的荣耀光环，而他们生前所经历的荣辱悲欢、遭际境遇，却演绎出不同的人生况味，映射出两个不同时代的悲喜命运。
一 文人并不都是吃香喝辣的
§“奴才”两个字是怎么写的？
“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”《红楼梦》开篇这首不起眼的小诗，滴泪为墨、研血成字，道不尽千古文章的无尽苍凉，说不完万代文人的际遇辛酸。“文章憎命达”在曹雪芹和莎士比亚的身上得到同样的应验，他们少年家境衰落，中年历尽磨难，晚年痛失爱子，且都英年早逝，令人惋惜。但不同的人生经历背后，却是不同的曲折命运。
曹雪芹终其一生的凄凉落拓，感怆悲零，想必中国的读者早已不陌生了。翻开一部巨笔微雕、沧桑满怀的《红楼梦》，兴衰之速、境遇之奇、人情之薄、悔恨之深，岂止“小说家言”，而是曹雪芹一生心路风霜的大折射。
曹雪芹的曾祖母孙氏曾做过康熙皇帝的奶妈（即皇家专门的“保母”），祖父曹寅从小就是康熙的“奶兄弟“，又是康熙最亲信的小侍卫和伴读，两人是“明里君臣，暗里兄弟”的关系，曹寅还曾密助康熙铲除权臣鳌拜，立下汗马功劳。康熙皇帝不仅有雄才大略，而且极看重人伦亲情，为了酬报保母孙夫人的养育之恩，特意派遣她丈夫曹玺到南京去做江南织造监督，曹家先后三代四人担任这一肥缺要职。康熙南巡有四次由曹寅接驾，场面之盛，荣宠之深，借《红楼梦》中赵嬷嬷之口说那真是“千载稀逢”，“别讲银子成了土泥，凭是世上所有的，没有不是堆山塞海的，‘罪过可惜’四个字竟顾不得了！”尤其是康熙三十八年（1699）四月这一次更值大书特书。这一年康熙帝再次南巡，保母孙夫人已六十八岁，照规矩先叙国礼（君臣主仆），再叙家礼（母子尊幼）。康熙见到孙夫人异常高兴，一把扶住她对周围人说：“这是我们家的老人哪！”其时适逢庭中萱花盛开——在中国这种花是慈母的标记象征，康熙一时感念莫名，亲自为孙夫人手书一巨匾，上书“萱瑞堂”三个大字，表达自己对这位幼年保母终生难忘的感恩之情。皇帝亲自赐书，标志着曹家荣宠已极，一时在江南传为盛事佳话。书 包 网 txt小说上传分享
千古文豪谁堪怜：曹雪芹和莎士比亚（2）
康熙对老保母一家的恩眷还有增无已：不仅将曹寅擢升为通政使——三品大臣，位在“九卿”之列，还特意将曹寅的大女儿指配给了皇家宗室平郡王讷尔苏作为王妃，实际上是将曹家的“包衣（奴隶）”身份提高到了与贵族平等的地位（在清代，将低级旗的人提升到高级旗，叫做“抬旗”，这在当时可是一件非同小可的特别恩典）。曹家备受皇恩，鸿运当头，随着康熙朝的六十年盛世，享尽了人间富贵繁华。
然而富贵盈室，莫之能守；君恩难恃，兴衰异数。康熙驾崩，雍正继位。这位中国历史上数一数二的严苛帝王，登基之后立即颁布了数不清的紧急诏令，针对当初与其争位的诸位皇兄及其党羽，展开了骇人听闻的残酷清洗。由于在皇子争位中站错了队跟错了人，曹家受到雍正严酷打击，以“亏空”之罪被交与怡亲王胤祥严加看管，这是雍正的一份亲笔朱批奏折：
朕安。你是奉旨交与怡亲王传奏你的事的，诸事听王子教导而行。你若自己不为非，诸事王子照看你得来；你若作不法，凭谁不能与你作福。不要乱跑门路，瞎费心思力量买祸受。除怡王之外，竟不可用再求一人托（拖）累自己。为甚么不拣省事有益的做，做费事有害的事？因你们向来混账风俗贯（惯）了……主意要拿定，少乱一点。坏朕声名，朕就要重重处分，王子也救你不下了。特谕。
这份杀机隐隐、玄机重重的雍正特谕，至少确切地透露出几条信息：曹罴乙驯蝗∠恕懊苷圩ㄗ唷钡奶厝ǎ蛉胧苤瓶垂艿睦涔徊芗沂瓢苋缟降梗艿礁鞣桨侔憷账魍牛蛔詈笠惶跤绕渲旅赫圆芗倚⌒亩源侔闾岱溃钪芗易魑始姨砼停煜ち私馄湔欢崛ü承亩方堑暮诎的谀唬拾凳酒洳灰盎惦奚薄�
山雨欲来，曹家顿时大厦将倾。在这样“风刀霜剑严相逼”的时刻，生不逢时的曹雪芹降生了。那一年（雍正二年，1724年），全家正为填补国库巨额亏空东挪西借，终日惶惶不安。他父亲曹钫庋嗲械厣献嘤赫实郏�
江宁织造、奴才曹罟蜃啵骸阅钆抛愿褐刈铮槭孜薮牵衩商於魅绱吮Ｈ党鐾狻Ｅ攀迪翟偕耍┯懈衅铮恢宀骨肝兀溆嗉铱谄捩郏渲良⒑惹校乓磺兄弥韧猓谒还恕�
曹家头顶利剑高悬，身边危机四伏。曹钏嬷疟怀庠穑赫谒实莸囊环葑嗾凵虾莺菖溃骸熬菔底啵》彩掠幸坏闫垡饔茫悄阕约貉白铮挥腚尴喔桑 毙鲁贸璧牧交囱惭胃炼┘缡苟妫渚率芨妗胺玫貌茴年少无才，遇事畏缩……”雍正听了，很对胃口，轻蔑地提笔批示：“原不成器……岂止平常而已！”
一个掌握了最高统治者不可告人的核心秘密，而又深受其疑忌提防的高级奴仆，最终下场可想而知！欲加之罪，何患无辞。雍正五年（1727），被视为眼中沙子的曹钪沼谝颉靶形欢耍骺丈醵唷北怀分俺遥笥直淮┪首铮虾攀局凇�
在当时，抄家的惨祸可不是一件儿戏的事情。据记载，雍正十二年（1734），一位学政（主持考试的官员）被参劾，“上震怒，逮问籍没，妻先自尽，幼子恐怖死”！被抄家那一年，曹雪芹才三岁多。当时正值年关，这本是阖家欢乐、万民同庆的好日子，可是曹府上下却陷入一片恐慌混乱之中，这给幼年的曹雪芹留下了不可抹灭的记忆。
千古文豪谁堪怜：曹雪芹和莎士比亚（3）
大难临头，曹雪芹由一个锦衣玉食的富家公子，转瞬间成为犯官罪人的孽子孤童。后来雍正暴毙，乾隆继位，为拨乱反正，聚拢人心，对饱受打击的皇室宗亲实行“亲亲瞌族”政策，朝廷撤销了对曹家当初的指控。正当曹家境况开始好转，中兴有望时，岂料又因牵涉皇孙谋反的“弘皙逆案”，再次被抄家问罪。这次比雍正年间的那次抄家情形更惨，如果说那次还能“跑门路”找靠山暗中维护帮衬的话，这次是彻底的众叛亲离，无依无靠了，诚如《红楼梦》中所言：“身后有余忘缩手，眼前无路想回头。”
曹雪芹的家世就是这样奇特。一方面他们是接近皇权被万人艳羡的内务府显贵，享受着人间罕有的富贵繁华；另一方面又被喜怒无常的皇帝时刻操纵着命运，是生杀予夺皆受制于皇家的“世代家奴”。雍正多次骂曹家这种人是“包衣下�