按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
现在是三月底，西山上的雪正在融化。在很多胡同里，庭院中伸到墙外的乌黑的桃树枝上，细小粉红的桃花正在向外偷窥。在西直门外，有成丛的桃树，在春天潮湿的土地上处处可见，树的根底还有大块的积雪凝聚。在东四牌楼和东安市场，很多洋车夫已经脱下了老羊皮的皮袄，经过一整冬，上面已经沾满了肮脏的灰尘。虽然天气还是阵阵轻寒，但是富有之家的男女，出门时，已经穿上新制的春装。在街上偶尔可以看见有人坐着洋车经过时，带着成捆的桃花枝子，这是由西山带来了春的消息。
牡丹还是常常自己一个人儿去散步。她喜欢出去看这些愉快的景象，听孩子们在街上玩耍时的喊叫声，呼吸北京城快乐嘈杂中太阳晒干的空气。她心里什么也没想，也没有在寻找什么人。天是水晶般的碧蓝，居民的住宅和胡同里长而低的墙，是鲜明的米黄｜色，与深灰色的屋顶成鲜明的对比。这些纯正的颜色只有在清洁干爽的空气中才够明显。顺着哈德门大街走，牡丹有时看见一个骆驼队，由哈德门的门洞中穿过，背上驮着由门头沟运来的煤。
现在牡丹只须要有人陪伴，她才快乐。孟嘉离京在外，她可以自己用那辆马车。素馨一心照顾孩子，女仆也是一天二十四小时忙得离不开，素馨她妈也是如此。牡丹有时坐着马车到西直门外散散心，或是到前门外天桥去看看，那时还没有多少游人，一片冷清的光景。若想劝动素馨把孩子包好一同坐车出去，那是万万办不到的事。带孩子坐马车出去那种种的麻烦，和出去一趟的益处比起来，实在是乐不抵苦。十之八九也是一路上母亲不转眼的看着孩子，来不及欣赏野外的自然风光。
牡丹单独去东四牌楼散步的时候儿更多了，在那儿她可以重新感受酒馆中往事的回忆。牡丹的一个特点是不耐烦注意细节。她记不住傅南涛的监禁到底多么长，因此以为他一定还在狱中。她喜欢出去到酒馆儿里坐，叫一壶茶，坐在那儿东瞧西望。
柜台上那个女人还认识她。她离开柜台，下来和牡丹说话。
“我们好久没看见您了。”
牡丹抬头看了看，微笑了一下儿。
“我到南方去了，刚刚回来。”
那个女人说：“您还记得您那位朋友吧？”牡丹的眼睛亮起来。“他现在出狱了。他来了三四次打听您呢。”
“他什么时候出来的？”
“已经快一个月了。”
“他看来怎么样？还好吗？”
那个女人狡猾的笑了笑说：“他还好。只是我说您有一年没露面儿，他显得灰心丧气的样子。您等着吧，他还会从这边儿来。”
牡丹的脸不由得红起来。她问：“他都是什么时候儿来？”
“有时候儿在早晨，有时就在现在这时候儿。他总是叫四两花雕，跟谁也不说话，坐着不断往街上望，就像您这样儿。”
牡丹：“下次他来，你告诉他我已经回来了。告诉他在这儿一定会找得到我。我会每天这时候儿来。”
“他也一定会来的。”
（）免费TXT小说下载
他们又闲谈了些别的事情，那个女人又回到柜台上去。牡丹这时心里激动起来。她心想傅南涛坐了一年半的监，不知现在什么样子。她简直望眼欲穿，随时盼望他会进来。到吃午饭的时候儿，她忽然想起来必须回家。勉勉强强站起来，离开了酒馆儿。
她还没走到一百步远，正在进总布胡同口儿，听见有人叫：“牡丹！牡丹！”她转身一看，傅南涛正在人行道上飞般的跑来，一边跑一边躲避车辆。牡丹站定，等着他向她这边跑。她心想：“噢，会是他！”浑身觉得好舒服，简直乐不可支。等着他躲过了车辆，一边向他疯狂般挥手。
他跑到了，停下，把亮晶晶的眼睛盯着看了牡丹一刹那，好像弄清楚不是在做梦。他的白牙闪着光亮。他立刻攥住了牡丹的两只手。
“你刚走我就到了。柜台上那个女人告诉我的。”他话说得结结巴巴，牡丹觉得他的两手还在发颤。
牡丹说：“南涛，南涛，我又见到你，好高兴！”
“是吗？”
牡丹端详了他一下儿。在上下打量他时，甚至一时显出几分冷淡。等恢复了正常，牡丹说：“当然我盼望你会来的。”
南涛说：“那咱们再回到酒馆儿去吧。”
牡丹说：“我现在得回家去，他们一定正在等我呢。我明天再出来看你，我们待一整天好不好？”
“那么我跟你走一段儿。”
牡丹让他陪着走进总布胡同，一边走一边听他说话。这算二人又再度遇着那样有节奏有弹性的矫健脚步并肩而行，这种脚步牡丹如今还是记得那么清楚。南涛把牡丹的胳膊用力拉住，他身子贴得她那么紧，一边走，时时膝盖碰膝盖。牡丹觉得这个男人会有力量把她抱起来飞跑的。
牡丹问：“你在监狱的时候儿想我不？”
“我只想你，别的什么都不想。现在自由了，没人能管我了。”
“没人？真的吗？”
“没人。”
他们已经转进小鸦宝胡同，一条又长又窄的巷子，这时只有他们俩。他站住，望了牡丹一会儿，然后用力把她抱住、把脸低下贴近她的脸，但是牡丹，虽然自己也越来越激动，勉强抑制住，对他说：“不要对我这样冒冒失失的，我好久没看见你了。”
南涛把手松开，放了牡丹的手，牡丹向后倒退了一步。他们俩的眼光碰到一处，然后又很自然的向前走。
南涛问她：“我希望你还没有订婚，没有吧？”
“没有。”
牡丹又再度觉得南涛的一只胳膊用力压住她，她只能一半往前走，一半拖拉着脚步。牡丹心里想南涛就是那个纯朴自然的老实人。她不承认自己爱他，但是他使牡丹觉得温暖，觉得得到了保护，她又想起他俩过去曾经在一起度过这样快乐的时光。
离牡丹家只有几栋房子的时候儿，他俩进入一个宽大横街。牡丹看见一条阳沟，立刻想起南涛曾经有一次照她的话跳下沟去。牡丹那淘气顽皮的想法又来了，又想试一试南涛。
她说：“南涛，你真是很爱我吗？”
南涛说：“你知道我是真爱你呀。”
“那么我叫你做什么你都听我的话？”
“当然！”
牡丹指着那条阳沟说：“跳！”
南涛立刻跳下沟去，自己又高兴，姿势又轻灵矫健，又很带有卖弄的样子。
他站在沟里说：“你看！”
牡丹大笑，幸而那条阳沟是干的。南涛用一只手按在地上，由沟里轻轻一跳而起。
他抱住牡丹问：“怎么样？嫁不嫁我？”
牡丹说：“我不知道。你看，后头有人。”南涛一回头，牡丹跑走了。
第三十一章
第二天，牡丹出去得很早。她告诉母亲和妹妹说和一个男人有约会。素馨注意看她，她穿了一件旧印花布上衣和裤子，故意的开玩笑把头发改梳成辫子。
素馨问：“他是谁？”
牡丹说：“不能告诉你——我就出去。我也许回来很晚。”
母亲很不放心，问她：“你什么时候儿回来？”
牡丹说：“我不知道，是不知道嘛。我若回来，自然我就回来了。若不回来，不用等我吃晚饭。这话还不清楚吗？”
素馨带有几分讽刺说：“很清楚了，我的姐姐。”
母亲还是以狐疑而湿润的眼睛望着。牡丹说：“妈，难道我什么事都要说个一清二白？难道我没有自由吗？”
母亲说：“谁也没说不许你有自由哇。”在上等社会的家庭里，未婚的女儿若不经母亲知道到何处去，是不许出去的。但是牡丹却是个寡妇。
牡丹又说：“好吧，妈。我去见的是个男人，不是个小姐。”
母亲说：“我也并没说什么。可是，孩子，你可别再莽撞。孟嘉不久就回来的。”
“妈，我自己也还没拿定主意。”
牡丹快步走向前院就出去了。
素馨说：“这就怪了，她昨天晚上回来时，我看见她脸上发红。吃晚饭的时候儿，她一直自己笑，她倒想遮掩。可是她今天这么个打扮去见个男人！我相信她现在是有所行动，一定。”
母亲说：“这一次我不能让她乱跑，不然会再自己遇到麻烦。你和我和孟嘉一定要照顾她。她若喜欢那个男人，我们在她父亲知道以前，先要相一相，然后我们才能答应。”
素馨说：“孟嘉走以前说她也许再和傅南涛见面儿。”
因为她母亲从来没听说傅南涛这个名字，所以她问：“傅南涛是谁？你见过他吗？他长的怎么样？”
素馨说：“我从来没见过。实际上，直到我看见姐姐的日记，我才知道这个名字。我知道的就是，姐姐厌烦了孟嘉之后，就老出去见这个人。姓傅的是毽子会的会员，还是个打拳的。”
“打拳的？这是开什么玩笑哇？”
素馨又说：“我不知道。他后来坐了监，孟嘉料想他已经出狱了。”
“为什么坐监呢？”母亲脸上显得好害怕。
“因为杀了他太太，我听说，是个意外。我们原先也没留意，后来孟嘉从报上看见，说他受审之后，判了一年半的徒刑。他并没存心要杀人，因为俩人揪打，女人自己撞在铁床的尖柱子上了。”
“她从来没跟我说过。”
“她不会说的。”
母亲越来越焦虑。
母亲又问：“那个人的家庭情形怎么样？”
“我们一丁点儿也不知道。”
在东四牌楼，傅南涛雇了一辆马车正在等着。他和牡丹是同时彼此看见的，当即喊着打招呼。傅南涛的脸上那么喜气洋洋的。
两年前，他们常在酒馆里，戏院里相见，有时候儿在露天的地方。现在傅南涛提议坐马车到玉河去玩。
（）好看的txt电子书
牡丹很爽快的说：“随便你说吧。”
她进了马车，二人坐好之后，她向南涛打量了一下儿，因为她的确对这个男人不太了解。她过去不曾，而现在也不能像爱安德年和孟嘉那样儿爱他。但是他有那么诚实爽快的外貌，而牡丹又爱他那雪白的牙，年轻率直的笑容，还有那肌肉结实的体格。牡丹的确很喜欢他，因为牡丹记得他们过去一块儿玩耍得很开心。他踢毽子踢得好美，他能练斯文优美的太极拳。他总是使人觉得快乐，觉得有兴致。他能喝酒，能打牌，甚至也能像玩牌高手耍那些花样儿。有一天，牡丹问他：“也有什么你不能做的吗？”他曾经回答说：“有两件事：我一不抽大烟，二不赌钱。这不是我干的。噢，还有。”他想了一下儿又说：“我不能读书写文章——就是说，在这一方面我不怎么高明。我能看墙壁上的海报儿和房地契，还会自己签名。我没好好儿的上过学，但是我是个正直诚实的人。”
牡丹曾经大笑，因为他说得太对了。她记得他很方正，又有点儿守财奴气。这是由付账后他细算找回的零钱时看出来的。他对钱数很认真。他绝不肯上当吃亏，但是他也绝不占人家便宜。有一次，他发现酒馆儿结账时给他算多了。他大发雷霆，找到柜台，手拍着桌子要把钱数改过来。可是在另一方面，人家找零钱时多付了他五个铜钱，他也一定要退还人家。牡丹今天打算再多了解他一点儿。
南涛告诉牡丹说：“今天咱们到玉河去划船，我知道有一个地方儿，像个游泳池，又美又清静（牡丹知道他喜爱空旷地方和野外的空气，这和学者文人大不相同）。”后来他又说：“在回来的时候儿，我们顺便去看看我的房子地。”
“你还有房子有地？”牡丹这样问他，对他越来越感兴趣。
“是啊，我是个庄稼人，我的田地靠近海淀。”
“可是我看你老是在城里头。”
“城里我有一个铺子，卖米卖煤球儿，卖劈柴木炭，在西直门里。”
“谁住在田庄上？你坐监时谁给你照顾呢？”
“我有个外甥，还雇有长工。我们养鸡、鸭、鹅，还有六七只羊。我要你看看我那片房子地。”
“只有你外甥，此外就没有别人了吗？”
“对。我太太既然不在了，我也不常回去。”
南涛把他的一只大手放在牡丹的大腿上摸索。
牡丹现在真是要估计一下儿这个男人，于是又问他：“你坐监的时候儿真想我吗？”
“除你之外，我什么也不想。我想到出来之后找不到你就害怕。我连你的住址都没有。”
牡丹身子往后一靠，任凭头随着马车的隆隆的声音左右摇动。这时心里不断的想。她觉得南涛的一只手偷偷儿在她的背后摸索，她轻轻动了一下儿。她自己也感到意外，竟有一种悲伤之感。南涛要去吻她，她很不安的躲了一躲，说：“不要！”
她怎么能真正知道自己爱这么个男人呢？但是说也怪，她却喜欢他，过去也一直喜欢他。这种矛盾的想法一直在心头扰攘不休，直到他们的马车出了西直门的城圈子。城圈子就是城门外另一层高城墙把那城门围绕起来的一片空地，原来是做围困敌人之用的。西直门外的大路通到颐和园，又宽阔又整齐，两旁是杨柳夹道。马车开过了洋车和骑驴的人。他们不久就穿过海淀的街道，海淀是西直门外两里地远的一个生意繁荣的郊区小市镇，南涛指着远处一片地说：“就在那儿！我的地就在那儿——离村子不远。走吧，去看看。”他说着就拉住牡丹的手说：“咱们坐到前头去。”
牡丹说：“什么？”因为南涛的言谈举动老是使牡丹感到新奇意外。
南涛说：“这一带乡间很美，让我来赶车，车夫若愿意，他就坐在车里头，在里头太憋闷。”
牡丹懒洋洋的嘻嘻的笑。她觉得这个男人倒是老能逗得她欢笑。
南涛在那有车篷的车里头敲马车的窗子。
他喊：“嘿，停一下儿。”
车夫向下一看，看见他由车窗里露出的脸。
南涛说：“把车停一停。”
车夫照办，南涛说：“你下来，我来赶车。我和姑娘坐在上头去。”
“你能赶吗？”
“你看看吧。”
南涛和牡丹坐在赶车的坐位上之后，南涛把马缰绳接到手里，舌头喀喀响了一声，慢慢催马前进。牡丹觉得微风拂面。
牡丹说：“由这儿看，风光又大为不同。”
“当然，这就好像骑马一样，是由高往下看。感觉到很舒服。你骑不骑马？”
“当然不。”
南涛很内行的把马缰绳一拉，马就立刻慢跑起来。等他把鞭子清脆的打了两声，那匹马果然遵照记号儿快跑起来。大道上的远景迅速变化；偶尔有杨柳长长的垂丝轻轻拂在他们的脸上。
过了海淀半里地，他们看见长长的一段石头铺的路。南涛用北方人赶车的一声：“嗒！儿儿！屋喝！”马更跑快了。南涛自己乐不可支。
南涛说：“扶住栏杆儿。”他说着大笑。又说：“把你的左胳膊搂着我。你不嫌太快吧？”
牡丹说：“不。你很会赶车啊。”
南涛的笑脸发着光亮，眼睛看着道路。前面有一个农夫拉着一车东西。他一边说着话，一边很熟练的把车微微一转开过去。他说：“你想，一个月以前我还坐监，而现在和你坐着马车在野外跑！”
不久之后，他们离开了大路，横过一片田野。他指着大概三百尺以外一带树阴遮盖的地方说：“就在那儿，那儿有几只小船出租。我很爱这个地方儿。”
这时候儿牡丹不再想自己的心事。她也和南涛一样兴奋起来，风光一变，十分快乐。
沿岸有一段六尺高的长树篱，挡住那平静的小溪。
南涛说：“过去西太后老佛爷常到这儿来，所以这个地方儿才这么隐密。现在她有了新盖的颐和园，这个地方儿就公开了。但是知道的人很少。”
他们下了马车，到了小溪岸上。他们右边儿是一个很长的船码头，油漆已经褪色而渐渐糟朽。十二只小船拴在码头上，油漆已经剥落。
牡丹问那个唯一看守船的人：“水里有鱼没有？”
“不多，只是小鱼儿。”
牡丹说：“我爱钓鱼。”
这是年初，还没有别的游人。
他们租了一只船，荡桨划了出去。南涛拿着桨，牡丹坐在他对面，辫子垂在肩膀前头。小船儿慢慢向前滑动。牡丹拿出一根烟，开始抽烟。偶尔从树叶中飞出一只白鹭，拍动了白翅膀儿，映衬着碧蓝的天空，悠然飞去。小鸟儿钻进水里去觅食，不停的急促的叫声，振动幽静的空气。牡丹觉得快乐极了。
牡丹喷出团团的烟，她说：“这太美了。”
南涛说：“我要让你看看乡间生活的样子。”
“咱们若能在这儿钓鱼，多么好！”
“真糟糕。我原先没想到。若知道就带鱼竿儿来了。这儿只有小鲈鱼，五六寸长。”
牡丹很愉快的说：“没关系。在这儿这么过一下午真好，钓到鱼钓不到鱼倒没有什么。带着一本书，一包香烟，一个泥壶火炉子好沏茶，真是美不可言。”
“带书对我没用。即使我能看书，我的眼睛也只忙着看你，哪能看一会儿书呢？我不知道书里都说些什么。我想，只是说啊说啊的。你看看这一片乡间，为什么做文章的人不放下笔来这儿生活呢？”
牡丹并没听他说话。她正用一个手指头在水上划，低着头看波纹往船上打。偶尔向傅南涛瞟一眼，发觉他正向后看她，流露着渴慕喜爱。她的心里呆呆的；不是爱情充溢而怦怦的跳，而是痒痒的蠕动，倒也舒服。
南涛问：“牡丹，告诉我，你爱我不爱？你若说你爱我，那我成了天下最快乐的人了。”
“我不知道。”
“你能不能爱我一点儿？只要一点儿点儿。今天下午我带你去看我的房子。你若爱我，我们以后就能天天儿这么一块儿过日子了。”
牡丹说：“我若不喜欢你，我就不会跟你出来。你现在是不是向我求婚呢？”
“那还有什么别的？”他的手一松，船桨随水飘走了。他说：“昨儿晚上我躺在床上，想啊，想啊，我并不是念书的人。你呢——我想你的家庭一定很高尚。我能不能抱这个希望？”
牡丹不敢立刻决定。她说：“我喜欢你——很喜欢。但是你得给我一段工夫想想。”
“我知道，你要得到父母许可才行。你父母还都在吧？”
（）