按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了，连长赏我们每人两块大洋。”小马痛苦地强调：“我不要大洋，我只想动。”说着似乎微微抖了抖小腿。连副好像长着鹰的眼睛和飞机的翅膀，即刻出现在小马跟前：“叫你不要动，听见没有？为什么要动？告诉我为什么。我，我，我他妈……”我以为他要对小马下毒手了，心血管一时收紧。还好连副的威胁只停留在舌头上，在喷了小马一脸的唾液以后，他觉得不甚过瘾，又去喷洒一位船舶学院的弟兄。这次，小马甚至连脸上的唾沫星子也不敢抹了，任由它们在温热的空气中变得黏稠，最终蒸发。“动需要理由么？”小马郁闷地问了苍天一句，没有回答。
训练休息的时候，活动比较多，但我们最感兴趣的是听连长讲故事。连长八八年入伍，正赶上被送到云南的老山前线。远离战争年代的我们自然对他充满了好奇，不断拿各种好听的言辞哄他讲故事。连长往往经不住诱惑，听到两句好听的就大笑起来，笑着笑着，他突然把脸色一沉，然后就抓起刚刚扯断的杂草，在掌心里轻轻地揉着，揉啊揉，揉成个乒乓球，似乎又揉回了那个激情的年代。
“那时我还没你们现在这般大，纯粹就是个毛孩子。当我接到上前线的通知，一时紧张得不知所措，抱着枕头失眠了三个晚上。有的朋友还对我说，我们当时的交战对手是树林里长大的，吃蚂蟥，养大象，拿人肉做菜是常事，异常地野蛮。但我到了云南的前线，却听见老兵们在议论：苏联开始乱了，对方的靠山快不行了。这话让我稍微踏实了一点。之后，我被指派到一个边境的哨所里。哨所对着一条小溪，号称‘界河’，溪对岸几十米又有对方的哨所。借着望远镜，我发现他们小小的个头，黑黑的皮肤，端在手里的枪和我的一模一样。那些人没事也用望远镜观察我们。在望远镜面前，双方都像些偷窥狂，看对方何时更衣，何时吃饭，几个人站岗，几个人睡觉。时间长了，两边的人也相互认识了。对方会说几句普通话，偶尔问我们：‘吃了没有？’或者是：‘下雨了，快收衣服啊’”。
“越南也有唐僧啊。”我突然插了句嘴。
连长继续讲：“这时候，我们就跟他们开玩笑，‘你们不去吃饭，我们哪敢先动筷子啊？挨冷枪怎么办？’”
听完一个故事，又该训练了。有这样一位上过战场的连长领着，我们的内心好像离军队近了些。
按照军队惯例，吃饭以前要拉歌。当我们赶到食堂门口的时候，早上跑步碰到的那个女兵连，已经灰头土脑地等在那儿了，只见她们的长发从军帽里耷拉出来，和着汗水粘在通红的脸颊上，让人看了就心疼。但是，见我们男兵来了，带队的女兵就胸脯一挺，尖声怪叫起来：“团结就是力量，团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢……”后面的队伍马上卖力地唱起来，似乎想证明点什么东西。唱完了，带队的女兵直往咱们连队瞟，眼神不乏得意。这时，连副坏笑着问：“小伙子们，是不是来一段呀？”
“是。”答得非常响亮。
“团结就是力量，预备——唱！”
团结就是力量，
米饭就是力量，……比铁还硬，比花还香。
向着土豆丝开火，把一切冒热气的东西扫光。
向着食堂，向着菜汤，向着大米饭，发出千般
感——叹——
哈哈，女兵们终于败下阵来，安静地等着吃饭。要不是借着集体的力量，在交大这种和尚云集的地方，哪个男人敢在女人面前表现得如此刚强？
吃过午饭，该睡觉了。
平心而论，军训最讲人道的地方就是午睡时间比较长。中午回去以后，往身上泼盆凉水，然后倒头就睡，累得连梦都不会做了。若要做的话，大家只有一个共同的噩梦——下午的训练，原本是3点钟集合，但每天两点半的时候，总有个幽灵在楼下喊：“十五连，起床！”那声音是女高音，穿透力极强，一直钻进身体，在你脊髓上残酷地扭一把：“快起床！”可恨那人只想召集十五连，却把两幢楼的男女一块叫醒了。大家好奇地躺在床上琢磨：没那么快啊。一看表，靠，才两点半呢。但是再想睡去又怕醒不过来，误了下午的训练，只能躺在床上生闷气，那种心情就像雪糕吃到最后一口却让它掉在地上。由于这个缘故，“十五连”成了我们至今通用的“恐怖”的代名词。
打靶
一个星期以后，原先的乌合之众们终于有了点军人的模样。连副提着小喇叭走过来的时候，免不了夸奖几句：“十班不错啊，继续努力。”也许人长大以后很少得到这样直接的夸奖，连副的一句话说得全班士气高涨，恨不得去统一祖国。这时，班长就顺势来一句：“十班注意了，齐步——走！”连副看着我们表情严肃，目光如炬，昂首阔步，高兴得直点头。之后，连副满意地走了，小喇叭在他身后一甩一甩的，令我想起了小时候那个“自卫反击”的行军水壶。
刚刚走开的连副忽然以光的速度把喇叭甩到嘴边，大喊一声：“五连注意了，全体立正，军姿十分钟。”这个举动发生得太突然，像天上掉下来的一枚炸弹，不跟任何人打招呼。一时间，操场凝固了，只剩下知了的聒噪声。此刻，所有人都知道了，动，是没有理由的。所以，除了血液循环和汗水的滴淌，我们更像一排排小树。不过，小树们也有娱乐活动，那就是看看我们可爱的连长此时在草地上干点什么。连长根本不理这边的事，只管自个儿在树阴下压腿，压了一会儿，跳起来就是个旋风腿，好犀利，换在古代，好歹能混口锦衣卫的饭吃，他有点生不逢时。
站完军姿休息的时候，连长走过来说：“一排跟我走，去领枪。”人群一阵欢呼。
十分钟后，我们背着五六式半自动步枪，大摇大摆地穿过校园，有种说不出的神气。路人们纷纷躲开，并且小声地议论：“这些土匪又要去抢粮了。”
来到东区草坪的时候，连长说，就在这儿吧。他指着百米开外的一棵小树说：“看到没有，前面那棵小树就是靶子。你们待会儿对着树干瞄靶，瞄到准星不会抖动为止。我先做个示范，卧倒，上膛，枪托抵肩，标尺与准星咬合。”看他娴熟的动作，我猜想他在老山上杀的敌人一定少不了。
尽管平时和同学闹矛盾的时候，我总是吹嘘自己凶残无比，杀了人要看到火化和出殡才肯罢手。但到了真正瞄靶的时候我才知道，杀人也不容易，握枪的手总会晃动，准星忽左忽右，根本不以你的意志力为转移。而且，软软的草蹭得肚皮痒痒的，舒服极了，瞄着瞄着，小树模糊起来，我似乎要睡着了。唉，管他呢，先睡会儿再说吧。醒来的时候，我看见大伙儿围在连长周围，用枪逼着他讲故事。连长不好意思地摸摸下巴，又带着笑意看了看身边的叛徒，说道：“我那点故事，早被你们逼光了。”
“不不不，快讲，不要找理由。”战士们可不是好打发的。
“真正打仗的时候，人是没有思维的，除了恐惧和巨大的响声，剩下的只有生存和死亡。若能活着回来，大家只想喝口热汤，然后赶紧给家人写封信，报个平安，想法都比较简单，哪里记得住那许多的故事？”
“那为什么电影里战斗英雄的故事都讲得很详细呢？”有人问道。 。 想看书来
“那些故事都是靠英雄身边一个个战友回忆出来的。”
“您见过将军吗？”谁又问了一句。
“当然见过了，还在老山前线的时候，成都军区的副司令员来视察，他可是中将啊。那天下着雨，我们冒着雨在营区门口夹道欢迎他。他从吉普车上走下来了，看见我们淋着雨，就拒绝副官给自己撑伞，自己冒着雨走进营区，当时很多战士都感动得哭了。”
听得出，这段特殊的经历让连长自豪无比。同时，那个威武的将军也勾起我们无限的想象，也许他提着三八大盖为祖国流血流汗的时候，我们的父辈还没有出生，也许他就是电影里的某个战斗英雄的原型。
“好了，光让我讲故事也不是办法，考考你们的眼力。”说着，连长用手指着远处走过来的一堆人，“给我数数共有几个？”
“报告连长，共有十一个，其中一个是小班长。”小马的反应最快。
“你怎么肯定其中一人是小班长？”连长好奇地问。
“因为走在最后面的那人嘴巴一直在动，唠叨个不停，军队里数当官的话最多，下级只能在上级面前装哑巴。”
“哈哈哈。”连长被小马逗乐了，“我们连可是连副最？嗦啊，我平时只管拔草和练功。”
“连副在我们面前的确很罗嗦，但他敢不敢对你喊：‘不要动，再动我踢你！’”小马继续申辩。
“这个？这个……不许再跟我争，全体起立，卧倒，上膛，瞄准。”连长受不了了。
小马趴在我旁边，悄悄地说：“看到没有，我多说两句，他就不耐烦了。”
荣誉
打靶归来，营部通知下午会操，如果早知道这是个阴谋，我们一定会严肃看待，但世上买不到“早知道”的药。
会操结束以后，营长开始点评：“今天的会操，总的来说是不错的，尤其我们的女兵连，精神饱满，动作整齐。但我必须对二连和五连提出批评，队伍稀稀拉拉的，番号也不够响亮。作为惩罚，晚上不许你们看军训文艺演出。”这时，我悄悄瞟了连长一眼，看他面色阴沉，双唇紧紧地粘着。
天黑下来的时候，各队伍开进大礼堂看演出。不知何故，我们被连长召集到紧靠大礼堂的菁菁广场上。后来有人猜测，今晚要加练。
大家已经把队伍站好了，连长却不理我们，一直站在远处跟指导员说着什么，末了，他缓慢地挪到队伍跟前：“五连注意了，立正——稍息。”
然后是一段尴尬的沉默。
此时，操场上呼呼地刮起风来，估计要下雨了。连长只是静静地站着，让冷风肆意地撕扯军服的衣角，身体和眼球都没动一动，像座雕塑。然而，细心的人可以看出，他那深深的眼窝中透出责备，他好像正面对一群打了败仗归来的战士。其实，站在他面前的只是一群不懂事的孩子。
“下午营长的批评，大家都听到了。我知道你们平时训练很卖力，但今天的会操怎么了，没吃过午饭吗？大家表现得一塌糊涂，我在旁边看着也心寒。后来营长找过我，骂了我整整一个钟头，他甚至问我是否训练的时候带五连逛外滩去了。记得军训第一天我说过的话吗，谁砸我的锅，我摔他的碗。其实，那只是吓吓你们，今天出事了，一百多号的大学生，我敢摔谁？谁也不敢。”说到此，他似乎觉得表达不够充分，又补上一句，“听营长的口气，他倒很想把我给摔了。”然后，连长低下头，看自己的脚尖在地上乱拧，我们安静地等着。
好一会儿，连长又抬起头：“下午会操的时候，营部误以为礼堂的容量太小，把二连和五连踢出来了。刚才营部又通知，所有连队都可以进场看演出，二连已经进去了，你们要不要看，自己决定。”
“要不要看，自己决定。”
“要不要看，自己决定。”
“要不要看，自己决定。”
……
短短一句话，像带着余音，在大家耳朵里回旋。沉默的瞬间，我们互相张望，想从战友的表情里达成一点点共识。听说打仗的时候人与人的交流就是一个眼神，如果有类似的先例，我们还想参考一下，军人怎样面对耻辱。
“不看！”沉默之后，五连终于喊出两个字。
连长紧绷的脸松开来。也许在一瞬间，他发现我们并非无药可救；同样在那一瞬间，他想起曾经带过的一批批新兵，还想起自己刚入伍的样子。
“五连，好样的。”连长缓慢地把几个字嚼了出来。与此同时，他那深深的眼窝中闪出一丝丝的光，这光虽然微弱，却穿透了整个队伍。（我从来没有认真体会过，为自己的集体而自豪是种什么感觉，只依稀记得，连长当时的表情里带着笑傲尘世的气魄。由此我有点儿相信，在军人看来，荣誉或许真的重于生命。）
“立——正，齐步——走，一二一，一二一，一，二，三——四。”
“一，二，三——四，一，二，三，四！”五连响亮地回应着连长。
这时，礼堂里传出来熟悉的旋律，是《军港之夜》。我在心里默默地跟着唱：交大的夜啊，乱糟糟，晚风把五连，轻轻地摇，委屈的连长，心里起了波涛，牢骚中露出，甜美的微笑。训练了半个钟头，连长问我们：“要休息吗？”大家婉言谢绝了。又练了半个钟头，连长问也不问，直接下命令：“休息十五分钟。”此时，天空飘起雨来，滴在脸上凉丝丝的，正好带走了脸上的热气。毛主席说过：更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。大概讲的就是我们此时的这种心态。
迎着雨，五连又开始训练了。我们力图把口号叫得响一点——大家都有个心照不宣的秘密，让礼堂中的人明白：此刻五连正在雨中努力操练。连长早已把营长面前的窝囊气抛到了九霄云外。他忍不住用欣喜的眼光打量自己的战士，偶尔还挑逗两句：“小伙子们，那边有个女生过来了，是不是再叫响一点呢？”“是！”五连齐吼。这一吼吓着女生了，急急地把雨伞压低，遮住半个身子，从队伍旁边挪过。如果我没听错，当时她轻轻骂了句：“神经病！”
那一夜，我觉得自己像个军人，不，就是军人。
阅兵
“Ladies and Gentlemen：早上好！毛主席说过，我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍。我们这个队伍是为着解放全人类的，是彻底地为人民的利益工作的。若有侵略者胆敢来犯，就让他们淹没在人民战争的汪洋大海里，所以，你们的军训是必要的，也必须是彻底的，成功的。但是，邓小平说，我们共产党人的最高理想是实现共产主义，在不同历史阶段又有代表那个阶段最广大人民利益的奋斗纲领。如今国家正在搞经济建设，你们要为中华民族的振兴努力学习，用知识武装自己，既拿得起枪，也握得住笔。Thank you！That’s all。”领导做了简短致词。
紧接着《军队进行曲》响起来。我到处找那个高音喇叭，没找着。
今天的五连没给连长丢脸，也没让营长失望，俨然一副解放军的模样。我坐在看台上使劲地给自己的战友鼓掌，还叫着小马的名字——因为组织需要，我被阅兵方阵踢出来了。接着走过来一队女兵，带队那人的声音可以让大家做梦也认出来。“十五连！”有人率先喊起来了，群众的第一反应是骚乱，然后就安静地看她们表演，接着是热烈的鼓掌。我从来不否认，内心里对十五连充满恐惧，但是一想到那些娇滴滴的女生每天从宝贵的午睡中省出来半小时，才换得今天整齐的步调，我还是要像大猩猩一样地给她们鼓掌。
阅兵式结束，短暂的兵役也结束了。我们欢呼着拥向连长，然后七手八脚地把他抬起来，对着天上就扔。扔出去以后，大家又相互招呼“快闪！快闪”，连长简直吓坏了，以为我们想拿他砸夯，在空中惊恐地叫着：“你们，你们反了不成？护驾要紧！快来护驾！”其实，大家怎么舍得让可爱的连长摔在地上呢——八只手扔上去，早有九只手在下面等着。
扔完连长，大家又拥向连副。连副平时骂人最多，此时心里虚得很，但是他忘了一点，他为五连流的汗水也最多。
小马问他：“连副，刚才我们扔你上去，你为何不下立正的口令？”连副学着我们油嘴滑舌：“你们立正了，我不是阵亡了吗？安的什么心思！小马听令，立正，军姿半小时。”
“哈哈哈。”这是小马今生收到的最后一条军令。
第二天教官就要撤回江苏的驻地了。
我们没去送他们，因为谁也不能保证诀别时那几句简单的话能够说得圆满，索性省略了送别和语言，让短暂的相识在彼此心目中成为一种激情的记忆——这种情况下，脸庞的清晰与否就退居次要位置了。
退伍
周末的时候，李兵约我去市区散散心，我身着军装欣然同行。
莲花路的地铁站附近有条铁轨，是通往杭州方向的。恰好在这一段，地铁还没有钻进地洞里，因此两条轨道是平行相望的。我们等地铁的时候，一辆军列从旁边的铁路上开过来，忽然停着不走了。看见军列上绑着一辆辆坦克、军用卡车，我兴奋地喊起来：“坦克，坦克。”
赶路的人们漠然地回头看了看，又去挤地铁。我没理会进站的地铁，只是趴在栏杆上尽情欣赏着，而且很快分辨出眼前的庞然大物正是我国最新研制的水陆两用坦克——上个月《兵器知识》的封面就是它。
这时，李兵变魔术似的端出数码相机，让我摆个POSE，留下了那张难得的照片。
随后军列又开始移动。我发现列车尾部一辆卡车的驾驶室里，竟然坐着两位解放军。其中一位见我大呼小叫的，便从车窗里伸出大半个身子打招呼：“哎，你好啊！”
我使劲地向他们挥手：“你——们——好！我刚退伍下来，祝你们一路平安！”
只见唐文心急火燎地拨通了女友的电话：“敏敏啊，唔国大楼轰特了！”——这是我到上海以后听得最明白的一句上海话：五角大楼倒掉了。然而金茂大厦的被炸和五角大楼有什么直接联系吗？我竖起耳朵，努力想从唐文的上海话中再听出什么蛛丝马迹，但他和女朋友只谈了三分钟的政治，马上又转到学习日语的心得上面。
最好的武器
九月的上海暑意不减。
我裹着满身臭汗从教室走出来，一路上盘算着回宿舍美美地洗个澡，然后上网看会儿新闻就睡觉。心里想得挺美好，却又感到很不自在。因为刚才走出教室的时候，还有很多人在专心地看书。虽然我与他们素昧平生，但却觉得自己像战场上的逃兵，而他们才是真的英雄，不管天气多么闷燥，仍然坚守在求知的岗位上。因此，人的心理往往是这样的：如果你很早就从教室里逃出来，虽然四周灯火通明，你却觉得自己是在恐怖的树林里走夜路，因为当天的学习任务没有完成；你若有幸成为当天夜里最后一位走出教室的同学，那么，尽管天色已晚，月上梢头，你肯定会走得信心百倍，因为你心里踏实，觉得对得起自己，对得起父母，也对得起党。
上楼的时候，几个楼友正义凛然地走下来，嘴里骂着什么，像要去革命。我知道，他们只