按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
其实我不但会开车，还会飙车。
我刚刚学会开车那会儿，是和爸爸在西平州考察的事。顾名思义，西平州处在西部，且宽阔平坦。几百公里的道路都无比笔直，直达天际，旁边的草原在道路两旁无声无息蔓延，美不胜收；我技术渐渐纯熟，一高兴起来，就可以把车速飚上至少一百八。
爸爸起初对我放任自流，后来被我吓得够呛，曾经有一度勒令我不许开车。我爸那样的科学家，哪里知道青春期的孩子越逼越逆反，越不许做的事情越要做。有阵子在学校被欺负得太狠了，精神上的压力太大，随时随地都处在暴走的状态。
每个人缓解压力的办法都不一样，有人抽烟有人喝酒有人运动，而我，是飙车。
半夜开着家里的旧车出城去，加满油，在高速路上开个数百公里又开回来。敞开车窗，速度飙到一百五以上——车子上的零件都在“噼啪”作响，好像随时都可以散架，人仿佛也可以飘了起来。平时在学校里受的气就这么飘散在高速公路上，随着夜风走远。
压力随时随地都会有，每次无法排解我就如此炮制。谁能想到，我白天是讨老师喜欢的优等生；可一到晚上，却在变态疯狂地折磨家里的车。
现在想起来，我那时候也太胆大了，几年下来，午夜飙车的事做了几十次。万幸的是，我虽然如此疯狂却一直没有出大的交通事故，真是命大。
意识到自己的做的事情毫无意义，是在上了大学后。一天发泄完毕开车回家，我难得心血来潮放慢了车速，把车停在了路边。夜风潮水一样在耳边涌动，吹动了时间和空间，宁静的小湖泊就像月亮滴下的泪珠在地球上凝结，岸边草丛中的昆虫交响着和声，抬头看着满天的繁星，那些镶嵌在天幕上银色的眼睛对我微笑、眨眼。
它们的眼神写满了秘密。这种神秘，我们普通人永远无法驾驭，只能充当旁观者。
我大哭了一场，开车回家，从此彻底戒了这个毛病。
我开着大郭的吉普在静海市的主干道上飞奔，速度控制在市区车速的上限。
说实话，太久没有开过这么高的速度，起初有点发憷，但慢慢顺手起来。吉普车颠簸时零件发出的“吱呀”声，飙车时风过脸颊带来那种血液逆流的亢奋让我既陌生又熟悉。
在这个交通繁忙城市，速度不快一点儿真的没可能四十分钟赶到电视台。正是新年时节，大街上的车比平时都多，我看到红绿灯时能闯就闯，能超的车就迅速超过。
为了安全，我精神高度集中，简直可以媲美一学期不听课最后一个晚上突击一本书的状态。偶尔分神，用眼角余光瞄一眼沈钦言，只看到他脸色苍白，连唇都没了血色，看上去真是被我吓得够呛。
总算一路平安地赶到了MAX广播公司总部的大门口。
MAX的大楼几乎算得上是静海市的标志之一，外形看上去像两艘帆船，阳光照得湖水颜色的玻璃墙壁粼粼波光，相当气派。当然，MAX也完全可以这样牛气冲天，作为创办至今已有六七十年历史的老牌广播公司，旗下频道无数，尤其强于新闻和娱乐，各种节目的收视率常年位居前几位，至于其他的相关业务更不要说了。
我们去的地方是MAX的节目制作中心，就在总部旁的裙楼，安露正在大楼下等我们。
我跳下车，她满脸兴奋地扑上来抱住我，连珠炮似的感慨，“啊啊，学姐你太帅了！老远就看到你的车，真是神乎其技啊！我还在想谁这么厉害可以这么连超四车，结果是学姐你啊！沈钦言在电话里说你开车飞快我还不相信，结果你比我想象的还帅！深藏不露！学姐，我真是爱死你了。”
我深吸一口气，揉她的脸，“我也爱你，真的。音响。”
她大笑起来，指了指脚边的两高两低的箱子。
沈钦言虽然在车上脸色苍白，但脚一挨到地就恢复了正常的颜色，迅速和安露身边的电视台工作人员把箱子抬上了后座。
安露拍了下沈钦言的肩膀，“你以后可要好好感谢学姐啊，她两次找我帮忙，都是因为你哦。”
沈钦言重重一点头。
“等今天忙完了，我请你吃饭，地方随便挑，”我说，“顺便祝贺你成为主持人。”
她笑起来异常明丽，让人看了就心情大好，“学姐，不用请吃饭，等你挣了钱再说吧。其实，我也是借花献佛。学姐你肯跟我做朋友，已经是我莫大的光荣了。”
挣了钱？我真想对着苍天泪流满面，看来全世界都知道我是贫穷人口；至于借花献佛？借谁的花献谁的佛？她太抬举我，我受宠若惊。
我虽有此一问，但碍于时间，也没细问，重新跳回车上，又开回去。
回去的一路我没敢像来的时候那样疯狂，因为怕把音响颠坏。虽然安露满不在乎的说“经得住颠”，但我觉得还是小心点儿好——因为剧场那边还有个坏掉的音响呢。
但即便这样，沈钦言的脸色也不是太好，比我还紧张，小白兔一样东看西看，他似乎有话跟我说，却怕打扰我，不敢开口。我忍不住莞尔，心说，他是一辈子都不敢坐我开的车了。
车子拐入了长街，小剧场所在的小楼遥遥在望，我放慢车速停车。
沈钦言这才开了口，“许真，你以后不能再这么开车了。”
“怕啦？”我逗他。
我以为男孩子会羞于承认自己胆小，但他沉默之后，又点了一下头，“是的，怕了。我爸爸……是车祸中去世的。戏不演了都没关系，我只希望你一辈子都安全，永远不要再做危险的事情。”
我一愣，能言善辩的许真不翼而飞。在开口之前，他推开车门，下了车去后座搬音响。
看了看手腕上的表，去的时候花了四十分钟，回去却花了一个小时。
大郭已经安排好人在外面接应我们，抱着音响就去调试，一秒钟空隙都没有，忙得简直跟打仗一样。等我停好车，进去后才知道，已经有几名观众来了，坐在座位上闲聊、好奇的打量呢。
也不是不喜悦的，看来我和沈钦言发放的宣传单很有效果。
我累得够呛，先去后台喝了瓶矿泉水，这才把飙车的紧张缓过来了。后台是演员们的化妆地，虽然这是一幕小得可怜的舞台剧，但标准的程序都要走，化妆也不能少。
沈钦言来得迟了，大郭把他按在凳子上，李安宁就开始为他化起妆来。
我趴在桌子上休息，偶尔跟其他人搭上两句话。后台的房间小得很，一屋子男女都挤在一起，说话声谁都听得到。
大郭不那么忙的时候，对我伸出大拇指，“从舞台幕布到宣传甚至到借音箱，许真，你真是我们的贵人，这样的恩情非要以身相许来还了。”
一屋子人齐齐爆笑出声，男生的声音尤其大，“大郭你想得美啊！要以身相许也轮不到你啊，我们还在排队呢！啊，许真，你看上谁了尽管说，我们保证送货上门！包试用！免费维修！”
我支着额头笑，跟这群人相处太愉快了，玩笑时口没遮拦倒是很习惯了。正在说笑，剧组里一个女生做梦似的掀开帘子走进来，她看上去异常平静，但声音却以爆炸的力度从她喉咙里传出来，“你们！知道！谁来了！”
大伙面面相觑。
李安宁扭头看了眼她，“慢慢说。”
她尖声叫：“刚刚，我看到顾持钧了！”
所有的动作都慢了一拍，大郭头也没抬，“哪个顾持钧啊？”
“这世界上还有几个顾持钧？！当然是电影明星顾持钧啊！他也来看我们的戏了！坐在观众席呢！带着眼镜，穿着风衣，”她梦游一样的说，“啊，太帅了，天啊，怎么那么帅！我现在腿都在发抖。”
群情哗然，那表情活像看到了火星撞地球。
大郭抽了抽嘴角，“喂，方梅……你看准了没有啊……”
“我怎么可能看错他！”方梅受到了质疑，生气了，“你们自己去看！”
一瞬间屋子里的人都丢下各自手里的事情，冲出了门。
只剩下我还坐在原地，没动一下，心说“坏了”。
几分钟后他们回来，带着不可置信的狂喜神情，“真的是顾持钧”几个字不需要说都完全写在脸上了。惊喜的居多，猜疑的也不少，还有人商量着去要签名。空气中泛滥着一种不理智的情绪，但是又非常激昂。
大郭则激动得满场走，“别想签名的事情！好好表现啊！表演结束了再说！”
沈钦言兴奋得眼冒紫光，跟我说：“你说的没错，他的态度真的很好。大郭去搭话的时候，他笑着说‘朋友邀请我来看你们的演出，预祝表演成功’。”
沈钦言难得眼睛发光用这么高的语速说这么多话，可见确实太激动。
李安宁蹙着眉头，“朋友，我们中有人是顾持钧的朋友？”
大伙笑着摇头，“怎么可能呢。”
我也热切地附和。
“啊，你怎么完全不激动，你不也很喜欢顾持钧吗？”沈钦言长篇大论后终于发现我的态度不对，充满疑问。
“谁说我不激动，我是太震惊了，”我苦哈哈的笑，自觉有点狼狈，“我现在就去跟他要签名。”
“喂，许真……”沈钦言在后面叫我。
我有气无力答了一句，离开了后台。
顾持钧不是一个人来的，还带着孙颖。他穿着咖啡色的风衣，坐在小剧场最后一排，若有所思看着膝盖上的一本书。这剧场太简陋了，简陋得让人心酸，简陋得跟他实在不搭配。小剧场已经坐了十来个人，每个人都在偷偷的打量他。
哎，他实在是太显眼了，难怪被人发现。
我头晕目眩，好阵子才恢复过来。从门后闪出来，镇定地走过去，跟他打了个招呼。
“顾先生。”
顾持钧抬头看我，孙颖对我一笑，站起来离开。她这一离开，一个晚上我都没看见她。
我静静坐在孙颖的位子上。
他……居然真的来了。
仅仅是因为我那张被他严厉批判的宣传单，于是，此时此时他出现在这里。这事儿带给我的感觉与其说震惊，不如说是……感动。
心情复杂得难以言喻，给我全世界所有的语言和所有美丽的文字，我都找不到一句合适的话来描述那种心脏在胸膛里跳动的感受。手心手指统统在发痒，想开着车去大街上狂奔十圈再回来。
“我，没想到……”心理建设还是没做好，简单一句话居然说得结巴。我简直想把这句话咽下去再重新说一句。
顾持钧摘下了眼镜，轻声反问，“真没想到？”
仅仅四个字，让我觉得口干舌燥，额头又热起来，大概又出了汗，也不知道是凉的还是热的。那句“你不是很忙吗，不然你先走吧”实在说不出口。豁出去了，所有人都知道我和顾持钧有关系又怎么样，我不在乎。只是，有点不敢想象沈钦言知道真相后的那张脸。
他长长呼出一口气，像是叹息又像是满意的感慨，“我每次见到你，你都因为别人的事情在忙，又去干什么了？额头上还有汗。”
我嘟囔，“也没干什么。就是临时的一点小状况。”
“许真，你还真是万能啊，”他声音不高，“刚刚剧团的人围着我，我没看到你，还以为你吓得躲了起来。”
“怎么会，我怎么会躲起来，”我笑，大概有点勉强地转移话题，“电影不是很忙吗？我妈忙得连接电话的时间都没有。”
“这个下午和晚上是挤出来的时间，”顾持钧说，“晚上剧组有活动，推掉了。”
“这样，不是不太好？”
顾持钧“嗯”了一声，眼底带出了一抹深深的笑意，“是不太好，想做成一件事情，想要一个人，总是要付出一些努力。不能等着好事从天上掉下来，也不能等着别人朝你走过来，是不是？”
他说的话含义太深刻了，我不是很懂，于是专心致志看着自己的手。眼角余光扫到他膝盖上的书，是英文版的乔伊斯小说选。
我轻声说：“你第一次坐在这样的小剧场看戏吧。”
“的确，这地方真是不好找，我们在附近兜了好几圈，最后才找到。”
“真是辛苦了，”我愧疚得要死，“这地方，是不怎么样……”
顾持钧道：“我不在乎形式。希望他们的《逝者》不要让我失望。”
“我觉得，相当不错了。”
“舞台剧和电影不一样，没有不错这种说法，只有成功和失败。”
我侧目，“真是严苛啊。”
顾持钧微笑。
我颇觉得安慰，我们的话题总算上了正轨了。
有观众陆陆续续来了，我相当满意了。虽然人还是不多，但我和顾持钧所在的那一排没有旁人，也算是好事一件。我看到藏在后台门口和幕布中的几道目光，我和顾持钧闲扯了这么久，剧团的各位想必已经发现了我就是顾持钧提到的那个“朋友”。他们或许是因为吃惊，或许是太忙，总之，直到戏剧开演前，他们都没来打扰我和顾持钧。
正式的舞台剧比我初见的版本效果还要好。
我看得出来，每个人都花了大力气，台词说得分外费力，切换场景的时候不超过十五秒，就由阮家客厅变成了飘着雪花的长街。
侧头看顾持钧，他微微眯起眼睛，看得倒是专心。除了舞台上，观众席还是还是暗的。最后谢幕时，他也跟别人一样，轻轻击了三下掌。
我在昏暗中盯着他的侧脸轮廓，迫不及待地问，“怎么样？还可以吧。”
顾持钧好笑地看我一眼，不置可否，“有一种简单而强烈的表演热清，这很难得。”
这话已经大有赞许的意思，我忍不住低头一笑。
我能感觉额头被什么温热的事物轻轻碰了一下，大惊之下抬头，却看到他一幅什么都没发生过的样子，“我说他们一句好话就这么高兴。这戏的男主角，就是上次跟你一起发宣传单的那个？”
“是啊，他叫沈钦言，”我轻扯他的衣袖，“他怎么样？”
顾持钧轻轻捏住我的手心，在他回答之前，下一秒，整个剧场彻底的亮起来。观众们都长呼一口气，而他那句即将出口的话就这样融入了光线之中，彻底消失不见。
观众们渐渐散去，外面夜幕升起来。
我没离开，顾持钧自然也没走。
刚刚谢幕完的剧团成员们站在舞台上，轻轻喘气；我走上前跟他们祝贺，顾持钧也一样，他个子高腿又长，手微微一撑舞台边沿，一步跨上舞台，然后俯下身，伸出双手拉我上去。
他拉着我的手走到人群前，跟剧团的各位点了个头，“如你们所见，是许真叫我来的。”
显然所有人早就猜到了这个事实，并没有人多么惊讶，反而显示出如释重负——偌大的谜团解开、得到证实，是要松口气的。
大郭喜悦地看我，黝黑的脸庞发光，“许真你真是够意思！不过之前怎么不跟我们说顾先生要来呢？那样我们还可以表演得更好些了。”
“总的来说是成功的。剧务队伍很精干，黑灯换道具只用了十几秒，”顾持钧点头，看向大郭，“节奏拿捏得不错。但问题也不少。”
真是先给个甜枣再打一棒，但得到一个还算中肯的评价，已经足够让所有人喜颜悦色了。
大郭深深鞠躬，“顾先生，请指点。”
顾持钧语峰一转，“你们题材不讨巧，你们面向的观众是普通人，我建议下一次排喜剧，易卜生的。”
所有人屏住呼吸听着，顾持钧慢慢跺了两步，指了指其中的几个人，“表演的原理很简单，但以我这么多年的感觉来看，表演从来不靠天分，只和勤奋和毅力有关。要说先天的条件，只有一个——把话说清楚，字词句咬清楚。”
他又指了指沈钦言，“感情够了，但是，人物不真实。”
沈钦言的视线再看顾持钧。
“舞台剧需要很强烈的感情投入，”他说，“但角色里全是感情也不好。演一个角色之前，真听，真看，真感觉。除了感情，你饰演的角色还有很多方面可以挖掘……”
他侃侃而谈，这样一通评判下来，别说剧团的各位，连我都一声冷汗。我心说意见是很好，但似乎也太严苛了一点儿。
其他人早就一脸仰慕了，而大郭更是进一步要求：“谢谢顾先生！我们准备去吃饭，顾先生要不要一起去？”
顾持钧抬起手腕看了看时间，“我倒是不介意，但我和许真还有别的事情。”
我诧异了，我怎么不知道我和他还有别的事情？本想质问他，但他淡淡的目光扫过我的脸，我顿时住了嘴。顾持钧对我满意一笑，完全没有巨星风采的跃下舞台，又伸手拉我下来。我懵懵懂懂地照做，完全被他牵着鼻子走。
“顾先生？”方梅叫住他，“能不能给我们签个名？”
顾持钧依然大家风度，“今天我只是你们的观众。要签名的话，以后跟小真要。”
我跟剧组的各位点了下头，视线却停在沈钦言身上，小声说：“我先走了，新年快乐。”
他从刚刚到现在一直很沉默。哪怕是顾持钧提到他的名字的时候他也只是听着，一句话都没说。他肯定比其他所有人更震惊。我们认识了这么久，聊起顾持钧也不是一次两次，但我从来没跟他提起过我认识顾持钧。这在他看来，也是一种可怕的欺骗。
不知道他能不能原谅我。
第十二章 遥望烟火
顾持钧拉着我出了小剧场。
他的车就在停在附近，他一句话不说，把车钥匙塞给我，就坐在了副驾驶的位子。
我叹口气，真是当大牌明星当惯了。认命地发动汽车，握着方向盘问他：“顾先生，请问要去哪里？”
“去吃饭。”
他不提还好，一提我我才想起来，我们因为忙着舞台剧没吃饭，他肯定也是。只是，现在这个时间，大概八点多，正是吃饭的时间，又是新年，恐怕有空位的餐厅实在不多。但我绝对不想去他家，虽然他的厨艺比大多数餐厅的大厨还要好得多。
最后去了我们第一次出来吃饭的那家餐厅。从停车�