按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
炼狱的灵魂是在一个很大的洞穴里。洞穴顶上有一个气窗，一个天使在气窗
旁边伸手把一个灵魂拉出这痛苦的地方，天使旁边有一个上了年纪的人，合
着掌拿着一串念珠，仿佛在热诚地祈祷。这个人就是图画的施主，叫人绘制
这幅图画来送给韦斯卡④的一所教堂。摩尔人起义的时候，放火烧了那座城，
教堂被毁于火；可是像奇迹一般，那幅图画却保存了下来。德？马拉尼亚伯
爵把这幅画带回来，用来装饰他妻子的小圣堂。平时小唐璜每次进去看他的
母亲，总要动也不动地站在图画面前默想好半天；这幅图画既使他害怕，又
吸引着他。他尤其不能把视线从一个男人的身上挪开，这个男人的五脏仿佛
被一条蛇咬啮着，肋骨被铁钩吊住，挂在半空中，下面被炙热的炭火烘烤着。
这个男人惶恐不安地向气窗那边凝视，似乎在要求那位施主为他祈祷，使他
早日脱离这许多痛苦。伯爵夫人从来不错过机会解释给儿子听：这个可怜的
人受这些苦刑是因为他没有学好天主教教理，是因为他嘲笑过教士，或者他
在教堂里不专心。那个能够飞向天堂的灵魂，是德？马拉尼亚家一个亲戚的
灵魂，这个亲戚当然有些小罪，可是德？马拉尼亚伯爵为他祈祷，为他布施
了许多金钱给教士，把他从火和痛苦中赎了出来，现在能够满意地把这位亲
戚的灵魂送上天堂，不让他长期留在炼狱里受苦了。伯爵夫人最后还加上一
段话：“璜儿，也许我有一天也要这样受苦，如果你想不到献几台弥撒把我
从那里救出来，那我就要留在炼狱里万万年！让养育你的母亲留在炼狱里受
苦，那是太不应该了！”于是孩子哭了，如果他的口袋里有几个雷亚尔⑤，
他就赶快施舍给他遇见的第一个拿着钱箱为炼狱的灵魂募捐的人。
①熙德（1040—1099），西班牙骑士，以攻打摩尔人出名。
②贝尔纳多？德尔？卡尔皮奥，传说中的西班牙英雄，据说曾杀死罗
兰。
③莫拉莱斯（1509—1586），西班牙画家，专画宗教画。
④韦斯卡，西班牙西北部城市。
⑤雷亚尔是从前西班牙的小银币。
要是他走进他父亲的办公室，他就会看见被火枪子弹打歪了的胸甲，
德？马拉尼亚伯爵攻打阿尔梅里亚①时所戴的头盔，上面还有回教徒斧子的
刀痕；从异教徒那里抢来的矛枪，摩尔式军刀和旗帜，装饰着这所房间。
伯爵对儿子说：“这把弯刀，我是从贝哈尔②一个回教法官手里抢到
的，他用刀砍了我3 次我才结果了他的性命。——这面军旗是埃尔维尔山③
的叛徒们拿着的旗子。他们刚抢劫了一个基督教村子，我同20 个骑兵飞驰
过去援救。
①阿尔梅里亚是西班牙的港口，在安达卢西亚，1492 年以前为阿拉伯
人占领。
②贝哈尔是西班牙安达卢西亚地区加的斯省的一个城市，1492 年以前
由阿拉伯人占领。
③埃尔维尔山在西班牙格拉纳达城附近，格拉纳达城在安达卢西亚，
是阿拉伯人在西班牙的最后据点；1492 年城陷以后，阿拉伯人全部被逐出
西班牙。
我4 次想冲进他们的队伍夺下这面军旗，可是4 次都被打退了。第五
次我划了一个十字，嘴里喊：‘圣雅克①！’我就冲破了那些异教徒的队伍了。
——你看见我绘在家徽上面的这个金圣餐杯吗？那是一个摩尔人的阿訇②从
一个教堂里偷来的，他在教堂里做尽了坏事。他的马匹在圣坛上吃大麦，他
的兵士把圣人们的骸骨到处乱扔。这个阿訇用这个圣餐杯来喝冰镇果子汁。
他正在把这神圣的杯子放到嘴唇上的时候，我闯进了他的营盘。他还来不及
叫一声：‘真主！’喝下去的东西还在他的喉咙里，我就用这把宝刀砍进这条
狗的剃掉了头发的脑袋，刀锋一直砍到他的牙齿。为了纪念这个神圣的报复，
国王准许我在我的纹章里加上一个金圣餐杯。我告诉你这一切，璜儿，为的
是让你告诉你的子孙们，使他们知道为什么你的纹章同你祖父唐迭戈的有点
不同，你祖父的纹章你可以看见绘在他的画像下面。”
①圣雅克又名大雅克，耶稣十二门徒之一，据说他曾经在西班牙布道
传教，使西班牙改信天主教；他的骨灰收藏在西班牙，成为天主教徒朝圣的
目标之一。
②原文是西班牙文，阿訇同时兼任军事长官。
孩子在尚武精神和宗教信仰的双重教育下，整天将时间花在用狭长的
木板制造十字架，或者拿着一柄木刀，在菜园里练习攻打罗塔产的南瓜，因
为他认为这些南瓜形状很像包着头巾的摩尔人的脑袋。
唐璜到了18 岁，拉丁文还识得不多，可是充当弥撒的辅祭却十分称职，
能用双手舞长剑或短刀。比熙德舞得更好。他的父亲认为德？马拉尼亚家族
的一个贵族应该学会别的才能，决定把他送到萨拉曼卡①去。旅行的准备工
作不久就做好了。母亲给了他许多念珠、祝福过的肩带和圣像牌。她还教给
他好几种祈祷文，这些祈祷文在人生的各种境遇中都能得到神佑。唐卡洛斯
给了他一柄剑，剑柄镶银，饰有他家的纹章。他对儿子说：“到目前为止，
你只跟孩子们生活在一起，现在开始你要同成人在一起生活了。你要记住：
一个贵族最宝贵的财产就是他的荣誉；而你的荣誉就是马拉尼亚家族的荣
誉。宁愿作为我们家族的最后一个后裔死去，也不要玷污这个家族的荣誉！
拿了这柄剑，如果有人攻击你，这柄剑就可以帮你防身。永远不要第一个拔
剑；但是要记住：你的祖先没有战胜或者报复以前，是永远不会把剑重新插
入剑鞘中的。”
①萨拉曼卡，西班牙城市，有著名大学及大教堂。
马拉尼亚家族的后代具备了精神上和物质上的武器以后，就骑上马，
离开了他的祖屋。
萨拉曼卡大学当时正处在最兴旺发达时期。学生从来没有这么多，教
授从来没有那么博学，可是市民也从来没有吃过这些学生这么多的苦头；这
些青年飞扬跋扈，傲慢无礼。他们充斥全城，或者可以说是统治全城。他们
唱夜曲，奏闹乐，在夜间大肆喧哗，这就是他们的日常生活；为了打破这种
单调的生活，他们还不时抢走妇女或者姑娘，或者偷东西，或者打人。唐璜
到达萨拉曼卡以后，花了几天功夫把介绍信递交给他父亲的朋友们，拜访老
师，游览各个教堂，参观教堂所收藏的圣人遗物。按照他父亲的意愿，他把
一笔数目相当巨大的款项交给一个老师，请他发给贫穷的学生。这笔赠与非
常成功，马上使他获得了许多朋友。
唐璜有极强烈的学习欲望。他很想用心听老师的话，把一切出自老师
之口的话都当作是福音书上的语言；为了不漏掉任何一句说话，他想尽量坐
到离讲坛最近的地方。他走进上课的教室，看见有一个位子空着，这个位子
是他希望能得到的离老师最近的位子。他就坐了下来。旁边有一个蓬头垢面、
衣衫褴褛的学生——大学里这种学生多的是，那学生挪开盯着书本的眼睛，
带着愚笨的惊愕神气望着唐璜，然后用几乎战战兢兢的声调对他说：“您难
道不知道这是唐加西亚？纳瓦罗经常坐的座位吗？”
唐璜回答说他只知道是谁先来谁就得座，他看见这个位子空着，认为
可以坐下来，尤其是唐加西亚先生又没有叮嘱他的邻座为他保留位子。
那个学生说：“我看出来了，您是新来的，到这儿的时间还不长，因为
您不认识唐加西亚。要知道这是一个最？ 。”
说到这里学生压低了声音，仿佛害怕被别的学生听见。
“唐加西亚是一个可怕的人。谁得罪他谁就要倒霉！他没有持久的耐心
却有很长的剑。
可以肯定的是，有谁如果坐在一个唐加西亚坐过两次的位子上，就完
全可以引起一场争吵，因为他很容易生气而且非常敏感。他吵起架来就要动
手，一动手就要杀人。我向您提出警告，您认为该怎么办就怎么办吧。”
唐璜觉得非常奇怪，这个唐加西亚给自己保留了最好的位子，却又不
准时出席。同时他看见有好几个学生的眼睛都盯着自己，如果他坐了这个位
子又走开，这将大大有损于他的自尊心。另一方面，他毫不在乎刚到这里就
同人吵架，尤其是同一个像唐加西亚那样似乎非常可怕的人吵架。他正在犹
犹豫豫，不知该怎么办才好，而人则始终机械地坐在他原来位子上的时候，
一个学生走了进来，一直朝他走去。
“唐加西亚来了，”他的邻座对他说。
这个加西亚是个宽肩膀的青年，体格健美，面色被太阳晒黑，眼睛十
分傲慢，嘴巴充满轻蔑。他穿一件完全磨光了的短褂，原来的颜色可能是黑
色，外面罩一件有破洞的斗篷；在这些衣服上面，挂着长长的一条金链。我
们知道，在任何时代，萨拉曼卡大学和西班牙别的大学的学生，都以穿得破
破烂烂为光荣，大概他们想以此表示一个人的真正价值并不需要财产来装
饰。
唐加西亚走到唐璜还坐着的那张凳子上，十分客气地向唐璜行了一个
礼，对他说：
“阁下，您在我们中间是新来的，可是我已经熟知您的名字。我们的父
亲是好朋友，如果您不嫌弃，他们的儿子也不会不是好朋友。”
他边说边把手伸给唐璜，态度非常友善。料想不到会受到这样接待的
唐璜，也连忙还礼，回答他说，能够同他这样一位绅士做朋友，他感到非常
光荣。
唐加西亚接着说：“您还不熟悉萨拉曼卡，如果您愿意接受我做您的向
导，我很高兴带您去参观一切，把这个您要居住的地方，从最大的东西一直
到最小的东西，都带您去看。”然后他向坐在唐璜身边的那个学生说：“喂，
佩里科，你以为像你这样一个笨蛋也配坐在唐璜？德？马拉尼亚阁下身边
吗？”
一边说，他一边粗暴地推开他，占据了他的位子，学生赶紧让开。
上完课以后，唐加西亚给他的新朋友留下地址，要他答应一定去看他。
然后很有风度和亲热地把手一挥，拿他的满是破洞的斗篷优雅地往身上一
裹，走了出去。
唐璜胳膊里夹着书，在学校的回廊里停下来，仔细观看那些布满墙上
的旧铭文，这时候他看见刚才同他谈过话的学生也走过来，似乎也要观看同
样的东西。唐璜向他点了点头，表示认识他，然后准备走出去，学生一把拉
住他的斗篷，对他说：
“唐璜阁下，如果您没事儿，您能俯允同我谈一会儿话吗？”
“好的，”唐璜回答，他把身体靠在一根柱子上，“您说吧。”
佩里科不安地向四周张望，仿佛他害怕被人看见，然后走到唐璜身边
凑到他的耳边说话；这样小心实在没有必要，因为在他们所在的宽阔的哥德
式回廊里，除了他们就没有别人。沉默了一会儿以后，那个学生用很低而且
几乎发抖的声音问：
“唐璜阁下，您能不能告诉我，令尊是否真的认识唐加西亚？纳瓦罗的
父亲？”
唐璜作了一个表示惊异的动作。
“您刚才不是听见唐加西亚自己说了吗？”
“是的，”学生回答，把声音压得更低一点。“可是您有没有听见令尊说
过他认识纳瓦罗阁下呢？”
“当然，听说过，他同他一起跟摩尔人打过仗。”
“很好；可是您听说过这位贵族有？ 。一个儿子吗？”
“说真的，我从来没有十分注意我父亲是怎样说起他的？ 。不过这些问
题有什么用？难道唐加西亚不是纳瓦罗阁下的儿子？？ 。他是私生子吗？”
“天老爷在上我没有说过这样的话，”惊骇万状的学生嚷起来，望了望唐
璜倚着的柱子背后有没有人，“我只是想问问您，您是否知道人家传说的关
于唐加西亚的一件怪事？”
“我一点也不知道。”
“人家说？ 。请注意我只不过重复我听见别人说过的话？ 。人家说，唐
迭戈？纳瓦罗有一个儿子，在六七岁的时候，患了重病，这病十分古怪，医
生不知道给他服什么药才好。父亲只有他一个儿子，就给好几个圣堂献了无
数贡品，又叫病孩去摸圣人的遗物，所有这一切都没有用。他绝望了，有一
天，据人家告诉我？ 。有一天，他望着圣米歇尔①的圣像说：‘既然你不能
够救我的儿子，我倒想看看在你脚下的那一位有没有更大的魔力。’”
①圣米歇尔是天使长，通常他的画像总是画着他脚下踏着魔鬼。
“这是最可耻的渎神的话！”唐璜嚷起来，气愤到了极点。
“不久以后孩子就病好了？ 。这个孩子？ 。就是唐加西亚！”
“因此从那时起唐加西亚就有魔鬼附身了，”唐加西亚哈哈大笑地说，他
从旁边的一根柱子后面走出来，看样子他在柱子后面偷听这场谈话已有多时
了，“说真的，佩里科，”他用冷酷而鄙夷的口气对那个惊呆了的学生说，“如
果你不是一个懦夫，我非得叫你后悔这么大胆地在背后谈论我。——唐璜阁
下，”他转过来对马拉尼亚说，“等到我们更熟悉一点以后，您就不会浪费时
间去听这种闲话了。好吧，为了给您证明我不是一个恶魔，请费神马上陪我
到圣彼埃尔教堂；等到我们敬神完毕以后，我请求您准许我邀请您同几个同
学吃一顿便饭。”
他一边说，一边挽起唐璜的胳膊，唐璜在听佩里科讲述这事时被人发
觉，未免觉得有些不好意思，就连忙接受了新朋友的建议，以表示他对刚才
听到的中伤的话并不十分重视。
走进圣彼埃尔教堂以后，唐璜和唐加西亚跪在一个祭坛前面，祭坛周
围跪着一大群信徒。唐璜低声念经；他这样虔诚地低着头过了相当时间以后，
抬起头来，发觉他的同学还处在敬神到入迷的状态，嘴唇轻轻地动着，可以
说他的默祷还没到一半时间。唐璜对自己这么快就结束默祷感到有点害羞，
就开始低声念他想得起来的祷文。念完以后，唐加西亚还是动也没有动。唐
璜于是心不在焉地又念了一些较短的祈祷文；发觉他的同学始终保持不动，
他认为他可以向周围张望一下，以消磨时间，同时等待他的同学无休止的祈
祷结束。一开头，有3 个跪在土耳其地毯上的妇女吸引了他的注意。其中一
个从她的年龄，从她带的眼镜和她头上的帽子宽阔得叫人肃然起敬上看来，
只能够是一个保姆。另外两个又年轻又漂亮，眼睛虽然低垂望着念珠，可是
还没有低到使人看不见它们长得又大，又亮，形状又美。唐璜很喜欢盯着其
中一个，喜欢的程度简直使他忘记了他是在一个神圣的地方。他也忘记了他
的同学正在祈祷，他拉了拉他的袖子，问他那个拿黄琥珀念珠的姑娘是谁。
唐加西亚对他这样中途打扰并没有表示气愤，他回答说：她是唐娜特
雷莎？德？奥赫达，旁边一个是唐娜福丝塔，她的姐姐，她们俩都是卡斯蒂
利亚政务委员会参事官的女儿。
我爱上了姐姐，您去爱妹妹吧。您瞧，”他又补充一句，“她们站起来
了，要走出教堂了；我们快点赶出去看她们上马车；也许风掀起她们的裙子，
我们还可以看见她们美丽的大腿呢。”
唐璜对唐娜特雷莎的美貌震惊到了这种程度，连这样一些非常不敬的
话他都没有注意到。他站起来跟着唐加西亚走到教堂门口，眼看着两位贵族
小姐上了马车，车子驶离教堂广场，转入一条极繁荣的街道。她们走了以后，
唐加西亚把帽子深深地横戴在头上，快活地叫喊：
“多可爱的姑娘！在一星期内我如果不能把姐姐弄到手，我宁愿让魔鬼
把我带走！您呢，您向妹妹进攻已经有了进展吗？”
“怎么！已经有了进展？”唐璜天真地回答，“我还是第一次看见她呢！”
“这算什么理由！”唐加西亚嚷起来，“您以为我认识福丝塔已经很久了
吗？可是今天我递给她一封情书，她心甘情愿地接受了。”
“一封情书？可是我没有看见您写呀！”
“我身上经常带着写好的情书，只要上面不写名字，就可以送给任何人。
只不过要注意不要在眼睛或者头发的颜色上用错了形容词。至于什么叹气
呀，眼泪呀，忧虑听，无论褐色头发或者金黄头发的女子，姑娘或者妇人，
都会善意地加以解释的。”
这样谈着谈着，唐加西亚和唐璜走到要在那里吃饭的房子门口。他们
吃的是学生的菜饭，数量丰富，质量不够上等，品种也不多。大量的辣味炒
菜，咸肉，所有的食物都刺激喉咙使人想喝酒。而且也有大量的芒什和安达
卢西亚出产的名酒。有几个学生在等候着他们，这些学生都是唐加西亚的朋
友。大家马上入席，在好长一段时间内，没有别的声音，只有嘴巴嚼食的声
音和酒杯碰酒瓶的声音。不到一会儿，美酒就使在座的人心情愉快，谈话开
始变得热闹起来。谈的无非是决斗、调情和学生的恶作剧。一个说他怎样欺
骗他的女房东，在租金到期的前一天搬了家。另一个说他向一个酒商以一位
最严肃的神学教授的名义定购了几坛著名的葡萄酒，他巧妙地把酒收下，让
那教授去付款——如果教授愿意付的话。这一个说他打了夜间巡逻队员；另
一个说他用一条绳梯，不顾一个嫉妒的丈夫所作的种种防范，爬进他的情妇
家里。唐璜起初惊异地听着他们谈论这些乱七八糟的事情。慢慢地，他喝下
去的酒和同席人的快活情绪解除了他的拘谨。他们叙述的事情使他哈哈大
笑，他甚至于有点妒忌那些同学由于骗人的手法巧妙而获得的名声。他开始
忘记他带到大学里来的那些金科玉律，采取了学生的行为准则；这些准则非
常简单而且容易遵守，用来对付坏蛋①一切行为都可以，所谓坏蛋就是没有
在大学的注册簿上登记的那一部分人类。大学生在坏蛋中间就像是身处敌
国，他们有权用一切行动对付坏蛋，就像希伯来人对付迦南人②一样，可惜
市长先生对大学的神圣法律不甚尊敬，总是寻找机会来损害这些神圣法律的
信徒，因此他们必须像兄弟般团结，互相帮助，尤其要互相保守神圣的秘密。
①原文是西班牙文。
②希伯来人是犹太人，迦南人是巴勒斯坦的非犹太族居民。
这场富有启发性的谈话一直延长到每瓶酒都喝光为止。等到酒都喝光
以后，所有的判断力也都古怪地变得糊涂了，每个人只是拼命想睡。太阳还
在猛烈地