按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但是，这次不能不去。膝盖关节很痛，还可以忍受得住。他叫了一部的士。
上车后对司机说：「上野的文化会馆。」
「这么晚了，那裹还有什么节目？」司机好奇的问。
「有点热闹看。」说完，他靠在座位上闭目养神。
老实说，K酒店眺望台的命案令他很头痛。一宗难以捉摸的案件。为何凶手故意选择人多的地方？虽说有电话的地点阴暗，可是难保没有人随时出现。此外是找不到动机。无论怎么调查，都查不到老人被杀的理由。职业是律师的人，也许会结怨。但是死者却是处理民事案件的律师，照理不会与人结怨。
凶手杀人的方法十分技巧，一刀就夺走老律师的命，手法利落得有如职业杀手。没有目击者。侍应证言见到老人跟一名少女谈过话，警方发出号召，那位穿紫大衣的少女不肯现身。可能那少女就是凶手，然而难以置信，虽然那把利忍女人也会使用。
远藤想到，留在现场的那把刀就是最大的线索。凶手当时好像戴了手套，刀上面没有指纹。刀子形状特殊，小型细身，刀锋锐利。刀柄上有古典美术装饰，拿给专家看，即刻断定是H公司的制品。警方马上照会德国的制造商，迄今尚未答覆。若是唯一的线索也失效，命案将更难办了。
但是，如果今晚的命案是同一凶手做的，话又不同说法了，至少可以发现两宗命的共通动机，这么一来，嫌疑犯的样子就出来了。远藤如此乐观地想。
想着想着，不知不觉睡去。
「先生，到了。」
司机的声音把他叫醒，他付了车钱下车。
文化会馆的独特外型建筑就在眼前沈甸甸的横卧着，好几部警车和报馆采访车停在门口。摄影用的灯光，把现场照得如同白画，二三十个人在忙碌移动。
走近现场时，卷川刑警见到远藤奔过来。小胖子、圆身体，很像从前当铺的二掌柜。头顶微秃，四十多了，长着孩子睑的他看起来还很年轻。
「警长，半夜把你叫来，真对不起！」
「哎，不要紧。在哪儿？」
「这边。」
男人俯伏着倒在沙石道上。远藤望望卷川刑警的睑，卷川立刻说：「全部摄影工作完毕。」
远藤点点头，走到尸体旁边俯身察看。
「行凶方法跟K酒店命案一样。是谁发现的？」
「文化会馆的警卫。」
警卫是个强壮的人，三十五六岁，身穿民间警卫制服。
「下班前我在会馆外边巡视一趟。通常只在正门，不来这裹。可是远远看到有人倒在地上，起初以为是流浪汉，但是见他久久不动一下，怕他冷坏了，所以跑过来看看，准备叫他起来带去派出所，谁知……」
警卫苍白着脸，有点恶心似的不敢正视脚下尸体。
「什么时候的事？」远藤问。
「十一点半左右。」
远藤转向卷川：「死亡推定时刻是几时？」
「九点左右。」
「九点……」远藤想了一下：「今天举行过什么文娱活动？」
「都管的定期。」
「什么？」
「对不起。是东京都管弦乐团的定期演奏会。」
「哦。即是音乐会吧！」
「是。而且，死者好像是听众之一。」卷川用手套拿出一份被血弄脏了的节目：「这是死者身上的东西。」
警卫说：「这是今晚演奏会的节目表。」
远藤迅速翻阅一遍：「把它交去监识课吧！」节目表交给卷川后，又转向警卫：「演奏会几时结束？」
「八点五十分左右。」
「那么，客人大体上在九点就走完罗。」
「九点多一点。」
「看来，这个男的是在散会后一出来就遇害的。」
「乐团的人撤离时，大慨已经九点十五分了。」卷川刑警补充说。
「是吗？」远藤摇摇头。「可是真不明白，客人一定都往车站方面走，为何这个男的来这裹？」
「大慨是跟凶手在一起吧！」卷川说：「凶手也许借故有话说，约死者来这裹。」
「这样说来，凶手一定是死者认识的人，或是便他感觉没有危险的人物。附近若有人踩着沙石道过来，没理由不知道，而他竟然无所谓的背向凶手。」
然后告诉警卫：「请回吧！明天我们再来调查！」
警卫离开后，卷川说：「警长！会不会跟K酒店那个年轻女性有关？」
「有可能。男人最不感到危险的人物只有年轻女人！」
「可是，一名女子用刀刺死大男人……真难相信，且是一刀就毙命的呢！」
「我晓得。」远藤叹息。「死者什么身分？」
「他有身分证。」卷川走到滥识课员那裹，拿了一份证书回来：「酒井肇，四十七岁。教师。」
「酒井肇？」远藤皱着眉头想了一下：「喂，刚才那份节目表让我看看。」
「咦？」卷川打开节目表后睁大眼睛：「这个男的是作曲家哪！」
「律师之后是作曲家？」远藤自言自语。
「好像没什么直接关系吧！」
「还不知道。一定有什么关联。唉，冷不冷？哪裹可以喝点热咖啡什么的？」
「我们去警卫室看看吧！」
远藤觉得身体关节开始硬化，一面想着自己毕竟年纪大了，一面跨步走向建筑物的后边。
「怎么着手办案？」卷川问道。
「登报呼吁今晚的音乐会客人，看看有没有人见过死者。不过，不能抱什么希望！」
「今晚的客人，大体上都找得到。」
「来听音乐会的客人全都有登记名字地址吗？」远藤不能置信的望着卷川。
「不是的。由于是定期演奏会，一半以上的客人是交了会费的定期会员，查一查乐团的名簿就知道了。」
「万一有两千名客人……」
「可以问到一千二、三百名。」
「好！其中也许有认识死者的朋友。如果当晚见到他，一定记得他跟谁在一起！明天一早就去办吧！」
说得容易，做起来不简单。首先必须逐个打电话追查，光是问话就要花好几天，从中找出有可能性的对象更非易事，可是不能不那样做。这是查案工作的程序。
「你对定期演奏会的事很热悉嘛！」
远藤带着好奇的神色看着卷川。
「哦，我是古典音乐迷呀！」
「是么？第一次听你这么说。」
「从前我曾想过学做指挥哪！」卷川的语气似乎十分缅怀过去。远藤想像到卷川穿着黑色舞台服、绑蝴蝶吠上台指挥的情形，忍不住叹一口气。
「……不可能的！」
「什么？」
「没什么！」远藤摇摇头。
冷入骨髓的夜晚。被森林重重包围的砖瓦洋房静悄悄的矗立在黑暗裹。美奈子把单车停在门边，环顾四周。月色分明，泛着苍白的光芒，使四周染上一层雪白，有若雪景一样。
美奈子决定今晚无论如何都要进去。正月五日那天第一次来时，意外的发现杂志记者和摄影师等人跑来跑去，不可能在白天潜入洋房去了。也许由于峰岸家是这一带的名人，禁止传播关系者擅自进入，所以即使裹面无人居住，还是请人在门前守卫巡视至傍晚六点钟左右。
为着探悉巡更的是否每天都在，美奈子不得不天天跑一趟，不觉引起巡更的注意，开始对她投来怀疑的眼光。
美奈子决定半夜潜入洋房，其实需要相当的勇气。但一想到别无他法时，只好下定决心，购买大型手电筒和折叠式的轻金属小梯子，最长可延至九公尺左右。把梯子绑在单车行李架上，旁晚时分从茅野市的旅馆出发，路途中转进路边餐室吃晚餐。
第一次向餐室主人询问峰岸家的地址时，店主很仔细地告诉了她，同时内心一定在想，她是个好管闲事的女孩子。尤其这么寒冷的夜晚，又见她穿运动衣牛仔裤骑单车，更加觉得不可思议了。
美奈子把梯子从行李架上拿下来，放在地上，延至尽头。金属互相摩擦的声音，在 寂静的夜裹显得出奇的响。然后，她挟持着梯子走去铁门前。
走近那一瞬，美奈子几乎不相信自己的眼睛……大门开着！不走近来看的话不会现，铁门居然开着一条细缝。她用手一推，门往内侧大开，不发任何声响，……怎么回事？无可否认的，有人在洋房裹面。是不是峰岸纪子？她为何回来？还是……没时间迟疑了，既来之则安之，进去再说！美奈子鼓起了勇气踏步进去门内。
眼前出现喷水池。这个她听修一说过。来到玄关，又在迟疑是否应该按锌，结果一声不响的旋转门钮。门开了，美奈子走进亮着灯的大厅。
有谁在呢？美奈子听到自己的心跳得很厉害，站在大厅左顾右盼，不知如何是好。
左右两边都有门，也许是饭厅和客厅吧！她准备开左边的门。就在那时，无意中发现楼梯口对面的走廊上，有一道门开着。那是什么地方？一直开着，是否有人在裹面？美奈子蹑手蹑脚的走近那道门。她穿着网球鞋，完全没有声音。
开着的是写上「仓库」的门。美奈子往裹窥视，见到裹面的墙壁裂开一个大洞！那是一条秘密通道吧！愈来愈脱离现实啦！她从洞口望到一条楼梯，下面有灯。
美奈子提心吊瞻地在楼梯口窥视一阵，决定下去看看。
下到地下室，见到有个房间，房门半开半掩。不用多说，这是秘密之室。美奈子突 然觉得脚抖，恐惧感发上来。可是，想到这是寻找修一的唯一途径，不能回头了。她慢慢挨进房门，往内探看。十分宽敞，布置高雅的房间。灯亮着，没人在。美奈子走进去。看到一张收拾整齐的床，旁边有张小桌子，桌上放着一个手表。美奈子忍不住叫起来：「修一的手表！」
她跑上前去拿，不错，是修一的手表。他在这裹！这裹是地下室。可是，他为什么会在这裹？
突然，她觉得毛骨悚然。房门在吱吱作响。背后有人！有人躲在门后面！为何刚才不留意？是谁？峰岸纪子？她会不会在这裹杀掉自己？
美奈子抑压住涌上喉咙的恐惧感，慢慢回过头去……
第九回：「死」
他知道自己死定了。他晓得死是怎么一回事。他见过无数的死亡，晓得自己的死不过是其中之一。只是他是冷静的旁观者。他不相信文学性的修辞，说什么临死之前使生命再度美丽的燃侥。然而一旦成为死的当事者，感觉上总是十分难堪。晚上八点多。林隆春在郊外的私铁车站下车，手裹拿着沈重的公事包，在暗路上踽踽独行。到了一月底，透骨的寒意穿过大衣直侵身体。
附近是新的住宅区，人烟稀少，街灯疏疏落落的，尚无巴士经过。需要二十分钟才走到家。
当初在这裹买房子时，林隆春还是某私立综合病院的脑外科主任。三十五岁的年轻名医，盛名远播至欧美。在欧洲各地举行的医学研讨会，他是必然受邀请的脑外科医生，旅费和住宿费全部对方包办。外科之中，以脑外科的要求最精密，需要纤细的手腕和强韧的体力，手术刀的尖端发生一米厘之差，就能左右一条生命的存亡。普通手术也要五六小时，最长经历过十小时的纪录。无论时间多长，他依然保持同样的冷静。死亡率最高的脑肿疡，若是没有林隆春的话，死亡率将会提高，这是大家公认的事实。
林隆春首次承认自己身上有癌的徵兆，不过是三个月前的事。食欲减退，胃部钝痛。癌的可怕，以及必须紧急处置的事，他比谁都清楚。于是立刻接受检查，结果一目了然，恶魔已经在他的肉体之中扩散。他自己判断，不可能动手术了。他晓得自己只有几个月的命。
林隆春立即辞退外科主衽的职位，放下手术刀。他怕万一在手术过程中发生激痛，就会危害病人的性命。当他离开外科病大楼，搬进处理资料的事务大楼时，许多医生和护士在目送他，其中不乏流泪者。他患癌症的事，早已传遍整个病院。他在资料室裹尽量整理自己的大部分手术例子和临床个案，以期多留一些记录给后人参考。
已经过了两个月。林隆春觉得自己陷入软弱无力的状态。不是怕死，他对死亡太过熟悉了，一点也不觉得死亡可怕。只是每天惶惶度日，失去触摸手术刀的紧张感，使他觉得茫然若失。他是天生的外科医生，连他自己也不怀疑。一旦停止外科手术工作，他觉得那是比死亡宣判更残酷的试炼……
他沿着弯曲的道路机械化的走着。冷风掠过两旁的树丛而去，瘦长的他禁不住缩着肩膀而走。没有人在家裹等他，他是独生子，父母在他念大学时先后困癌死去。原本有个未婚妻，当他知道有病时，主动取消了婚约，并不是爱得死去活来的恋情，他倒不觉得怎么痛苦。
前面是陆桥。马路呈弧状，跟私铁的铁路交叉。铁路嵌在河堤之间，马路本身成为陆桥跨越其上。过了陆桥再走五分钟就到家了。他想起家裹温暖的中央系统暖气，以及热腾腾的香咖啡。
陆桥的栏杆旁，有位少女扶着栏杆望着眼底下的铁路。附近没有见过的陌生睑孔。
林隆春站在远处观察她。十八九岁，小个子，黑短褛，灰裙子，低蹭黑鞋，蓬松的长发垂到肩上。他放慢脚步走近陆桥，少女似乎完全没有觉察他的存在，依然盯视下面的铁路。他在陆桥前面几米的地方站住。街灯映照出少女的侧面，苍白而僵硬。似乎满怀心事，有点紧张又有点顾忌似的。究竟她在想什么？
少女台起睑来。不是看他，而是望着铁路延伸的黑暗之处。林隆春随着她的视线看去，看到一个小红点。红点逐渐扩大，在寂静中轻微震动，伴随着火车的轰声。他知道那是怎么回事了。那是一部特快车。没有比撞火车自杀更残酷的死法了。身体将被辗成粉碎的肉片，黏在车轮、马达和齿轮上。收尸的人都会恶心，即使让尸体回复大略的原形，死者遗族还是惨不忍睹。小姐，放弃撞火车的念头吧！还有其他的自杀方法呀！
火车的轮廓愈来愈清楚。少女依然纹风不动。也许他的想法错了。火车迅速接近，天崩地裂的轰隆声从脚底下传来。突然，少女奔到陆桥对面，然后越过河堤，从枯草斜坡冲到铁路上面去。火车在陆桥底下穿过，少女的身影随着火车消失。火车摇晃着大地过去了，继续黑夜的旅程。之后，少女还在铁路旁蹲着。林隆春越过陆桥，沿着栏杆，站在河堤上俯视少女。少女踉踉跄跄的站起来。大慨没有被火车碰到，否则站不起来了。
少女双手掩睑一阵子，像在哭泣。然后有点辛苦似的从河堤的斜坡爬上来。
林隆春对两手能及的少女说：「来吧，捉住我的手！」
少女大吃一惊，抬头见到林隆春，沈默着捉住向她伸出的手，从河堤跳了上来。
「你失败啦！」林隆春对拂着身上尘土的少女说。
少女怒目相视，接着把脸扭转过去说：「是又怎样？」
「还想再来一遍？」
「不行吗？」少女带着挑□的语气回应。
「可以。不过我想告诉你，下一班火车要在一小时以后才过。」
「谢谢！」
林隆春对她很感兴趣。仔细一想，自己已经很久没有对人发生兴趣了，尤其当他发现自己有病之后，对所有事情都意兴阑珊。为何会对一名想寻死的少女产生兴趣，自己也不明白。只是觉得因缘际会十分有趣。一个自杀失败的少女，踉一名预知数月后会死亡的男人……
「这一小时打算怎样？」
「等呀。」少女耸耸肩。
「喝杯茶如何？反正有空。」
少女用讶异的眼光看着林隆春。
「没关系，我不打算向你说教。」
「真的？」
「真的。」
「你不会阻止我吧！……发誓？好吧！」
于是，这对奇妙的男女，一同走一段路，走进住宅区内唯一的一间咖啡室。
「北风」咖啡室，十分恰当的店名，据说取自老板喜欢的一首西部曲名。
店裹空荡荡的，只有两三名学生样子的男子在闲聊。