按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
安东也告了别！他的眼中没有一滴泪水。 他感到，他再
89
８２６安徒生童话（三）
不是从前的莫莉的朋友了。 一根炽热的铁棍和一根冰冻的铁棍在我们亲吻它们的时候，我们嘴唇的感觉都是相同的，它们咬噬着我们的嘴皮。 他用一样的力度吻着爱，也吻着恨。不到一个昼夜他就又回到了艾森纳赫，可是他的乘骑却也就垮了。“有什么可说的！”他说道，“我也毁了，我要把能令我想起她来的一切东西都忘掉：霍勒夫人、维纳斯夫人，不信仰基督的女人！——苹果树绝不能再开花，再结果！”我要把苹果树折断，还要把它连根刨起！
但是，苹果树并没有被毁掉，他自己却被毁了，躺在床上发着高烧。 什么能救助他呢？送来了一种能救他的药，能找到的最苦的药，在他的那萎缩的灵魂里，在他那有病的身躯里，翻腾的那种药：安东的父亲再也不是富有的商贾了。沉重的日子，考验的日子来到了家门前。 像汹涌的巨浪般不幸冲了进来，一下子击进了那富有的家庭。 父亲穷了，悲伤和不幸击瘫了他。 这时安东不能再浸在爱情的苦痛里，不再想着怨恨莫莉，他有别的东西可想了。 现在他要在家中又当父亲又当母亲了，他必须安顿家，必须支撑家务，必须真正动起手来，自己走进那大千世界，挣钱糊口。他来到了不来梅，尝尽了艰辛和困难的日子。 这难熬的岁月令他心肠变硬，令他心肠变软，经常是过于软弱。 现实与他在孩提时代所想是多么的不一样啊！咏唱诗人的诗现在对他如何：叮当一阵响声罢了！一阵饶舌罢了！是啊，有时他就是这样想的。 不过在另外的时候，那些诗歌又在他的心灵中鸣唱起来，他的思想就又纯洁起来。
90
安徒生童话（三）９２６
“上帝的旨意是最恰当不过了的！”他于是说道，“上帝没有让莫莉的心总是眷恋着我，这是件好事。 幸福现在不是离我远去了吗！会有什么样的结果，在她知道或者想到我那富裕的生活会出现这样的巨变之前就离我而去。 这是上帝对我的仁慈，所发生的一切都是最为妥善的！一切正在发生的也都是明智的！都不是她力所能及的，而我却这么无谓地对她怀着敌意！”
岁月在流逝。安东的父亲溘然离世，祖房里住进了外人。然而安东很想再看看它，他的富有的东家派他出差，他顺路走过他的出生城市艾森纳赫。 老瓦特堡依然矗立在山上，那“修士和修女”山崖依旧；巨大的橡树仍像他儿童时代那样，显露出同样的轮廓。维纳斯山在山谷里兀立着，光秃秃地，发着灰色的光芒。他真想说：“霍勒夫人，霍勒夫人！
把山打开，我便可以在家园故土安眠！“
他在胸前划了个十字。 这是有罪的想法，这时一只小鸟在矮丛中歌唱，他的脑中又浮现了那首古老的短歌：
从树林那边，在静静的山谷之中，传来了夜莺的歌声！
坦达拉莱依！
他透过泪光观看自己这孩提时代的城市，回忆起许多往事。 祖房昔日重现，只是花园改变了，一条田间小道穿过了昔日花园的一角。 那棵还没有毁掉的苹果树还在，不过已经被隔在花园外面小道的另外一侧了。 只不过露水依旧滋润着
91
０３６安徒生童话（三）
它，阳光仍然和往日一样照晒着它，它结着满树的果实，枝子都被压弯而垂向地面。“它会很茂盛！”他说道，“它理应如此！”
有一根大枝却被折断了，是一双讨厌的手干的，你们知道，这树离公用的道路太近了。“他们摘它的花，毫无顾忌，他们偷果实，折树枝。 可以说，我们谈论一棵树，就和谈论一个人是一样的：一棵树在自己的摇篮里，哪里想得到它变成今天这样子。 一段经历开始得那么美好，可是结果又会怎么样呢？
被遗忘，被丢弃，成了沟边的一棵普通树，站到了田头路边！它长在那里任人肆虐攀折得不到一点保护！尽管它并没有因此而枯萎，但是一年年它的花却越来越少，也不再结实，直到最后——是啊，这一段经历便这样结束了！“
安东正在那棵树下想着这些，后来在孤寂的小屋里，在木房子里，在异乡，在哥本哈根的小屋街里，他在无数的夜晚都想着这些。不来梅的商人是他的富有的东家，派他来的，要求是，他不可以结婚。“结婚！哈哈！”他深沉而奇怪地大笑。冬天来得较早，寒气刺人。 屋外有暴风雪，所以只要可能便总是躲在家里。 这样，安东对面居住的人就没有注意到安东整整两天都没有开门了，他根本没有露面，只要能够不出门，谁愿意在这样的天气跑到外面去？
天日灰暗，你知道对那些窗子上装的不是玻璃的住家户来说，时时都是乌黑的夜。老安东有整整两天根本没有下床，他没有气力这么做；他的躯体早感觉到了对外面那恶劣的天
92
安徒生童话（三）１３６
气。 这老胡椒汉子躺在床上却无人照料，自己又没法照料自己，他连伸手去够水罐的力气都没有了。 而那水罐，他把它就放在床边，连里面的最后一滴水也被喝光了。他没有病，他没有发烧，是衰迈的年龄打击了他。 在他躺着的地方的四周几乎就是永无止境的夜。一只小蜘蛛，那他看不见的蜘蛛，满意地，忙碌地在他的身子上方织着网，似乎为老人在阖上自己眼睛的时候一样，依然有一丝清新的纱带在飘扬一样。时间就是这么长，死一般地空洞；泪已干，痛楚也已消失；他的思想里根本不存在莫莉。 他有一种感觉，世界和世上的喧嚣已经不再是他的，没有人想着他。 他躺在那一切之外，在短暂的一瞬间，他感觉到了饥饿，也感到了渴，——是的，他感觉到了！可是没有谁来管，谁也不会来。 他想起那些生活困难的人来，他想起那圣洁的伊丽莎白还生活在世上的时候，她，他家乡和自己孩童时代的圣女，图林根高贵的王子夫人，高贵的夫人，是怎样亲自走进最贫困的环境里给病人带去了希望和食物。 在他的思想里她的虔诚的善行闪烁着，他记得，她是怎么样走去对遭受苦难的人吐露安慰之词的，怎么样给受伤的人医治创伤，给挨饥受饿的人送去食物，尽管她那严厉的丈夫对这些很恼怒。 他记得关于她的传说，在她提着满装着酒和食品的篮子出门的时候，他的丈夫监视着她，突然闯出来很气愤地问她提着的是什么。 她在恐慌中回答说是她从花园里摘的玫瑰。 他把盖布揭开，酒和面包、篮子里所有的东西，都变成了玫瑰。 因为这位虔诚的妇女而出现了奇迹，这位女圣人就是这样活在老安东的思想当中，她就是这
93
２３６安徒生童话（三）
样活生生地出现在他的疲惫的眼神里，出现在他那简陋的木棚里他的床前。 他张开眼睛来，用温和的眼光看着她。 四周都是光彩和玫瑰，是啊，这些色彩和花自己又展开成了一片，气味好闻极了。 他感觉到一种特别美的苹果香味，他看见那是他和莫莉用种籽种下的，一棵盛开着花朵的苹果树。树将自己芳香的花瓣散落在他的发烧的脸上，使它冷却下来；叶子垂落到他的渴涸的嘴唇上，就像是使人神智焕发的酒和面包；它们落到他的胸口上，他感到很安详，很轻松，催人欲睡。“现在我就要睡了！”
他静静地细声说道，“睡眠使人精神！
明天我便痊愈了，便会好了起来！真好啊！真好啊！我看见怀着爱心种下那棵苹果树，很繁荣茂密！“
他就这样睡去了。第二天，雪停了，那是这屋子的门关上的第三天，对面的人家前来探望压根就没有露面的老安东。他平躺着死去了，那顶老睡帽被他捏在手中。 入殓时他并没有戴这一顶，他还有一顶，干净洁白的。他落下的那些泪都到哪里去了？
那些珍珠到哪里去了？
它们在睡帽里，——真正的泪是洗不掉的——它们留在睡帽里，被人遗忘了，——老的梦，老的思想，是啊，它们依旧还在胡椒汉子的睡帽里。 别想再戴它！它会让你的脸烧得绯红，它会让你的脉博加快，会叫你做梦，就像真的一样。 第一个人试了试它，那个把它戴上的人，那是安东死后半个世纪后的事，是市长本人。 这位市长夫人有十一个孩子，家里日子很好；他一下子就梦见了破产婚变，以及无衣无食。
94
安徒生童话（三）３３６
“嗬！这顶睡帽真让人发热！”他说道，扯下了睡帽，一滴珍珠，又一滴珍珠滚了出来落地有声有光。“我那关节炎发了！”市长说道，“它很伤我的神！”
那是眼泪，艾森纳赫的老安东哭出的泪，半个世纪以前哭出的泪。不论是谁后来戴上这顶睡帽，他都真的坠入幻境，做起梦来，他自己的故事变成安东的，成了一个完整的童话，很多的童话，别人都可以再讲。 现在我们讲了第一篇，我们这一篇的最后的话是：希望永远也不要戴上那胡椒汉子的睡帽。
95
４３６安徒生童话（三）
做出点样子来
“我要做出点样子来！”五兄弟中最年长的那一位说，“我要对世界有用处，那怕是最微不足道的用处，只要有好处就可以。 我干一样，就会干出点样子来。 我想烧砖，这东西人是不能少的，这样我总算能做出点成绩来了！”
“可是你做的那点样子也太不足道了！”二弟这么说，“你那点样子几乎等于零；那是打下手的活，可以用机器做。 于世无补，最好还是当泥水匠，那总算是有点样子，我要做泥水匠。 这是一种地位！当上了泥水匠，就可以进入行会，可以挂起自己的幡子，成为市民，进自家本行的小酒馆。 是的，要是干得不错，我还可以雇学徒，被人称做师傅，我的妻子也就成了师母。 这才像是做出了点样子！”
“那根本不算是什么！”
老三说道，“那是排在最低等级的，城市里等级多着呢，师傅上面一大串，你可以是个忠诚的老实人，可是即使是当上了师傅，你还不过是大家说的‘平常人’！
不行，我知道一种更好的！我要去做建筑师，踏进思想界、艺术界，在精神世界里攀到更高一些的层次里去。 诚然我得从下面开始，是的，我可以直说：我开始可以戴顶便帽，
96
安徒生童话（三）５３６
干木匠小工，虽然我已习惯戴丝帽，为那些普通学徒跑腿拿啤酒、拿烧酒，他们会直呼我为你，虽然这很不体面！但是我可以把这一切当成一场化装表演，是一张带脸谱的执照！
转天——也就是说，我正式变成了学徒之后，别人跟我没有关系！我便会走我自己的路，我进艺术学院、学绘画，别人称我为建筑设计师——这才算做出了点样子！
这是了不起的！
我可以跻身‘高贵的、尊敬先生’的级别里。 是啊，名字前、名字后都加上了这点头衔，就像我前面的那些人一样！我不停地建，不断地建，总有点什么可以信赖的东西！这一切才算是有了点样子！“
“可是我却不在乎你那一点样子！”老四说道，“我不愿人家干什么我就干什么，不愿随大流。 我要成为一个天才，比你们加在一起都更能干一些！我为建筑而创意，要创造新的风格，可要适合本国的气候和材料、本国的民族性、我们时代的发展，上面再盖上一层属于我自己这个天才！”
“可是要是气候和材料都不行又该怎么办呢！”第五个说道，“那就糟了，因为这是有影响的！至于民族性嘛，那可以随意被人夸张成为虚假的东西；就像青年人经常发狂那样。时代的发展真会令你发狂，我可以看得出，你们谁也不能真正做出点什么样子来的，不管你们自己怎么想。 不过我不想学你们，我要站到局外，想干什么便干你们的，我要把你们所干的事都研究一番！什么事情总有不尽人意的地方，我要挑剔出来，评说一番，这才算是做出了点样子！”
他于是就这样做了，人们在谈到这位老五的时候说道：“他肯定有点名堂！头脑很好使唤！虽然他不做事！”——不
97
６３６安徒生童话（三）
过正是因为如此，他才有点样子。瞧，这只不过是一小段故事罢了。 然而，只要世界存在，它就没完没了！
可是，这五兄弟有个下文没有呢？
这算不上什么样子！
听下去，故事可真好玩呢！
大哥哥，那个烧砖的，感觉到每烧好一块砖，好象从砖那儿就会滚出一小枚铜板。 可是把许多小铜板摞在一起，就将变成一块亮堂堂的银币。拿上它随便往那儿敲，面包房、肉店、五金店，是啊，不论敲到哪儿，哪儿的大门便会打开了，可以买到自己要用的东西。 瞧，砖就会有这样的本事！有的砖也可能碎掉，或者从中断掉，可是这样的砖也不是没用的。海堤那边那位贫寒的妇人，玛格丽特老妈妈，非常想砌一间小屋；她得到了所有那些破砖，还有几块整的，因为老大哥的心肠很好，尽管他干的事也只不过是做砖。 贫苦妇人自己砌起了房子。 屋子很狭窄，门也太矮，有一扇窗子还装歪了，草顶也原本可以铺得更好一些。 但也总算是一个蔽身之所，从那儿还可以看到海外远方，大海凶猛地冲击着海堤；咸涩的水花溅撒到屋子上。 那个烧了那些砖的人最后死了离开了人世，那所屋子今天还在那里。二哥，不错，他现在可以与众不同地干泥水活儿了。 要知道，他就是学这种活儿的。 在他学徒工期满考试活儿完成了以后，他就背上行囊，唱起手工匠的歌来：
趁着我现在还年轻力壮，我要跑，到外面去把房屋来建；
98
安徒生童话（三）７３６
手艺就是我的钱袋，年轻的心就是我的寄托；我将要重返故里，我曾对我心爱的人说过！
幸福啊！一个勤劳的手工匠要做出点样子也并不难
他的确做到了。 在他当了师傅回来的时候，在城里，他一所房子挨着一所房子地建，整整造了一条街。 这条街建完了，看去很漂亮，给城市添了光彩。 于是这些房子为他留了一所小屋，归他自己所有。可是房子怎么会懂人事？
是啊，问问它们好了！它们不回答，可是人民却回答了，说：“是的，不错，那条街看起来是为他建了他的屋子！”的确不大，泥土铺的地面。 可是当他和他的新娘在上面跳舞的时候，地面却像打了蜡一样；很光滑，从墙上每一块石头里都冒出一朵花，漂亮得就像是铺过最值钱的贴面一样。 一对幸福的夫妇，一所很精巧的小屋。 行会的旗幡在外面飘扬，学徒工和小工喊道：“妙啊！
是啊，真是做出了点样子！“后来他就去世了！
这也真有点样子！
现在再说说建筑设计师，老三，他先当了木工的学徒，当差到处跑。 戴上了便帽，但是经过艺术学院，他升为建筑设计师，成了“高贵的、尊敬的先生”！是啊，要是说那条街的房子曾经为他的哥哥，那位泥水匠师傅，造了一所房子的话，那么现在这条街就以这位兄弟的名字命了名，这算有了点样子。他的名字前名字后就有了一大串头衔；他做出了点样子，
99
８３６安徒生童话（三）
他的孩子被称为尊贵的孩子；他去世后，他的遗孀也就成了有地位的寡妇——是那么回事！他的名字今天还在人们的嘴边上挂着，作为街名——是的，还真有了点样子！
现在轮到说说那位天才，第四位哥哥了，他想搞出点新名堂，想有点出人头地，想上面再加上一层。 可是他多出的那一层塌了，他摔了下来，还摔断了脖子。 ——不过行会为他很像样的出了殡；打着行会的旗幡，而且还有乐队。 报纸刊登关于他去世的文章还特别做了花边，在街头的桥上还挂了花环。 为他念了三篇悼词，一篇比一篇长一大截；因为他非常喜欢被人议论。 这会让他感到很高兴的，坟头上竖了一块纪念碑，只有一层，但它总是有点样子的。现在他和其他三位哥哥一样地死掉了。可是那最后一位，那个要研究一番他的诸位哥哥所干的事的那一个，他活的寿命长过了其他四位，你知道这是最恰当不过的了。 因为这样他便可以作出定论，作定论对他来说是至关重要的。 你知道他是有机灵的头脑的！人们是这样说的。 后来他也寿终正寝了，他死了来到了天国的大门。 这儿总是一对一对来的！他和另外一个也想进天国大门的魂灵一起到了那儿，那人就是海堤小屋的玛格丽特老妈妈。“这一定是为了加强对比，我才和这个可怜的魂灵同时来到这里！”这位研究专家说道。“噢，你是谁？
这小老太婆！
你也想要进这里面去吗？“他问道。老妇人以为站在她面前说话的是圣彼得呢。 尽可能地恭恭敬敬向他行了个屈膝礼，”我是一个贫寒的可怜人，什么亲人也没有！海堤上住的那个老玛格丽特！“
100
安徒生童话（三）９３６
“噢，你在世上做了什么，又干了什么事？”
“在这世上我什么事也没有干！
没有什么像样的德行可以令天国之门为我打开！如果真允许我进到里面去，那对我可真是最大的恩德了！“
“她是怎样离开这个世界的？”他问道。因为站在那儿等，很令他心烦，为了找点话说。“是啊，我真是不清楚！我是怎么离开的，要知道，最后几年我病得不成样子。 后来，我大概连爬下床，爬到那冰雪遍地的寒冷的外面都做不到了。那是一个极为寒冷的冬天，不过现在我已经战胜它了。 有几天风雪平静极了，但是却还是冷得要命，尊贵的大人您一定知道。 从海滩往外看，一望无际的大海都被冰雪所覆盖，城里人全出来跑到冰上面；那是他们所谓的冰上跳舞。 滑冰，我相信那边还有音乐和许多食品；在我的那个破屋子里躺着就能够清楚地听到音乐声。 后来到了傍晚，月亮升起来了，不过还苍白无力。 我在我的床上透过窗子一直会看到海滩上，在天海交接的地方，在远处，飘来了一块奇怪的�