按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
艿匕锬恪！ㄋ钩淞艘痪洹Ｎ以贘WT是呆不下去了，但我如果知趣的话，她还是愿意给我一些生计上的支持。
被解雇了再去开个咨询公司，并不是什么好的开端。不过我知道，我要从老客户或者其他人那里拿到生意，就得和JWT公司搞好关系。我要是惹麻烦的话，就是自找麻烦，什么生意都接不到了。
讨厌的服务员又来了，我又挥手把他打发走了。
琳达用双臂搂了我一下，差不多像拥抱一样，不过还算不上。〃迈克尔，一定要联络杰弗里。他很喜欢你，他也会帮你的。〃
然后她飞快地转身，大步走出了餐厅。
服务员最后一次过来了，把账单给了我。
外面阳光灿烂。我却突然绝望地发现自己无处可去。二十五年来，这是头一次，没有客户等着我给他们的宣传活动出主意。我走着，发觉自己当街流泪了。真丢脸。我！竟然哭了！可毕竟，在53岁的时候，我的职业生涯被宣判了死刑。我深深地明白，年纪都一大把了，还被炒了鱿鱼，是多么的凄惨。
而失业的现实的确如此。
是的，我需要一份工作。这些话我整整35年没有说过了。我进入JWT工作，从入门级别做起，已经过去整整35年了。我从JWT的高级职务上被解雇，已经有十年过去了。我开办了自己的咨询公司，一开始我从老客户那里得到一些不错的生意。可是后来，我打出去的电话，收到的回复渐渐越来越少了。我已经几个月没有接到项目了。哪怕喝一杯拿铁咖啡，对我来说都是奢侈的，我喝不起了。
此刻，面前是杯拿铁咖啡，面对这位自信而面带微笑的星巴克店员，我感觉自惭形秽。她看上去无忧无虑，那么年轻，有的是选择余地。后来我才知道，她所遭遇的艰辛，恐怕我三辈子也碰不到那么多。她的母亲染有毒瘾，在她12岁的时候就去世了，她连自己父亲是谁都不知道。她母亲吸毒过量时，她被送去和一个阿姨一起住。她的阿姨也是个单身母亲，自己还要照顾好几个没有爸爸的孩子。她阿姨简直该死。后来她告诉我，她在布鲁克林住的时候有多恐怖，她曾经从水泥楼梯上摔下来，臀部骨折了，可她那恼怒的阿姨只是冲她大喊大叫、说她笨手笨脚，却不肯送她去医院。后来骨头是接好了，可是却一直疼得很。尽管遇见她的那天她显得那么自信，但她那时候其实身心都在经受痛的煎熬。
。←虹←桥书←吧←
第8节：三月……从喝拿铁到给人端咖啡（4）
但是，那时候我还是以自我为中心，一心只想着自己的困难。
对我来说，这个年轻女人拥有很大的权力……雇用我的权利。是的，我需要一份工作。当我说出这话的时候，我自己都觉得惊异了。我这是在干什么呀？但是同时，我知道自己确实需要一份工作，我必须要有一份工作。而且我还认为，我要在星巴克找一份工作简直轻而易举，只不过我到底要不要接受呢？
这位星巴克工作人员把一叠纸放在自己面前，收敛了笑容，严肃地看了我一眼。〃那么，你是真的要找份工作吗？〃她带着怀疑的口气，摇着头说。显然，当我真有可能在她手下工作的时候，她又变得矛盾重重了。
我恍然大悟： 她问我要不要找工作，只不过是开我的玩笑罢了。可能她突发奇想要跟我逗会儿乐子……我看上去是个无趣、落魄又似乎自得其乐的人；或许她只是受人怂恿。可结果我却接受了，这倒让她大吃一惊。
她带着怀疑的目光：〃你愿意在我的手下工作？〃
我非常明白她话中的挑衅之意： 我，一个白种老年男人，真的愿意在一个年轻的黑人女性手下工作？
她后来向我吐露了实情： 她那个对一切都满怀愤恨的阿姨在她成长过程中不断地向她灌输：〃白种人是敌人。〃因此在她眼里，就算只是给我一份工作，对她而言却是在冒险。在她确信我不会给她惹麻烦之前，她其实不愿越雷池一步。
我自己也充满了矛盾。这情形似乎调了个个儿。在我的世界里，我才应该是那个出于善良仁爱而给她工作机会的人，而不是向她乞求工作。我知道这样想是不对，极其不讲人权，可这个念头就是萦绕不去。这个年轻女子根本不在乎我是不是接受她提供的工作，她怎么就成了赢家了呢？我的世界一片混乱。
那是在1945年，纽约市。我父母频频出去参加鸡尾酒会和宴会。我是个孤独的小男孩。那天我像往常一样乘着巴克利学校的校车回家，爸爸妈妈又不在家，不过娜娜在等着我，她张开双臂、满面笑容地迎接我。我扑进她的怀中。
这位老妇人和我们一起住在78街那幢雄伟的褐石楼房里。我小时候很爱她。她是我们家的厨师，是我最亲密的伙伴。我所有的时间都和她在一起，呆在地下室温暖而香味撩人的厨房里，我给她模仿查理·卓别林，把她逗得大笑，她给我吃好吃的果仁和葡萄干。她住在弗吉尼亚的父亲病了，我跟她说她应该回去看看他。两周以后，她父亲去世了。娜娜觉得我是〃上帝的恩赐〃。她说，有朝一日我会成为一位圣徒，一名牧师。我长着一口龅牙，耳朵又很大，可娜娜说：〃你是个英俊的孩子。〃她说我今后一定会成为一个令人为之心碎的人。
BOOK。←虹←桥书←吧←
第9节：三月……从喝拿铁到给人端咖啡（5）
后来，我无意中听到父母在藏书室里谈话。他们压低了声音，我蹑手蹑脚地走到门口，好听见他们在说什么。
〃娜娜年纪太大了，爬不了楼梯了。〃妈妈说。
我们的褐石房子有四层楼，有73级很陡的楼梯……我无聊的时候数过好多次了。
爸爸也同意妈妈的话：〃是啊，我觉得她有点不堪重负了。〃
我的心坠入了谷底。他们绝不能解雇娜娜！我哭着冲到她面前，却不能把自己听到的事告诉她。
几周后的一天，我放学回家，娜娜没有来接我。她离开了。妈妈雇用了一个拉脱维亚难民来做我们的厨师。她19岁，妈妈说雇用她是在做善事。她做事很卖力，但是她几乎不会说英语，不和我说话，甚至看也不看我。她很怕靠近我、靠近所有的人，很久以后我才听说，那是因为她曾惨遭纳粹的蹂躏。
然而，那时的我还是个小孩子，我只知道，娜娜走了，硕大的房子里又只剩我孤零零的一个了。没有了娜娜，厨房很冷，空荡荡的，但我不愿离开，那是娜娜曾经待过的地方。我静静地坐在厨房的窗台上，看着雨滴沿着窗玻璃流下。我还选一滴雨点和另一滴比赛，看哪一滴可以先流到窗玻璃底下。如果我选的那滴先流到底，我就对我自己说，我可以实现一个愿望了，然后我就许愿娜娜可以回来。
我5岁之前都住在这幢褐石房子里，离现在我正应聘的这家星巴克才不到一百码的距离，这让我突然感觉到了内心的那点缺失，不由地缅怀起那位近60年未见的老妇人。娜娜比今天我面前的这位星巴克店员年纪要大多了。娜娜那么慈爱，身躯肥大柔软；而这个年轻女子，是一名专业人士，身材小巧而玲珑有致。娜娜的笑容那么温暖，笑起来有好多皱纹；而这个年轻女子，笑起来那么完美无瑕、光彩夺目。娜娜对我来说像是妈妈一样；而这个年轻女子摆明了她和我就是老板与属下的关系，仅此而已。
这两个女人真的没有一点共同点……除了一点，她们都是非裔美国人。像很多我认识的白人一样，我赞成取消种族隔离，但是我越长大，越发觉在我所处的美国上流白人社交圈中，白人和白人为伍，而黑人和黑人为伍。对我来说，和一个非裔女子单独坦诚相见，唤起了我对娜娜的回忆，那是唯一与我有着真正亲密关系的非裔女人。
这位年轻的星巴克店员还不知道，由于娜娜的缘故，我在感情上颇为乐意和她一起工作……我不由自主地信赖着她。我对自己说，这感觉太荒谬了。一个63岁的男人，怎么能被一个4岁小男孩的内心感情所左右呢？……但事情就是如此。她问过我，你愿意在我手下工作吗？
〃我非常乐意在你手下工作。〃
▲BOOK。▲虫工▲木桥▲书吧▲
第10节：三月……从喝拿铁到给人端咖啡（6）
〃好吧。我们需要人手，所以今天在这里办一个现场招聘会。我在这里面试咖啡调理师。〃她跟我说这些的时候，几乎没有看我，仿佛她在给我读米兰达规则米兰达规则（Miranda Rights）： 美国最高法院要求被逮捕的人被告知其有权保持沉默并有权请辩护人的决定。，而不是在介绍一份工作。〃虽然只是一个初级职务，但是很有晋升机会。我高中都没有毕业，现在也做到了负责主管。每个经理都能管理自己的门店，雇用自己合意的店员。〃
她递给我一张纸。
〃这是一张申请表。下面我们开始正式面试。〃
她伸出手：〃我名叫克莉斯多。〃
我自始至终一直坐在角落的桌前，桌上放着那杯拿铁和我的文件。我笨拙地从座位上欠起身来，把放在桌上的公文包都给碰落在地。我握住了她的手，说：〃我叫迈克。〃
我把自己的公司命名为〃迈克尔·盖茨·吉尔及友人〃，因为我觉得我的全名念起来很响亮，我非常喜欢。但此时我觉得还是〃迈克〃比较好，是唯一合适的称呼。
〃迈克，〃克莉斯多说，又开始翻弄她面前桌上的文件，还是没有看我，〃星巴克的工作伙伴都是用名字来称呼对方的。他们的福利都好极了。〃
她递给我一本巨大的手册。〃你翻阅一下，所有的医疗福利都记录在内。〃
我急切地一把接过册子来。我没想到这个职位还提供了健康保险。我的健康保险数额已经高昂得担负不起了，所以我已经取消了健康保险，可是最近我却发觉这是个错误，而且后果十分严重。于是，对眼前这份工作的患得患失，被我抛到了九霄云外。
就在一周以前，我在医生那里做了个年度体检。通常医生都给我一份健康报告，我身体一点儿毛病也没有。但这次，他微微摇了摇头，说：〃应该没什么问题，但是我希望你做一个核磁共振。〃
〃为什么？〃
〃我只是想确认一下。你说过你的耳朵会嗡嗡作响？〃
〃只是稍稍有点嗡嗡声。〃我连忙回答。我从来不会给科恩医生论据使他怀疑我的健康状况，就算我觉得不舒服我也不会告诉他。科恩是位好医生，但是他的爱心未免有点残酷无情……那就是说，他会不遗余力地在我身上找毛病。
〃稍稍有点嗡嗡声。是嗡嗡作响啊！〃他用他一贯危言耸听的口气说。他对我的粉饰太平之词有点不耐烦了。〃做个核磁共振检查，然后去找劳瓦尼医生。〃
〃劳瓦尼医生？〃听上去可不容乐观。
〃迈克尔，在健康问题上你不要自以为是。〃科恩医生对我说，〃那样会害死你自己的。劳瓦尼医生是最好的耳科医生，在斯坦福大学获得了博士学位。那样你该高兴了吧？〃
虹桥书吧。
第11节：三月……从喝拿铁到给人端咖啡（7）
我一辈子都在科恩医生那里看病，他非常了解我。
我去做了核磁共振。科恩医生说那只需要〃几分钟〃而已。
可我却在那儿躺了至少半个钟头。而且我听到其他医生在房间里进进出出，这也让我不太爽。
〃接着还要做什么？〃
〃没什么，〃一个年轻的护理员告诉我，〃我们会把核磁共振报告交给劳瓦尼医生，他会见你的。〃
我很生气。都是科恩医生，非要我做什么愚蠢的核磁共振。我这辈子一直都很健康，而且现在我还是那么健康。我可担负不起一点点病痛啊。
劳瓦尼医生让我差不多等了整整一个下午，我看到人们在他的医务所里进进出出。最后劳瓦尼医生总算出现了，满面笑容。这算不算个好兆头呢？他示意我进他的办公室。这间办公室又小又窄，堆满了文件。看着真让人不放心。我觉得医生应该有一间很大的角落办公室角落办公室（corner office）： 角落办公室即处于公司最佳位置的高级办公室。这里的角落是指方形、长方形或多边形办公大楼的拐角部分。这种位置上的办公室与走廊里成排的普通办公室相比，有着两面临窗的景观，显得宽敞而又明亮。拥有角落办公室的人，意味着在公司或单位里处于最高职务或在社会上与众不同的身份地位。，放一张很舒适的躺椅。他可显然没有做到这一点。
〃吉尔先生。〃他说。
〃叫我迈克尔吧。〃我对他说，尽量显得友好。
但他还是坚持那么叫我，笑得更卖力：〃吉尔先生，我有坏消息要告诉你……但你已经察觉到自己一定出了问题了……我说得对吗？〃
我察觉到自己一定出了问题了？他疯了吗？我觉得自己一切正常。
〃你在说什么？〃我再也难忍自己的焦灼，对他的慢条斯理撒起火来。
〃你的情况很罕见。不过很幸运，这个领域是我的专长。〃
〃到底是什么？〃我几乎吼了起来，但劳瓦尼医生还是不紧不慢的。
〃非常非常罕见的情况。〃他又笑了，〃大概一千万个美国人中只有一例。〃
我等待着，虽然很生气，但是出于个人常识我又必须让这位好医生按他自己的方式来做。我真的吓坏了，只有放任他的学院派风格了。
〃你得的是听觉神经瘤，这是我的专长。但你的病例确实非常罕见。你的大脑底部长了一个小瘤……影响了你的听力。〃
在一瞬间我什么也看不到，什么也听不到。就好像我的脑袋、我的心都受到了重击，我觉得自己呼吸都停止了。
劳瓦尼医生感觉到我忧心忡忡，连忙接下去说：〃这并不是不治之症。我可以给你动手术，但我必须先告诉你，手术非常危险。〃
虹桥门户网。
第12节：三月……从喝拿铁到给人端咖啡（8）
我刚恢复了视觉和听觉，这些不吉利的话就跃入耳中。我可不想听到自己要动的手术是〃危险的〃。
〃你指什么呢？〃
〃我们要在头骨上钻个孔，然后在大脑上动个手术。这么说吧，我是个脑外科医生……而这就是一个脑外科手术。〃
他非常自信。我却很恼恨他这么想做这个手术。
他说：〃你的听力是不会复原的，因为那个瘤导致了耳鸣。动完手术后你要住院一、两个星期。〃
〃动完手术要住院……〃我麻木地重复着。
〃而你要彻底痊愈还得过几个月。不过痊愈的几率还是很高的。死亡率非常低，只有少数患者会死亡。〃
少数……会死亡？他是不是疯了啊？
〃我得什么时候……动手术？〃我结结巴巴地说。我已经口干舌燥了。
〃我觉得立刻动手术比较好……不过你也可以选择过几个月再来做一个核磁共振，看看那个脑瘤有没有长大。有可能你的瘤生长得非常缓慢。〃
总算还有一丝希望。和所有人一样，我讨厌医院。有朋友在医院里过世了。更别提我现在破产了。能拖延一点点时间都是老天眷顾了。
我飞快地站起来，跟他握了握手，就离开了他的办公室，然后立刻打电话给科恩医生。
可他并没宽慰我。
他对我说：〃看来你应该动这个手术。〃
〃是的，〃我假装表示同意，〃但是我还是再等几个月，再做一个核磁共振检查。〃
我在争取时间。
我自己放弃了医疗保险已经够糟的了，不过更糟的是，我都负担不起孩子们的医疗保险了。不知道这个脑瘤是不是对我所作所为的惩罚。
此时，我坐在克莉斯多对面，饶有兴致地读着星巴克的保险福利手册。星巴克的医疗保险似乎涵盖很广，连牙科和耳科都包括在内……我在JWT做到高级主管都没有这样的保险待遇。
我满怀希望地抬头看着克莉斯多：〃员工子女享受这些保险吗？〃
〃你有几个孩子？〃
〃五个。〃我说。心想，我原先说〃四个〃是多么顺口呀，而现在是〃五个〃了。
克莉斯多大笑起来。然后她和善地微笑着，说：〃你挺忙的啊。〃
〃是啊。〃
我不想多说什么。工作面试的时候解释这些太复杂了。
她带着肯定的语气，接着说：〃嗯，你的五个孩子全都可以享受保险，只是打上一点点小折扣。〃
我如释重负。我这么急迫地想找个工作，主要是为了我最小的孩子乔纳森。他可没有错，错都在我。
我是在健身房认识苏珊的……乔纳森的母亲。为了每天都有理由出门，我被解雇后不久就开始去健身房了。于是我就有了起床出门的新理由……做运动。
虫工木桥◇BOOK。◇欢◇迎访◇问◇
第13节：三月……从喝拿铁到给人端咖啡（9）
有一天早晨我正躺在垫子上休息。这间房有时候用来上瑜伽课，不过当时房间里正巧没有其他人。苏珊走了进来，显然她先前没注意到我，还以为是个空房间。她大哭着靠在了墙上。
〃你还好吧？〃我问道。和这种感情丰富的人在一起，我感觉不太自在。
她吃了一惊，不过还继续哭着。
〃我哥哥得了癌症，就快死了……活不了几天了……〃
〃真可怜。〃我说着，从自己的蓝垫子上坐起来，准备离开。
〃就在去年，我父亲因为肺癌过世了。〃
〃可怜。〃我重复了一遍，站了起来。我本来可以一走了之的，但是又觉得在她这样悲痛的时候不能弃之不顾。
我走近了她。
〃别伤心了，〃我说，我也不知道自己怎么会说这些话，〃你很快就会开心起来的，比�