按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
湖边来玩。庞德坐在码头的尽头，像一尊雕塑一般。忽然他卷起他的西裤，把雪白的腿浸在水里晃荡着，还是一语不发。他的腿看上去就像青蛙的白肚皮。我和堂弟们发现庞德很自傲，就捡了些吃过的苹果，开始朝他扔去，没扔中，我们又朝他泼水，把他那深色的外国服装给溅湿了。
BOOK。←红←桥书←吧←
第25节：四月……现实的打击（8）
埃兹拉·庞德既没动也没说话。我爸爸大笑着，对我们的所作所为有点儿怂恿的意思。我父亲写过一本畅销书《在〈纽约客〉杂志》，写的是他在《纽约客》杂志那些年的经历。在开篇，他阐明了他的哲学：〃生活的首要法则是要过得快乐。没有第二条法则。〃对我父亲来说，过得快乐，就是翻倒装苹果的手推车。他对庞德的政见毫无好感，对我们耍弄庞德的此情此景颇为享受。
我父亲入赘到我母亲家，而得以在这片湖畔拥有一席之地，因为我母亲家把这儿作为度假地已有百年之久。我祖父是爱尔兰移民，父亲将祖父赚到的钱带入了母亲的清教徒后裔家庭。这里有一股强有力的英国新教徒式的温文尔雅，我父亲凯尔特式的叛逆作风与之格格不入。于是我父亲有点儿自暴自弃地挥霍着他的父亲努力工作赚来的钱。
我父亲宣称：〃你在世的时候最好花光自己的钱。〃他黑色的眼睛里闪耀着不顾一切的狂热之情，仿佛嘲笑他父亲那来之不易的财产，还有湖边那些拮据的美国佬一美分恨不得掰成两半花的寒酸。
我父亲喜欢说话，喜欢写作，而他最喜欢的莫过于在聚会中成为众人瞩目的焦点。他说：〃聚会上什么都会发生。〃我们家常常在这片独享的、田园式的湖畔码头上办聚会。
我父亲挥霍着他的时光，也挥霍着他的很多才干。他的时间都贡献给了好多别的事情，很少有时间在家陪我，我们父子俩很少有共处的时光。我长大以后，从家里搬了出来，他邀请我参加聚会，那是我们相见的唯一途径了。他去世后，我也随之失去了参加聚会的需要。
此刻，我和克莉斯多一起啜着咖啡……我已经离那夏日湖边的聚会很远了，然而当我和克莉斯多一起谈笑的时候，我真的感觉到我的心情轻松了一点、我的精神振奋了一点，这让我很惊讶。可能是这种浓郁的咖啡中的咖啡因起了作用。但我必须承认，我感觉很舒服，即便在这个完全陌生的场景……在这拥挤而欢快的店堂里喝咖啡，旋即开始我的新工作。一切都那么稀奇，那么陌生，就像爱丽丝的魔镜之旅。迈克尔·盖茨·吉尔就这样来到了另一个地方、另一个社会等级中，却发现一切并不那么可怕。我告别了过去，其结果就是，我比过去感觉更好了，比过去的那几天、那几周、那几月都好。
实在太疯狂了……但我想，或许这种疯狂自有章法。
克莉斯多的声音打破了我的白日梦。〃迈克，你要记住这些咖啡的不同点，这是很重要的。〃我没有时间再沉浸在哲学的自省中了。铃声敲响了，我要开始战斗了。是争分夺秒地努力起来的时候了，而不是在那儿沉思。我的新工作就是努力满足顾客的要求。我不能再花那么多时间去缅怀过去、感怀所失去的，能跟上现实的脚步才是莫大的挑战。
※虹※桥※书※吧※。
第26节：四月……现实的打击（9）
我发现在星巴克挑战并不在于我自身，而在于服务于他人。
克莉斯多脸带认真的表情，把我当作一个渴求咖啡知识的学生，给我讲起课来：〃苏门答腊咖啡来自印度尼西亚，是荷兰人数百年前引进的，它属于我们所谓的〃烟熏度较重〃的那类咖啡。〃
我又注意到了〃我们〃那个词，又回想起琳达·怀特和她解雇我时所说的〃我们〃。而克莉斯多也提到了〃我们〃。
〃这是我们欢迎所有新伙伴的方式，〃克莉斯多解释说，她向我挨近了些，仿佛向我吐露一个重大隐私似的，〃我们把咖啡视为自己的事业。星巴克咖啡就是我们的称号。因此我们欢迎所有能品味咖啡和拥有咖啡故事的新伙伴。〃
克莉斯多回过身去，微笑着，我也冲她微笑。此刻她的面容那么积极、那么欢快，即使是她原本显得冷淡的褐色眼睛，此刻也闪着愉悦的光芒。她说话的时候，我更发觉她的聪明才智和热情洋溢……至少是对于咖啡事业。而且我还觉得可能……只是可能……克莉斯多的确想给我一个机会来证明我自己。
我品着醇厚的苏门答腊咖啡，开始觉得自己能够把握一点星巴克了。我爱咖啡，我也喜欢学习事物的历史。我扫了一眼柜台后面的伙伴们，都在辛勤工作，却又很享受其中。他们都那么年轻，其中又没有一个白人，所以我想，或许我应该像自己所喝的这种咖啡一样，成为那类非常突出的人。
店门开了。一个面色阴沉的非裔男人走了进来。他身高足有六英尺多，肌肉发达，穿一件黑色T恤。他头上包着块做旧的包头布，在我看来活像一副现代版海盗打扮。他留着唇须，下巴上也有点胡茬。要是以前，他就是我唯恐避之不及的那类人。
克莉斯多喊他：〃嗨，凯斯特，过来认识一下迈克。〃
凯斯特慢慢走到我们桌前，我注意到他额头上有点瘀伤。他伸出一只大手。
〃嗨，迈克。〃他用低沉的男中音说，接着他微笑起来。他的微笑改变了他的整张脸，使我突然感觉受到了欢迎。其实他似乎比克莉斯多还要热情。为什么呢？难道因为他更自信可以掌控我？他一定不会为了上了年纪的白人而费心。
〃凯斯特，你的额头怎么回事？〃克莉斯多指着他的额头。
〃踢足球。〃
〃踢足球？〃
〃是啊，我几个哥伦比亚的朋友叫我踢足球……他们觉得我踢得很好。那是自然。〃凯斯特笑着说。
但克莉斯多很快又回到手头的工作上了，她的脸上又浮现出了冷酷的职业表情。我感觉克莉斯多总喜欢将事情置于自己掌控之下。〃迈克是我们的新伙伴，〃她向凯斯特解释，〃不知道你能不能帮我个忙……你愿意做他的训练指导员吗？〃
。←虫工←木桥 书←吧←
第27节：四月……现实的打击（10）
我有点明白了，在星巴克，没有人会命令他人做任何事。大家总是会说〃你能帮我个忙吗？〃之类的。
〃当然可以。〃凯斯特答道，〃我换好衣服马上来。〃
他走后，克莉斯多又朝我挨近一些，仿佛很机密的样子，对我说：〃凯斯特来这里工作之前从来不笑。他领着一群坏……〃她停下来，好像觉得自己对我说太多了，她回身过去，整理了一下头发。她有很多性情： 轻信，容易相信别人，认真，欢快，专业，慎重……现在她又变得很慎重了。
凯斯特又过来了，他围着一条绿色的围裙，戴着黑色的星巴克帽子，可看上去还是挺有恫吓性的……直到他微笑起来。克莉斯多站起来，把座位让给他。
〃我再给你们端些咖啡来。〃
克莉斯多给我们一人端来一杯维罗纳咖啡和一些意式咖啡布朗尼。我惊异于她对我们的热情招待。在我的商界生涯中，我从来没有给任何下属以任何招待。不过克莉斯多好像很真诚地享受这种体验。她，还有星巴克，好像把传统的商界等级制度给倒了个个儿。
她开始详细地描述维罗纳咖啡，告诉我们这是一种〃烟熏度中等〃的咖啡，是拉丁美洲咖啡豆和巧克力的完美结合。
克莉斯多笑容满面地对我们解释道：〃但是，其实所有咖啡豆和巧克力都能很好地相配，它们是天生一对。维罗纳咖啡配意式咖啡布朗尼，这种味道你们一定喜欢。〃
她让我们尽情享受咖啡和布朗尼，仿佛我们是她家里的客人。能有这样的体验，我真是想也没想到。维罗纳咖啡和意式咖啡布朗尼，果然是美味的组合……克莉斯多说得对。
接着克莉斯多又给我们端来了哥伦比亚咖啡和一份重糖重油蛋糕。
〃这是〃烟熏度较轻〃的咖啡，〃她说，〃能尝出差别来吗？〃
〃喝起来的确比苏门答腊咖啡要淡一点。〃我说。
〃对，〃淡〃用得很好，迈克，〃她像老师在表扬聪敏的学生一样，〃不用担心，你在这里可以学到很多不同咖啡的知识。顺便说一句，你坐在这里和凯斯特一起喝咖啡吃蛋糕的时间也计酬。你工作的第一天很不错哦！〃
克莉斯多离开了，留下我和凯斯特一起。虽然她看上去很随意，但我觉得这可能只是她的一种管理风格。她可能只是想让我这个〃新伙伴〃觉得更自在。我发现克莉斯多很让人费解，我可能要花很长时间才能真正了解她。我很难把她归入我所认识的任何一类人当中。
十年以前，我万料不到今天我会如此不顾一切地渴望得到这样一位年轻女子的认可，为之诚惶诚恐。
而且十年以前，我也万没料到自己会和凯斯特这样体格健硕逼人的人一起品尝意式咖啡布朗尼、蛋糕和咖啡。
〃这里就是这样的，〃凯斯特用平常的语气说道，〃我们把这叫做分享训练法。我们共同进步，我帮助你学习的同时也在向你学习。〃他把我的杯子叠到他杯子里，站起身来：〃好啦，你喝过咖啡了，我要教你怎么做咖啡了。〃
我跟着他来到咖啡调理台后面。
后来我才知道凯斯特是星巴克最好的〃关店人〃。深夜关店是最大的经营难题之一，因为你必须负责合计所有登记项目，确保第二天的营业所需已经充分储备好。凯斯特总能保证一切准时无误地准备妥当。
我工作的第一天对这些一点儿也不懂。我也没想到几个月后的一个深夜，凯斯特会救了我的命。
▲虹桥▲书吧▲。
第28节：五月……改变了我一生的话语（1）
第三章五月……改变了我一生的话语
〖〗〃梦想家一生中所邂逅的
教导和鼓励他们的人，
就是梦想家的催化剂。〃
……凯文·卡洛尔，一位星巴克顾客
写于一杯超大杯脱咖啡因拿铁00第三章五月……改变了我一生的话语〖〗
我站在布隆克维车站，等着7点22分开往纽约的火车。我那天轮班的时间是10点半，不过我想给自己留出足够多的时间。火车从布隆克维开往大中央车站至少要30分钟，短驳线从大中央车站开往时代广场又要10到20分钟，在那里乘一辆大站车到西96街车站，再走差不多一街区就到我工作的店了。我很焦急，我还没有摸透往返车程，我可不想迟到，要是新工作再出点什么错，我可担当不起。
五月的那个早晨，我在站台上等车，趁此机会环顾了一下布隆克维。几日来，这个小小的偏远的乡村变化颇大，四月的几场阵雨之后，这里迎来了五月的鲜花。就像在电影《绿野仙踪》里那样，黑白的冬天离去了，随之而来的是五彩缤纷的春天。到处都是大片的鲜红和白色的郁金香花，鲜艳夺目地盛放着。连翘绽出了黄色，树木染上了第一抹绿色，在早晨天空澄清的蓝色映衬之下，花草树木仿佛蒙上了一层轻柔的薄雾。
我叹了口气，而后没来由地轻泣起来。我想要忍住抽泣，泪水却无声地滑过我的脸颊。在一群精神饱满的上班族中间，我可不想招引注意。这些男男女女们似乎都身着布克兄弟的套装，浑身充盈着一种意得志满的腔调，我现在对此感觉很厌恶。
我妒忌他们，他们对自己的生命那么信心满满。
我恨他们，他们上下班途中的表情是那么悠闲。
我知道，他们对我视而不见。我穿着黑裤子，白衬衫，戴着星巴克的帽子，看上去就是个干体力活的人。我只是临时加入了上班族的人流……但却是去干服务性工作，这种粗活对专业人士来说真是不屑一顾。
我想拭去泪水，可是眼泪却流个不停。难道是空气中充盈的花粉让我过敏了吗？我知道并不是这样。
§虹§桥§书§吧§BOOK。
第29节：五月……改变了我一生的话语（2）
我第一次来到这个孤高的城镇是好几十年前了，而今我却穿着工作制服在站台上等车上班，那么不适宜而让人伤悲。我觉得由于我父亲对我非常失望，因而很急切地还想要个儿子，所以我母亲又接连生了好几个孩子。于是父亲决定从城里搬出来。
我父亲在布隆克维选了一栋非常大的维多利亚式宅第，因为它离城市很近，还有一所很好的公立学校。但是布隆克维对我来说并不是个快乐的地方。
每天我走去学校的时候，那个爱欺负弱小的托尼·道格拉斯就会从灌木丛中跳出来，把我推倒，扭我的胳膊，直到将我弄哭。都八九岁了还哭是很丢脸，但我最终还是没忍住。我知道，要让他停下来，哭喊是唯一的途径。他真的把我弄得很疼，他让我很害怕，他好像都能把我的胳膊给扭断。冬天的时候他会把我的脸摁到雪地上擦来擦去，直到我向他求饶。我不得不向他乞怜，才能得以逃脱。然后他就跳起来，大笑着跑掉了。我慢慢地爬起来，疼得很，还要想法把书本都捡起来。
我还不会朗读，那是我在布隆克维那么不快乐的另一原因。上学的时候，我每天还要遭到更多羞辱。尽管我尽力了，但我就是读不出来。我真的尽力了。我的同学们都学会了，而我，坐在他们中间，却看不懂他们都会的东西，同学们骄傲地朗读着单词，我却念不出来，这实在太糟了。老师叫我念课本里的单词，可是这些词对我来说就好像是解不开的密码。一个个句子从我眼前蹦过去，我想方设法要解开密码，可还是只能猜猜那些黑条条的意思。
在大庭广众之前，我的愚蠢、我的无能、我的惨状暴露无遗，这是多么可怕的感觉啊！
我的失败，没有人会忽视。
马卡姆小姐是小学校长。她是个很可怕的人，总是穿着黑色套装，从门厅大踏步走过来，用低沉的声音下着命令。
她注意到了我。
她叫我的父母来和她谈谈。
我母亲很尴尬，而我父亲显然很生气，我把他称心如意的日子给毁了。
〃她干吗不找其他时间跟我们碰面呢？〃我父亲问我母亲，〃偏偏安插在上午的时候！〃
不知何故马卡姆小姐站在了我这边。尽管我情况不容乐观，她还是觉得我会好起来的。她还坚持让我也参与这次〃家长会〃。
她解释说：〃我从来不会背着孩子谈论他们的。〃
她当着我的面对我父母说：〃只要迈克尔自己愿意，他就肯定会读，不要再给他压力了。〃
她这样数落我父母让我目瞪口呆，因为她和他们显然是对立的。别人一直告诉我，说我的父母有多么棒，不过她可能觉得在某些方面应该把我和我的父母分开来，那才是对我的保护。
◇欢◇迎访◇问◇。◇
第30节：五月……改变了我一生的话语（3）
她那看来没有理由的信念最后被证实了。在我10岁那年夏天到乡下去的时候，阅读的能力就那么悄悄地、不费力地降临到了我身上，既不是因为特别的专心致志，也不是由于狂热的极度渴望。
每年夏天我们都会离开布隆克维到康涅狄格州山区的一个乡村小镇去。母亲在那里会开心很多。她年轻时常去诺福克诺福克（Norfolk）： 美国弗吉尼亚州（Virginia）的一个港口城市。度夏，她那时的很多朋友现在还会去那儿避暑。母亲有位从童年时代就一起玩的最好的朋友，就在不远的地方有栋房子，她的儿子也成了我最好的朋友。我们有时会骑着自行车穿过古老的泥路，到小湖那儿去游泳。
母亲总是清晨就叫我起床，让我看到晨光下闪闪发光的露珠。
〃就像仙女的宝石，〃她欣然地抱住我说，〃这世界上还有比夏日清晨的诺福克更美的吗？〃
有时候我已经睡着了，母亲会把我从床上叫起来，拉着我的手到外面去看月亮。
〃多么皎洁的月色啊！〃她的语调十分欢快。
但我最美好的回忆是和母亲一起坐在厚厚的毛毯上，她读书给我听。我看到田野的另一头有一片桦树林，它们的树叶随着微风轻摇，一会儿看上去是绿色的，一会儿又在夏日午后强烈的阳光下变成了银色。
我们住在外祖父建造的一幢小房子里，房子建在一大片田野中间，后面是一望无垠的森林，森林已逾百年没有遭到破坏了，甚至没人进去过，几千英亩的森林就永久地那样留着。那片隐蔽的林地是我的庇护地。我常带上弓箭在那儿漫游，以期可以射到些什么……虽然我什么都没射到过。古树的静谧，松树的雅致，蕨类的幽香，都让我感觉很适意。
我喜欢乡村，还因为在那里我有时间得以和父亲在一起。在布隆克维的时候，他极其热衷地把足有35个房间的宅第修葺一新，还夸夸其谈地说：〃这是我们家族的人所拥有的最大的房子！〃
他把我们在纽约78街上的褐石房子卖掉，获利颇丰，而后把钱全花在了布隆克维的大房子上。需要修葺的瓦屋顶就有一英亩。他还建了一个两层的图书馆。我无意中听到他对朋友说：〃我一直就想有个私人图书馆，里面有这样的梯子。〃他夸耀着那架梯子，它可以在书架间移动，这样就可以够到最高的那层书了。
他的图书馆里面有很多《纽约客》杂志。我常常爬上梯子把杂志拿下来看。虽然父亲几乎从不在家，但我看着《纽约客》就好像和他亲切交谈一样。他对这栋宅第颇引以为傲，然而他似乎总想出去，回到他的城市生活中去。我从未见他在图书馆呆过，他一本书也没去读过，甚至都没在那儿坐下来过。我们搬到布隆克维以后，他和我、和家人在一起的时间越来越少。他一大早就出门了，而在夜里我入�