按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。但他自己觉得，与其说那是因为他精明强干，倒不如说完全是因为运气不错。也许过谦了，实际上，亚当的脑瓜里也有点商业细胞。
他把记事本推到一边，用手习惯地梳了一下头发。壁炉的火已经升起来了，热量虽尚未传遍全屋，但眼看着火苗在欢快地跳动，心情也愉快多了，全身上下冰冷的感觉减弱了许多。
大管家生好火，来到写字台前，看主子在低头审阅公司年终报表，想说什么，没敢张口，只在喉咙里轻轻地咳了一下。亚当抬起头问道：〃有事吗，默盖特罗伊特？〃
〃主人，我正要问一下，我可否让女佣把那间房子给温赖特太太打扫一下？就是灰色的那间？您知道，温赖特太太很喜欢那间住房。我历来希望，温赖特太太能在这儿生活愉快。〃
这次，管家的奴才相并没使亚当恼火，相反，亚当都没有注意到这一点。他把今天下午大姨子要来作客一事完全丢在脑后了。
〃好吧，好吧，就这么办吧，〃亚当回答说，又补充道；〃去看看我的茶怎么还不来？再去看看两位少爷何时漱洗完毕，我今天要和他们共进早餐。〃说完，挥了一下手，就算是和管家的告别礼了。
〃是，主人。〃默盖特罗伊特从书房退出来，关上门的时候，把嘴一撇，做了个不甘臣服的表情，向厨房走去，以催促埃玛赶快送茶。这个懒丫头，都是她坏的事。
亚当打开抽屉，想找那封奥利维她不久前写给阿黛尔的信。他觉察到，近来因精神上郁郁寡欢，心情上留连往昔，使得他对周围的一切都心不在焉了。一定要尽快摆脱这种精神状态，否则长此以往，会变成疯子的！象楼上那个女人一样的疯子。
很长时间以来，亚当已拒绝考虑他妻子精神方面的健康状况，对她那古怪的行为和神经质的狂怒置之不理，至于妻子长期以来患的阴郁症和历来头脑不清醒的老毛病，他更是不闻不问。这时，亚当突然内疚地想到，妻子的精神状态，也许完全是她自卫本性的变态反应，正是因为他，阿黛尔才丧失了理智。亚当似乎痛苦地承认了这一点。他过去从来没这样想过，自然也就从来没有去面对现实。
当然了，过去也是毫无办法。不知多少次，只要一犯病，她就披头散发，两眼发直，穿着半透明的薄绸睡衣，在楼上走廊里走来走去。很久以前，有一次亚当曾和利兹的医生谈过妻子的症状。可是，他当天回家后发现，阿黛尔所有的病症都消失了，行动言语完全恢复了正常。亚当感到既惊奇，又欣慰。虽然看上去仍很脆弱，但至少不象精神病患者了。当他最终明白，妻子的神经已经脆弱，那一时的神志清醒，也犹如靠一根发丝维持似的，随时都会消逝。他不禁被吓出了一身冷汗。
现在，读着奥利维娜·温赖特的信，他心情渐渐愉快起来。大姨子将乘15点半的火车从伦敦抵达利兹。工作午餐之后他有时间去接她。亚当又拿起公司年终报表，在上面做着批注，又把心情不悦时懒于过目的紧急文件做了处理。
亚当的精神完全贯注在工作上了，他自己当然没有注意到，他脸上的表情巳经完全改变了。首先是眼睛明亮有神，面部线条柔和多了，情绪奇妙地变得轻松了。听到有人敲门，他拾起头说：〃请进！〃并挺直了身子。门慢慢地开了，埃玛走进来，手里端着银茶壶和一个茶杯。
〃您的茶，主人。〃埃玛小声说。一边鞠躬致意，差点把杯子弄翻了，一边用她的碧眼盯着主人。她好象一只受惊的小羊羔，亚当想。他不禁露出一丝笑意，〃放在那儿，壁炉旁的小桌上。〃声音也有几分热情。
埃玛把茶具放在指定地点，匆忙地向门口走去，然后转身鞠了一躬，准备退出屋外。
〃谁让你每次见我都鞠躬的？〃
埃玛莫明其妙地看着他，她那瞪得很大的眼睛证明她并没有害怕。嗓子里咽了咽什么，腼腆地说：〃是默盖特罗伊特管家，主人。〃说完，果断地问：〃我做的不对吗？〃
亚当又微微一笑。〃对，当然对。但是，每次见面你都弯腰低头，我看着别扭。没必要老向我鞠躬。我又不是埃多阿尔多国王。我已跟波莉说过不要这样，我想她已转告默盖特罗伊特了。现在看来她显然没有转告。你可以告诉管家，就说是我不让你鞠躬了。〃
〃是，主人。〃
〃你叫什么？〃
〃坎玛，主人。〃
亚当着有所思地点点头。〃你可以走了，埃玛，谢谢你送的茶。〃
埃玛正要习惯地弯腰，想起主人的吩咐，立即停住了，转身走了出去。她顺着楼梯一边往厨房走，一边觉得好笑。让我别给他鞠躬了！真滑稽，这就是他的大恩大德？那么客客气气的，对我来说根本无所谓。对我多客气也改变不了我对他的看法。一辈子也改变不了。
亚当向壁炉走去，眼前仍旧闪着埃玛的面容。自从清晨第一次见面时，那副面容就使他想起记忆中一个已经模糊不清的影子。很明显，这是个乡村姑娘，但是，怎么和村里谁都不象呢？他皱起眉头，在已经淡漠的记忆中搜寻着这张似曾相识的面孔。在这女孩脸上和眼里，有一种似曾见过的天真无邪的东西。亚当对自己真恼火，想了半天没有想起来，只得无可奈何地摇了摇头。是的，埃玛的面容使他想起个人来，但究竟是谁，他怎么也没想起来。
他端起茶杯，趁热喝起来。当他仍在炉前烤火时，又听到有人敲门。埃玛又出现在亚当的面前，不象刚才那样手足无措的样子了。亚当认真地审视着埃玛，脑子里又使劲回忆遥远的往事。
在短短的瞬间，他们两人的眼光相遇了，而且谁也没想移开。亚当惊愕不已，他心想：这个女孩并不怕我，而是恨我！他不自觉地移开自己的视线。与此同时，埃玛心里想到；衣冠禽兽！道貌岸然的吸血鬼！心里的仇恨又增加了几分。
埃玛用淡淡的、清晰的语调说：〃默盖特罗伊特让我告诉您，两位少爷正等着您用早餐，主人。〃
亚当点点头，在这个奇怪而迷人的小姑娘身上，他似乎看到一个死敌。埃玛无声无息地退出门外。亚当注意到，这次她没怎么费劲就把鞠躬彻底免了。这小姑娘心灵手巧，学什么都很快，而且对什么都不惧怕。虽然不了解她，但他的直觉告诉他：这将是个自尊自爱、不屈不挠的女人。想到这儿，那个模模湖湖的记忆又来折磨他了。虽说模模糊糊，但象徘徊在他的良心边缘上的一个幽灵，久久不肯离去。刚刚似乎清晰一些，又模糊不清了。亚当只好耸耸肩，暂且不想了。再说，有更重要的问题等着他去考虑哪。
□ 作者：巴巴拉·泰勒·布雷德福
译者：曹振寰
第十一章
几分钟之后，亚当健步走进客厅。两个儿子已经端坐在餐桌前等他了。他坐下来，慈爱地看着两个孩子，〃早晨好！〃他向他们打招呼道。
杰拉尔德喉咙里叽咕了一下什么，而埃德温则一下子站起身，走到父亲身边，亲了一下他的脸颊，脸上是一幅喜悦和满足的表情，〃早晨好，爸爸！〃
亚当也笑着向小儿子点点头，并在他的肩上轻轻拍了一下。亚当对自己的婚姻早已心灰意冷，对两个儿子除了履行父亲的起码责任外，同样感到相当失望，虽然小儿子更象他，对他更有感情，多少给他点慰藉。
〃怎么样，老伙计？〃亚当亲切地问埃德温，〃你觉得好些了，是吧！〃看见儿子脸色苍白，他接着又说：〃咱们得想点法子让这小脸蛋更红润些？你同意我的提议吗，埃德温？这样吧，今天下午去山坡上骑骑马。听见吗，我的老伙计？〃
〃好的，〃埃德温甜甜的回答，顺手拿起亚麻餐巾，〃我昨天就想去，但妈妈说外面太冷了。〃才15岁的孩子，说话象大人似的，爸爸让他骑马一事使他很兴奋，〃我是不是该跟妈妈说一声，就说是您让我去的？〃
〃别担心，埃德温。我会亲自跟她说的。〃亚当急切地回答，心里在想，阿黛尔都把孩子培养成和她一样多愁善感的人了。他决定亲自照看一下小儿子，让他从母亲病态的影响下摆脱出来。
这时，默盖特罗伊特端着一个大银托盘走进来，上面是各式早点，他先让亚当过目，〃谢谢，默盖特罗伊特，放到餐台上。既然你们今天人手不够，就让两位少爷自我服务吧。〃
〃谢谢，主人。〃大管家把托盘放下，退出去了。
杰拉尔德站起来，把椅子往后一推，也没有对父亲和弟弟谦让一下，就径直向餐台快步走去。埃德温则限在他后面，显得不急不忙似的。
当两个儿子回到坐位上时，亚当厌烦地对盛了满满一大盘食物的杰拉尔德瞪了一眼。这小子老是饮食无度，暴食暴饮，瞧他那副肥头大耳、浑身冒油的样子，哪象是个17岁的青年。他们父子俩一个举上优雅，一个粗俗不堪，亚当把这一切归结于遗传学中的〃变异〃。此刻亚当又打定主意，准备就这一问题和杰拉尔德谈谈。
〃在工厂里干得怎么样，杰拉尔德？〃亚当不耐烦地看着宝贝儿子费了半天功夫才把一大口食物咽下去，又慢慢地用餐巾擦了擦嘴巴，而后才开口。
〃是的，一切顺利。威尔逊对我的进步很满意。他说我对毛纺业独具天赋，我很开心。他还说，现在还让我站在织机旁边学习工艺流程是毫无意义的，我的知识足够使我到上层工作了。〃谈吐中充满自信。虽然杰拉尔德的大圆脸上倒没敢露出得意忘形的表情，但他的眼神却显示出他是多么洋洋自得。
〃这使我很高兴，杰拉尔德。〃亚当并不感到惊讶。杰拉尔德虽然天天象个肉蛋一样到处转悠，好象他精力旺盛，对于经商不仅爱好，而且很有天赋似的。但亚当知道他实际上是极端浅薄，甚至很吝啬。金钱对他来说简直居于万物之首，比他吃的食物还重要。
亚当清了一下嗓子说：〃今天我要和威尔逊厂长谈谈。去利兹的路上，我要在厂里停留一下。去车站接你们的姨妈之前，还有好几个约会。你知道吗？她今天到，并在咱们这里住一段时问？〃
〃知道。〃杰拉尔德拉长声调，说明他对姨妈的到来并不感兴趣。而是抱着盘子，大啃大嚼地把食物一扫而光。
与大儿子的冷漠完全相反，埃德温一听到这一消息，立即欢喜若狂。〃噢，奥利维娅姨妈要来啦！太棒了！〃他激动地说。
亚当满意地点点头，顺手拿起盘子旁边的《泰晤士报》，象往常那样测览起当天的报纸。
房间里静悄悄的，只有壁炉里木柴燃烧的劈啪声，煤气灯的丝丝声和两个孩子的刀叉碰盘子的声音。他俩都知道，这个时候不能打扰父亲。好在两个孩子之间几乎没有共同语言，他们之间也用不着说什么。
〃糟糕！糟透了！〃亚当打破了沉寂，一边看报，一边惊叫起来。
两位少爷很少看见父亲动怒并大声叫喊，都震惊地盯着他。
最后，还是埃德温壮着胆问道：〃出什么事儿了？爸爸，发生严重问题啦？〃
〃自由贸易问题！议会刚被选举出来，可是第一次会议矛头就错了。要闹出麻烦的，你们记住我的话好了。贝尔福会倒台的，我敢断定。他的政府也会倒台的。如果这一可笑事件不立即结束，用不了多久，政府就会倒台，对此我毫不怀疑。〃
埃德温抹了扶嘴，他那明亮的蓝眼睛和父亲的一样，闪着智慧的光辉。〃对，我也觉得您说得有道理。在昨天报纸上，我看到温斯顿·丘吉尔反对取消自由贸易法案。爸爸知道，他可是只老狐狸。他正在全力斗争。如您所说，这届政府会遇到不少麻烦。〃
对小儿子这番话亚当的反应是惊讶的。〃我还真不知道你这么关心政治，埃德温。真新鲜，是吧？〃
埃德温正要说话，杰拉尔德插进来，满脸嘲讽地说：〃丘吉尔！他怎么想，与我何干？他充其量不过是奥尔德姆选出来的不知名的议员而已，而奥尔德姆不过是兰开斯特的一个小煤镇。如果他步其父亲的后尘，他的政治生涯也将象伦道夫一样短暂。丘吉尔是个自吹自擂的家伙。兔子的尾巴长不了！〃
亚当轻轻咳了一下，当他说话时，语调是平静的，也是冷冰冰的。〃对于你的看法，我不敢苟同，杰拉尔德。我觉得。还是埃德温的看法正确。温斯顿·丘吉尔是个年轻的政治家，他精明灵活，目的正确。登上政治舞台后政绩显著。我觉得，谈论丘吉尔的日子还在后头哪。我甚至深信，有朝一日他将成为载入我国史册的重要人物。刚才，你并没有注意到埃德温提出的问题，反而带有偏见地对丘吉尔进行人身攻击。也就是说，关于自由贸易法案问题，政府将面临许多困难一事你并没拿出什么高见。可以说，埃德温的看法，和我的看法完全一致。〃说完，向小儿子亲切地微笑致意。〃但是，埃德温，你真的理解自由贸易问题？〃亚当想考考儿子。
〃我认为我理解。不就是一项提高食品和其它必需品税收的一项法令吗？〃
〃是的，但问题比这要复杂得多。你看，张伯伦的保护主义分子正在企图说服政府放弃自由贸易体制，殊不知我国经济正是在这一体制的基础之上繁荣起来的。他们想增加关税并强征所有其他商品的税收，以在国内市场的竞争中抵制外国产品，保护英国产品。〃亚当稍做停顿，继续说：〃如果国家经济正处于危机之中，他们的方案还有一定意义，但我国工业正在蓬勃发展。这是张伯伦法案十分可笑的主要原因，大部分人对此都能理解。如果按他们的意图办，整个国家将面临一场灾难。首先会引起食品涨价，这对劳动阶级无疑是沉重打击。其次，公众认为，特别是自由党人认为，自由贸易是维护世界和平的唯一方法，我想起一句古话：如果商品不越境，军队必越境。丘吉尔是明白问题的要害所在的。他曾不止一次地声称：保护主义分子们，不仅在经济政策上错了，甚至在政治的基木概念上也错了。特别是在估价公共舆论方面，简直是大错特错了。我想，他讲得有道理，我的孩子。〃
〃那么，您想局势会如何发展？〃埃德温问道。
〃我想，张伯伦支持的税收改革联盟和德文希尔公爵主持的自由贸易协会将短兵相接，你死我活地厮杀一场。在公爵周围集结着保守派中坚分子，包括丘吉尔在内。〃
〃他们会胜利吗？我是说丘吉尔那一派。〃
〃为了国家的利益，我希望如此，埃德温。〃
〃可议会就分裂为两派了，不是吗？〃
〃正是如此。托利党也要分裂。为此，刚才我才说大祸不远了。亚瑟·贝尔福企图脚踏两只船，但到头来，他会很快下台的。〃 在亚当和小儿子说话期间，杰拉尔德又装了满满一盘子食物，回到餐桌边，笨重地往椅子上一放，弄得餐桌直晃，桌上的东西叮当做响。亚当狠狠地瞪了他一眼。〃说真的，杰拉尔德，在餐桌前你应当更文雅一些。你不觉得，适当节制饮食对你更有好处？饮食过量对身体不好。再说，让人看着太不雅观了。〃
大儿子对父亲的批评不屑一顾，悠然地在煎鸡蛋上撒着胡椒。〃妈妈说，对象我这样一个正在成长的小伙子来说，我的饭量是完全正常的。〃亚当还想说什么，一看大儿子那不可救药的样子，克制住自己没发火，只呷下一口茶。
杰拉尔德一边吃，一边用眼角盯着他父亲。〃回到刚才的话题，我肯定，政客们都是正人君子，他们用不着吵架，会求同存异的。'听了儿子这种对政治斗争一无所知，还要胡说八道的主观推断，亚当很恼火。杰拉尔德仍在自作聪明：〃我只不过想说明，虽然您说了丘吉尔不少好话，可我对他仍无好感。归根结蒂，他代表谁？还不是毛纺业的一群叫花子！〃
〃说的不对，杰拉尔德。我要是你，我可不会迫不急待地把工人阶级丢到一边。时代不同啦。〃
〃好象您成了新的社会党人。难道给同人奉送浴盆？您也知道，他们会拿它去装煤。〃
〃这纯属那些既守旧又近视的企业主因害伯社会变革而别有用心地散布的无稽之谈，杰拉尔德。〃亚当忍不住尖刻地说，〃让我吃惊的是你居然把这凭空捏造的玩艺儿当成真理，还要到处传播。你更年长一些，我本希望你在政治上更成熟一些，杰拉尔德；〃
杰拉尔德一脸轻蔑的冷笑，眼里充满对劳动者的仇视。〃您是不是真想给费尔利企业的每个工人发个浴盆？〃
〃不。但是，你也知道，我一直在努力改善他们的劳动条件，我今后还要继续这样做。〃
〃算了吧，您别自找麻烦了，〃杰拉尔德激动地说，〃工人们已经够放肆的了。对付他们，只能用苦役、铁拳和饥饿。这是控制他们、避免麻烦的唯一办法。〃
〃我不认为是个好办法，杰拉尔德，从长远看更不行，〃亚当说，〃工厂情况咱们以后再谈。我只想强调指出，关于人的本性，你还有很多东西要学习，我的孩子。过去，工人受到的待遇是不公正的。社会必将出现重大变革，我只希望在变革中不要流血。〃
〃您的这些想法，最好不要告诉毛纺业的诸位朋友，否则，他们会把您当做阶级的叛逆，〃杰拉尔德不无嘲讽地说。
〃放肆！〃亚当怒不可遏，差一点控制不住自己。他极力忍着不发火，往怀子里倒了一杯茶。因为常年情绪烦躁不顺心的事太多，使他学会了忍耐，往往在快发火时会令人吃惊地克制自己。
杰拉尔德若无其事地笑了笑，向一直盯着他的弟弟挤了挤眼睛。埃德温被哥哥的如此无礼狂妄和出言不逊惊得目瞪口呆，他看看哥哥，又看看父亲，不知该说什么，只好低下头看着餐桌。
亚当十分恼火，但仍压住火气，拿起报纸读起来。埃德温见父亲故意用报纸把自己遮起来，知道他还在生气。于是他有意又开话题，问父亲：〃您是在部队认识了基切纳吗？〃
〃不是，埃德温。你干嘛问我这个？你将来想参军还是想搞政治？〃亚当不愿老是板着面孔，火气也压下去了。
〃噢，爸爸，这两样都不想搞，我想当律师，〃埃德温显得颇为兴奋。当看到父亲皱起眉头，他的笑容立即消失了。〃您不赞成？〃
亚当猜到儿子可能误解了，赶紧笑着说：〃我当然赞成。你将来愿意操什么职业我都赞成。我只是感到意外，我从没想到你会对法律感兴趣。�