按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
现在我要结束我的商业生涯
2002年5月16日星期四，美国在线…时代华纳每年一次的股东大会在哈勒姆的历史胜地阿波罗剧院召开。剧院的屋项裂缝了，油画脱落了，深红的天鹅绒墙罩也脏了。有人将破旧的剧院比喻为美国在线…时代华纳：剧院和美国在线…时代华纳都极需要维修。在舞台上、灯光下，帕森斯和凯斯滔滔不绝，却没什么内容。
两个半小时的会议中具有纪念意义的一段插曲是一位愤怒的、头脑清醒的股东走到麦克风前，他说：“帕森斯先生，我听你在上面不停地谈论你的理想。你知道什么？我去年就听过这个理想了，现在我想听你说这个理想要如何完成。”听众们热烈鼓掌。这位股东又补充道：“我们给你们投资的是自己辛辛苦苦赚的钱，而你却毁了这些钱。你把这些钱全部毁了。”
会议结束时，杰里·李文发表了最后一次CEO讲话，帕森斯介绍李文发言时说他是“一位前辈、良师和益友”，李文缓慢地走上阿波罗剧院的舞台，看起来既憔悴又困惑。面对1 500名沉默的听众，他先是郑重地感谢董事会成员和公司的管理者、股东、9万名员工以及他“坚强的爱尔兰妻子”对他的“信任、希望以及耐心”。他既没有道歉也没有解释什么，他只是简单地说：“我知道你们现在的沮丧是真实的，但你们要对公司有信心……”
“虽然我的事业十分成功，但现在我要结束我的商业生涯，并逐渐消失。”李文结束了他的演讲。他这句话出自1951年被哈利·S·杜鲁门总统免职的道格拉斯·麦克阿瑟将军发表的讲话。当时麦克阿瑟说：“就像那首诗歌里的老兵一样，现在我要结束我的军旅生涯，并逐渐消失，我曾是一名努力履行自己义务的老兵，因为上帝赐予我可以看见这种义务的视力。”那首诗里的话是这样的“老兵不会死，不会死，不会死。老兵永远也不会死，他们只会逐渐消失”。美国在线…时代华纳的杰里·李文从2001年12月开始逐渐消失。
股东大会结束后，《纽约时报》的一名记者走到特德·特纳面前，问道：“你能不能告诉我你对杰里·李文留下的遗产有什么想法？”“我没什么看法。”特纳边说边冲出阿波罗剧院。突然，他顿住脚步，转过脸来对那名记者说，“但我们会想他的，哈哈哈……”
独家新闻
4个星期以后，好戏上场了，虽然当时没有人立刻知道。2002年6月14日，《华盛顿邮报》的一名记者阿莱克·克雷冲出达拉斯美国在线的办公室，去给美国在线公司通信部门领导约翰·巴克雷发一封长达21页的信。克雷信中的内容称美国在线曾经大量使用赌博游戏。克雷称，在过去的两年中，公司抬高了收入，篡改盈利并误导投资者，此外还隐瞒广告部门存在的严重问题。这封信从公司大量的机密文件和与以前及现在员工的谈话中收集资料，称美国在线曾把法定清算和合同终止费转换成广告销售。同时，还把易货交易和股权登记为广告收入。克雷还用确凿的证据补充了一些精彩的细节，美国在线的管理者们曾从汽车的引擎盖下取出毒品，吸食可卡因，而且还集体到脱衣舞酒吧游玩。他的报告十分广泛而深入，甚至还涉及了大卫·考尔本的发型，他称这是很明显的模仿自南非。
克雷的信在美国在线…时代华纳高层管理者手中传来传去。这些人互相安慰，这些指控都不可靠，而且这个应该认真对待的阿莱克·克雷是何许人也？他只是个2000年夏天进入《华盛顿邮报》负责美国在线…时代华纳报道的35岁的小毛孩。美国在线…时代华纳的公司通信部门认为克雷只是个无足轻重的记者。他被自己的独家新闻冲昏了头脑。
。 想看书来
媒体帝国的陨落（5）
有关美国在线…时代华纳独家新闻的竞争很激烈—因为美国在线是美国最大的商业新闻网，所以对公司的报道竞争很残酷。《华盛顿邮报》不像《华尔街日报》有十几名记者负责美国在线…时代华纳的每个角度、每个部分的报道，它没什么消息来源。克雷不仅是《华盛顿邮报》惟一全天候跟踪报道美国在线…时代华纳的记者，而且在他那篇独家报道之前，他几乎对这个公司和其业务一窍不通。他自己承认他“没有线索”，或者说他曾经没有线索。克雷很快就摸到了窍门，他发展了自己的线人，和美国在线以前的员工及合作者套近乎，并且开始质疑正式的公司底线。要做一名好记者，你需要一点偏执狂的精神，也许可以称之为愤世嫉俗。
当时克雷没有意识到这一点，但是他的巨大进展在2001年夏天，当时一名匿名的线人打电话给《华盛顿邮报》并提供了一条线索：美国在线的一位名为艾瑞克·凯勒的高级销售人员被开除了。那有什么关系？克雷问自己。他从来没有听说过凯勒这号人物，而且哪个大公司不总是开除员工？但是那个线人神密地暗示他凯勒的事情很严重，背后隐藏着美国在线黑暗、肮脏的事情。
克雷四处打电话，得到了以下消息：凯勒在大卫·吉尔业务部的一位高级副总裁在解决公司的问题之前，曾被安排去“行政度假”。公司有严重的财务问题，调查的详细情况不清楚，美国在线也没说什么，克雷自然也知道的不多。2001年6月19日，他发表了一篇关于凯勒的380字的报道，但很快就被人们遗忘了。
两个月以后，8月14日，杰弗林·斯基林辞去了安然公司的CEO职位。2001年12月，安然公司宣告破产，一夜之间企业诈骗成了美国的热门新闻。媒体总结，20世纪90年代末的股票热毕竟不是民主的光辉象征，而是贪婪的表现，极端罪恶的天堂。股权并没有给员工特权，反而鼓励管理者抬高自己公司的股价，而且通常是通过转换收入的形式，安然公司、泰科电子、世通公司，每天都有关于这些以及其他大公司新的、不可思议的报道，所以阿莱克·克雷又开始琢磨起艾瑞克·凯勒这件事。
从2001年秋到2002年春末，克雷收集了大量有关美国在线业务部的新闻。他担心美国在线会查他的电话，所以每周都在华盛顿一家饭店大厅里花几个小时打付费电话。他采访了美国在线的广告合作者，详细询问了公司以前员工的有关情况，并了解了吉尔本的“业务精英”。克雷弄清了美国在线和公司之间复杂的关系（艾瑞克·凯勒曾解决的问题），他发现了下列情况：2000年底，美国在线花950万美元在公司买了认股证书，后来美国在线把这些认股证书的价值涨到了3 000万美元，并把差额登记为广告收入。从公司挣的钱对底线并没有多大影响，而且严格来讲，这笔交易从财务上看也是合法的。但对克雷来说，很明显美国在线的账目和表面上的账有很大出入，这些账经过了多年的修饰。到2002年6月，克雷已经掌握了有关美国在线强有力的证据，所以那封发到杜拉斯去的信长达21页。
要想弄明白美国在线…时代华纳对克雷的信的反应，你得了解一些公司对媒体的措施。和美国在线并购之前，时代华纳和记者关系密切。诚然，杰里·李文躲避记者，因为他相信他们的目标是堵住他（他这个想法经常是正确的），例如，在一次《商业周刊》封面文章对他的采访中，李文两次怒气冲冲地离开了房间。为了弥补老板的失礼，时代华纳公关部的老经理艾德·艾得勒会小心谨慎地向记者们提供他们想要的消息。艾得勒是个乐观主义者，他认为当然得说服报道公司负面消息的人改变观点。但是为什么要强行控制记者和对记者讲话的管理者及员工呢？艾得勒知道在传媒娱乐世界中，消息会不可避免地从一个渠道传到另一个，所以他忽略了公司内部也会走露消息。
而美国在线对公共关系的处理则是另一番景象了，肯尼·莱勒靠组织政治运动起家，所以他管美国在线的公关部仿佛是在和恶毒的议会竞争，他的同事约翰·巴克雷同样如此。巴克雷曾经担任鲍勃·多尔1996年总统大选的通迅主任，莱勒认为必须要严格控制记者，封锁他们的消息。首先美国在线的公关部提拱某此问题框架，然后发言人就会反复重复这些框架。只有几个管理者被允许可以直接对媒体讲话，但是他们知道封锁消息，模仿公司的统一标准。公司会严密监视他们的表现，对媒体泄露情报是不可饶恕的。批评美国在线的记者会被裁掉、孤立或者被指责无能及渎职。负责美国在线报道的记者讲了一件与莱勒有关的事：为了追踪内部泄露消息的来源，莱勒着迷似的监听记者给公司打的电话，检查他们发的每封邮件。这个故事当然是无法可查的，但它反映了媒体对美国在线的公司通信部门的害怕和厌恶。
。 想看书来
媒体帝国的陨落（6）
美国在线…时代华纳立即对克雷的信作出了直率、傲慢的回复。你可能已经猜到，美国在线会否认所有的指控，同时它还动用了一切合法的恐吓手段。在你还没来得及说安然时，美国在线立刻从Kirkland & Elis律师事务所请来律师托马斯·亚纽西代表美国在线。
亚纽西在媒体颇有声望，据贸易出版物《编辑与出版》说，他是全国“最危险的”媒体起诉律师之一。1993年，亚纽西代表通用汽车公司和美国国家广播公司的《Dateline NBC》栏目打官司，最后他迫使这家电视新闻杂志低头服输并承认曾在通用汽车的卡车上安装爆炸物，拍摄了经过剪辑的爆炸场面。1995年，亚纽西代表烟草公司布朗…威廉姆森阻止了美国哥伦比亚广播公司在《60分钟》节目中播出烟草业的告密者杰弗里·维甘德的采访节目。1998年，在抓住一名调查记者潜入奇基塔牌国际公司的声音传送系统之后，亚纽西逼迫《辛辛那提探询者报》在封面公开向奇基塔牌国际公司道歉。据说还获得了1 800万美元的赔偿费。现在亚纽西的工作是不让《华盛顿邮报》刊登阿莱克·克莱因的有关报道。
美国在线和《华盛顿邮报》协商了6个星期，双方的交流广泛且肮脏。美国在线威胁要控告《华盛顿邮报》诽谤罪，希望《华盛顿邮报》打退堂鼓。美国在线称，一方面克雷误解了他手上的机密文件，他的线人是对美国在线不满、有怨恨情绪的原来的员工，所以他的消息缺乏可信度。亚纽西在6月21日给《华盛顿邮报》的一封信中陈述：“所有这些交易的财务都是合法且普遍接受的财务原理相一致的。”为了进一步证明美国在线的清白的底线，亚纽西还提供了一份美国在线…时代华纳的审计公司欧斯特…杨的书面报告，该审计公司发誓说美国在线的财务十分准确而且可核实。
6月27日上午10点，经过长时间的书信、电子邮件和电话的交流后，双方在《华盛顿邮报》的公司见面，十几个人坐在15层的会议室长桌旁。《华盛顿邮报》有五位高级编辑都参加了，其中包括执行编辑小雷奥那泰·多尼、责任编辑史蒂夫·考尔和商业编辑吉尔·达特。美国在线的代表有亚纽西·约翰·巴克雷和美国在线的总顾问保罗·卡普西奥，双方逐行地商讨了克雷的每一条指控，美国在线承认克雷信中的某些内容很可能属实，但是他从别人那儿得来的猜测并不准确。的确，公司的财务情况确实具有一定装饰性—有时这样的财务可以推动事情的发展，但是美国在线坚持说其财务既没有违法也没有不正当，有严格的内容控制可以保证每笔财务交易都是合法的。
会后，亚纽西于7月17日写了一封信给《华盛顿邮报》，信中说：“我们相信根据一知半解的专家的话，就对美国在线的财务和金融披露表示怀疑不但极其不公平（根据我们向你们提供的确凿证据这是没有根据的），而且也很草率。”亚纽西的信不难理解：克雷是个没有原则的文人，如果他把凭空想像的事情出版，那《华盛顿邮报》肯定就会犯诽谤罪，那时麻烦就大了。
但是这次亚纽西的铁腕政策没有奏效，《华盛顿邮报》拒绝妥协。7月18日和19日克雷的信交到了美国在线办公室近五个星期后，《华盛顿邮报》连续刊登了名为《并购制造者们：美国在线是如何完成数字的》的长篇文章，事实就是这样。概括地说克雷的文章报道了下列内容：2000年末，美国在线和时代华纳的并购案还未公布时，网络广告市场就快要崩溃了。美国在线的高级官员迫切希望能和时代华纳并购，所以美国在线的高级官员隐瞒了广告收入下降的事实，并威胁销售人员，让他们抬高了收入。克雷所揭露的最让人震惊的那部分引用了一位前美国在线销售人员的话，他证实诡计在大卫·考尔本手下那伙暴徒中广为流传。一位10个月以前离开美国在线的销售人员说：“5个月来，我努力让这些家伙相信我，我努力让他们原形毕露。”
“兵败如山倒”
《华盛顿邮报》那篇文章的第一部分于7月18日登出，那天鲍勃·皮特曼辞掉了美国在线的工作，这两件事情当然是巧合，时间上的巧合。但是从某种程度上说，这两件事情是有联系的，几个月以来，美国在线…时代华纳内部对皮特曼越来越厌恶，公司里许多人认为美国在线有问题的财务可以直接追溯到皮特曼那里，好日子过去了，他惟一的选择就是辞职。
一周以后，7月24日，迪克·帕森斯说美国证券交易委员会已经开始调查公司的财务问题，第二天，美国在线…时代华纳的股票就跌到了有史以来最低点美元，股票在一年多的时间里下跌了85个百分点。自从2000年年初激动人心的那一天，史蒂夫·凯斯和杰里·李文互相拥抱，高兴万分地宣布他们的大买卖的那一天开始，已经有2 000亿美元的股份不见踪影；紧接着，美国司法部开始对美国在线…时代华纳进行犯罪调查。这些事情发生后不久，8月9日，星期五晚餐时分，大卫·考尔本接到迪克·帕森斯打给他的电话，告诉他在他美国在线…时代华纳的生涯结束了。考尔本办公室的门锁换过了，他的文档都作为证据带走了。美国在线…时代华纳被当场抓获，《华盛顿邮报》惊呼：“诈骗罪意味着时代华纳公司得进铁窗。”
电子书 分享网站
媒体帝国的陨落（7）
2002年8月14日，按照美国证券交易委员会的规定，主要负责人得证明他们公司的收入准确无误。那天，帕森斯公开承认2000~2002年初，至少有4 900万美元是“通过不正常的渠道当成广告和商业收入的”。这还只是个开始。到10月份，皮特曼从银行提出的钱中4 900万美元变成了亿美元“不正当的”收入。几个月以后，我们得知另外4亿美元所谓的收入可能根本不是收入。
美国在线…时代华纳一片惊慌，一个个饥渴的律师开始准备诉讼，指控美国在线…时代华纳及其管理者诈骗，报纸的题目十分伤人（对亨利·卢斯道德遗产的极大侮辱）。公司内外有人说不该进行并购，快点把美国在线甩掉。美国在线真的要被踢开吗？那公司还会存在吗？什么时候美国在线首字母缩写词会从美国在线…时代华纳中消失？
从某种程度上说，美国在线的统治结束了，在达拉斯的牧童征服了时代华纳1年半之后，旧媒体公司翻身了，有关美国在线可疑的财务披露引发了股价的崩溃。就在此时，迪克·帕森斯终于拥有了执行CEO权力所需的道德品质，皮特曼走后帕森斯任命当初最强烈反对与美国在线并购的两个人：多恩·洛甘和杰夫雷·布克斯担任美国在线…时代华纳的共同的首席运营官。凯斯虽然不赞成这个决定，但是现在他不再当权了。
一切都变化得如此之快。到2002年夏末，几乎每个美国在线的高级管理者都被炒掉了、赶出去了或者没有权力了；美国在线部的领导巴里·斯图勒4月份丢掉了工作；迈克·凯利再也不是美国在线…时代华纳的首席财务官了，他被派回达拉斯担任美国在线部的首席财务官；梅尔·伯娄走了，几个月以前，美国在线的广告收入大幅度下降，他的全球市场开发解决小组支离破碎，所以伯娄溜了；美国在线的乔治·弗雷登伯格辞去了美国在线…时代华纳的全球战略政策执行副总裁的职位；皮特曼的副手马尤·斯坦兹也很快不见踪影；就连肯尼·莱勒也丢掉了职位，留下时代华纳的艾得·艾得勒单独经营公司的通信部门。
当然，凯斯还是美国在线…时代华纳的主席，但他的权力被削弱了。帕森斯占了上风，赢得了道德基础，所以凯斯就被降级了。现在公司里没有一个管理者直接向凯斯报告工作。他正在成为一个被动的“非执行主席”，这是2000年年初李文为他设计的职位。至于凯斯的“汇合”梦想，帕森斯对此毫无兴趣，美国在线…时代华纳的各部门还会像过去一样运营，拥有绝对的自主权，美国在线的公共理想“文化”不复存在了。为了让大家都知道凯斯被驱逐到无人的地方行使权力，公司以帕森斯的名义发表了一份陈述：“作为CEO，迪克全权负责管理公司，但是他欢迎史蒂夫的意见和建议，而且会认真考虑。”
凯斯的离去
特德·特纳得知《华盛顿邮报》曝光的事件时，身在巴黎，他大为光火。自从宣布了美国在线…时代华纳的并购以后，特纳眼睁睁地看着他在公司的股票价值从100亿美元跌到20亿美元。他和简·方达的婚姻已经破裂，又丢掉了工作。由于没有资金运转，他的慈善资金会已经偃旗息鼓了。尽管如此，特纳仍然是美国在线…时代华纳最大的个人股东，而且他不会让任何人忘记这个事实。最重要的是，特纳最信任的朋友和盟友乔登·克劳福特担任资产研究…管理公司的货币经理，这个公司拥有约8％的美国在线…时代华纳股份。
30多年来，克劳福特一直是全国最让人羡慕和受人模仿的传媒娱乐投资者之一，他在诸如维亚康姆公司、新闻公司、美国互动公司和美国在线…时代华纳这样的公司拥有多个职位。特纳和克劳福特都认为史蒂夫·凯斯应该对美国在线的混乱负责，特纳和克劳福特运用他们极大的影响力，开始游说其他大股东和董事要求凯斯辞职。2002年8月，就在美国在线…时代华纳极不情愿地承认夸大了公司的收入后不久，克劳福特在�