按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
阿馨和秀幸两人惊讶地对看着。
「真知子，妳有没有想过为何会有这些『不祥预兆』的产生？」
「没有。」真知子很干脆的回答。
「小子，那你呢？」
「我猜应该和人的心理有关吧！」
秀幸面前已经摆了五个空啤酒罐，三个人的谈话越来越有劲了。
「『不祥预兆』的意义是在经历过某种过程之后，必定会发生某种结果的传言，结果多半是不吉祥的事情居多，当然也会有好的事情。总而言之，『不祥预兆』是讲述某种现象和现象间的关联性。有时候，那种关系可以用科学根据来加以说明。例如：『如果云从东往西飘的话，就会下雨』这种『不祥预兆』，以现代的气象学就可以说明清楚。至于『被拍照的话，寿命会变短』，以及『筷子断了，木屐带子会断掉』，或『看到黑猫和蛇会遭到不幸』，都会让人觉得心里毛毛的，引发人们的不安情绪。问题是有些现象没有任何道理，令人摸不清楚为甚么会产生这种传说。例如『一踏出家门，如果椅背对着窗户。。』和『钱包会不见』，这两种现象之间究竟有甚么关联？」
秀幸的话就此打住，他一直盯着阿馨看。
「这或许是有许多经验累积起来的现象。」
「没错。想要提高『一踏出家门，如果椅背对着窗户。。』和『钱包会不见』两者相符的机率，必须实验看看才知道。」
「统计数据又是怎么来的？」
「这一定是当事人自己观察到这两种现象之间有关联性才跟别人说的，当事人发现钱包不见时，刚好椅背对着窗户，因此转述给其它人知道。而最重要的一点是听到这件事的人，本身也有过类似的经验。因此他会坚决的相信『的确有这种事情』，一旦传到第三者，如果他没有这种体验，热度就会冷淡下来，这种传闻也因而消失了。若是大家都有这种共识，『不祥预兆』就会因此流传下来。只要这两种毫不相关的现象产生关系，而且有共通意识，则关系就会变得更为坚固，现实和假想空间便开始互相呼应。」
「『一踏出家门，如果椅背对着窗户』和『钱包会不见』这两种现象互相影响的地方，是在我们眼睛看不到的地方吗？」
「里面可能有很深的关系才对。」
「生命的产生也是这个道理呀！」阿馨喃喃自语道。
他一说出这句话，真知子和秀幸不禁对看了一眼。
「这让我想到了『环』。」真知子喃喃说道。
秀幸一直跟真知子使眼色，期待她换话题，因为秀幸不想触及和「环」有关的话题。秀幸出身医学院，大学毕业后继续攻读硕士，并且改变原本的专攻科目，改念数学概念，重拾起对生物学的兴趣。他认为如果能以数学的术语来说明生命的表现方法，那么生物学会更加生动、活泼。当秀幸即将从博士班毕业时，立刻被网罗到美、日共同合作开发的「人工生命」计划做研究员，秀幸一直很想利用计算机创造「人工生命」。他在二十几岁时就和真知子结婚，但那时还没有小孩。当了五年的研究员后，研究计划突然被冻结而终告失败，为此秀幸一直无法释怀。这个突然遭受冻结的「人工生命」计划，名称就叫做「环」。
【第一章：黑夜结束 ５】
秀幸最后还是用「环」作话题询问阿馨：「你认为生命的发生，是出于偶然或是必然的？」
「关于这个问题，我只能说不知道。」
目前阿馨只能确定自己是真的存在于这个世界上，因此可以说生命是必然的。但他无法确定地球以外是否还有其它生命，因此也可以说生命是宇宙偶然的恩赐。
「你有甚么想法？」
「我们不该用现代的科学眼光对未知的事物做批判；这是不对的。爸爸不是也常常这样说吗？」
听到这里，秀幸不由自主地微微一笑。
阿馨看到秀幸脸上的红醺就知道他已经喝得差不多了，桌上已经摆着六瓶空啤酒罐。
「你只要把它想成是一种游戏，我想知道你的想法。」
此时真知子又回到厨房做炒面，她停下手上的动作往阿馨这边瞧，眼里闪烁着骄傲的光辉。
阿馨认为既然宇宙是生命的发源地，那么以人作例子会比较好。首先是婴儿应该在何时变成一个「完整的人」？是从母体娩出，切掉脐带的时候？或是在输卵管受精后；到子宫着床完毕的时候？人的神经系统在受精后三周就完成了，如果那时胎儿就有思考能力的话，对胎儿来说，母亲的子宫就是整个宇宙，胎儿会思考自己为甚么会在这里面，一边浸泡在羊水中，一边想着出生计划。由于胎儿全然不了解子宫以外还有其它世界，根本就无法了解自己是因为生殖行为而产生的。若以子宫内部的环境来推理，或许他会认为羊水就是生养他的父母吧！羊水有如覆盖在原始地球上的有机质浓缩汤水，将它搅拌一下，就会产生包含二十种氨基酸的蛋白质，然后它开始自我复制。。然而，这就跟要人猿用打字机打出莎士比亚的文章一样，机率差不多等于零。假设有人说人猿在好几兆年以前就会使用打字机，一般人绝对无法接受这个事实；如果再说牠们能完成莎士比亚文章，人们一定会认为这件事已被动过手脚，一定是哪个人类打好的。但是泡在羊水中的胎儿，只会认为自己的出生是种偶然，并不会存有动过手脚的这种想法。为甚么？因为他们根本就不知道外面的世界。胎儿大概在子宫内发育了三十六周，然后经由产道而诞生，第一次接触到生下他的母亲，随着时日的成长，增加许多知识以后；他才能真正了解到自己是如何诞生。至于他还处于子宫内部的那一段时间，应该没有认识外在世界的能力。阿馨将胎儿在子宫内、子宫外成长的这两段时期，比喻成宇宙和地球上的生命现象究竟是出于偶发或是必然。子宫孕育胎儿的机能；几乎是先天就具备的，而「受精」这种现象有偶然也有刻意，像有很多女性计划不生小孩。女人的一生中如果要生两个小孩，那么胎儿待在子宫内部的时间不满两年，因此胎儿待在子宫外的时间比较长。再回过头来看看这个宇宙，既然宇宙具有孕育生命的机能，那生命就属于必然现象。然而宇宙虽然具有孕育生命的机能，但是胎儿不待在子宫里面的时间比较多，对生命而言，这又是属于偶然现象。正因为宇宙并不是到处都充满生命，因此断定宇宙不具备孕育生命的机能比较可信。
阿馨在秀幸面前再度打开重力异常分布图。
「你认为这个地方怎么样？」阿馨用手指指着世界地图里的某一点，那是横越北美大陆西部的亚利桑那州、新墨西哥州、犹他州、科罗拉多州四州的沙漠地带。
「这里有甚么？」秀幸一边努力睁开眼睛，一边更靠近地图。
「请你看看这附近重力异常的值。」
秀幸发觉眼前的数字看起来有些模糊，不禁揉揉眼睛。
「你看，对着这点，等高线的值慢慢变小了。」
「真的是那样耶！」
「这里的重力异常现象极端明显。」
「哦！负值非常大哟！」
「以地质学来看，这附近应该存有某些东西，才会造成重力异常现象，说不定在这个地底下埋藏着质量特别小的物质。」
阿馨用原子笔在这四州的交叉点附近打上「Ｘ」记号，那个地点并没有写上正确的重力值，但是以它四周的等高线来分析，可以猜出它的重力非常小。
阿馨和秀幸无言地望着地图，就在此时，原本已经睡着的真知子忽然抬起头来，疲倦的开口说道：「在那下面一定没有任何东西。」
显然她故意装作睡着了，想偷听他们父子两人谈话。
「甚么！妳还没睡着？」
阿馨明知沙漠底下并没有埋藏任何东西，然而，他还是觉得如果地下有个巨大空间的话，要说明重力异常现象就容易多了。地底下可能有个广大的钟乳石洞；而且从远古时代就有部落住在里面，如此一来，长寿村就很有可能存在了。阿馨突然产生一股强烈的意愿，很想去那个地方一探究竟。
「这不是很奇怪吗？在甚么都没有的空间里『存在着某种东西』。。」真知子自言自语的说着，然后从椅子站起来。
「妈妈，妳对这个地方也很感兴趣吧！如果是以重力异常负值和长寿村的位置一致这两点来考虑的话，这里很有可能是长寿村的所在地。」
其实让真知子感到兴趣的是北美的民俗学，尤其是美国各州的民俗活动，阿馨故意设下圈套，因为他认为与其从自己的嘴里讲出这个期望，不如让真知子说出来，实现的机会会比较大。一如阿馨的期盼，真知子对这件事非常感兴趣。
「这里是印第安人居住的地方。」
真知子知道那些印第安部族从远古以来，就一直定居在荒凉沙漠和溪谷旁，虽然不能确定那个地方就是长寿村的位置，但光是这点，就已经激起真知子的好奇心了。
「这个小子不晓得在计划甚么？」秀幸已经察觉到阿馨另有意图。
阿馨带着期盼的眼神看着真知子，诱导地问：「妳是不是很想去那里看看呢？」
「那还用说吗？」
「你们想到这四州交接的沙漠地带去？」秀幸若有所思的问道。
「咦？」阿馨偷看一下秀幸的表情。
「大概是明年夏天或是后年，我可能会被调到这附近去。」
「真的！」阿馨高兴地大叫出来。
「嗯；因为新墨西哥州的罗斯阿拉墨斯研究所和圣塔非的研究所有点事情；必须要过去一段时间。」
阿馨马上在父亲面前双掌合十地祈求：「请你也带我一起去。」
「真知子，妳也要一起来吗？」
「那当然。」
「好，那我们就决定全家一起去吧！」
「就这样约定哟！」
阿馨马上拿出笔和纸，写好一张同意书。凭着过去的经验可知，有了这张纸的约束，实现愿望的机率远大于秀幸口头上随便说说。
秀幸潦草地签好名字，拿起同意书说：「你们看，我可是很认真地和你们约定哟！」
阿馨拿过同意书，确定一下内容，才安心准备睡觉去。
屋外的天色已经亮了，太阳正从东边升上来，发出炙热的光芒，完全不像九月天该有的气候。西边的天空里，星星们尚未完全消失，几乎让人搞不清楚现在到底是夜晚还是早上。
秀幸和真知子回到卧室睡觉之后，阿馨依然站在窗边欣赏风景，随着太阳的升起，晨曦多变的色彩让阿馨欣喜不已。眼前的东京湾飞来一群群海鸟，发出嘤嘤的鸣叫声，然后划过即将消失踪影的星空下方。等到太阳完全从东边的地平在线升起，阿馨才走入和室房。
秀幸躺成大字形入睡，没有盖上毛巾被；真知子则是弓着身体、抱着毛巾被，看来已经睡得很熟了。阿馨的手中握着要去沙漠的同意书，抱着枕头躺下来，然后弓着身体侧躺，带着愉悦笑容进入梦乡。
【第二章：癌症病房 １】
阿馨二十岁了，他看起来比实际年龄大了许多，不仅在体格上比一般人壮硕，连想法和行为都超乎年龄地早熟。
凡是见过他的人，都会说他比同年纪的人更稳重、更有责任感，原因是阿馨十三岁起就被迫必须负起一家之主的重担。
十年前，当他还是小学生的时候，身体非常瘦弱，每天只顾着从秀幸那里吸取自然科学的知识；跟从真知子学习语言，根本不必过问日常琐事。他的主要工作就是发挥想象力，想象这个世界是用甚么东西组合而成的，它的构造又是甚么等等。
阿馨一想到十年前的事就觉得恍如隔世，那时候他常常和父母亲谈话谈到深夜，并且对计算机极感兴趣，根本察觉不出有一道黑色的影子慢慢接近他们。
阿馨当时热中于探讨长寿村的分布位置与重力异常之间是否有关联，从中发现重力异常负值处，如北美大陆地区的亚利桑那、犹他、科罗拉多、新墨西哥四州所横跨的区域，并且订下要去拜访这些区域的家庭旅行计划，甚至让秀幸签下同意书，没想到最后却无法如愿成行。
那张举家至北美旅行的同意书，阿馨一直还很珍惜地保管着。
秀幸虽然常常念着要完成这项约定，但身为医学院学生的阿馨十分清楚这是一件不可能实现的事情，因为秀幸的体内已经感染了「转移性人类癌病毒」。
阿馨不知道「转移性人类癌病毒」的起因为何，他只联想到数年前秀幸开始抱怨胃不舒服，一定是病毒将某种细胞癌化，产生了癌细胞，并且在秀幸体内开始进行细胞分裂。就这样，癌细胞在没有任何预警的情况下悄悄繁殖着，连带使得一家人准备到北美沙漠旅行的梦想也因此而破碎。
一开始，秀幸调到新墨西哥研究所工作的计划出了一些问题，比预定时间稍稍延后，在第三年终于安排妥当。秀幸预定在罗斯阿拉墨斯研究所和圣塔非研究所停留三个月，而真知子和阿馨则提早两个星期出发。
他们在出发前两个月预订好机票，但就在那年初夏，秀幸突然说出长久以来的胃痛事实。
「去看看医生吧！」
秀幸没有将真知子的意见听进去，认为这只是胃炎，一切日常生活仍然照旧。
当夏天真正来临时，秀幸胃痛的次数跟着增加，在预定出发的前三周，他甚至痛得呕吐连连。即使这样，秀幸为了不使家人长久期待的旅行受阻，拒绝接受医院的精密检查。等到病情超过忍耐的极限，秀幸才终于愿意接受医师的检查。检查的结果，秀幸胃的幽门部位长了肿瘤，必须尽快办理住院手续，于是期待已久的家庭旅行就此被迫取消。
更糟的是，主治医师告诉阿馨和真知子，秀幸胃部的肿瘤属于恶性的。就这样，阿馨十三岁那一年的暑假，彷佛从天堂掉到地狱里，不仅旅行被迫取消，整个暑假都忙着往返于医院和住家之间。
「只要将病养好，明年就可以到沙漠旅行。」秀幸坚强且开朗的说着，这也是他活下去的原动力。
真知子受此重大打击，身心俱疲，因此阿馨必须代替母亲发落家中的一切，他每天要到厨房料理三餐，勉强将食物送入真知子的口中，同时快速吸收医学知识，让真知子对未来保有乐观的想法。
秀幸的手术进行得非常顺利，胃部被切除了三分之一，如果癌细胞没有转移至其他部位的话，秋天他就可以重返家庭及研究室。
从那个时候开始，秀幸改变对阿馨的教育态度，他在住院期间对儿子存有一份依赖心，因此秀幸重新以男人的心态来看待儿子，并且以前所未有的严厉态度来教导儿子成为一个强壮男人。
他不再称呼阿馨为「小子」，特别注重阿馨在肉体上的锻炼，似乎拚命想将自己身体中逐渐消失的能量移转至儿子身上。
阿馨也感受到秀幸的情绪，他默默接受父亲的期待。
过了两年，阿馨十五岁生日，秀幸的身体开始起了一些变化，并且有出血现象。「出血」是宣告癌细胞转移的红灯信号，秀幸没有多加考虑便去拜访主治医生，医生替他做了放射线检验，结果在结肠部位看到半个拳头大的肿瘤，除了以手术切除之外别无他法。而切除方案有两种，一种是保留肛门只切除结肠，另一种是切除结肠及肛门，再装上人工肛门。前者，癌细胞有可能再扩散，后者癌细胞的控制状况比较强。以医师的角度而言，大都希望病人装上人工肛门，不过决定权在患者手上。经过分析、讨论，秀幸选择了肛门完全切除，他决定以较高的存活率和癌细胞对抗。
就在夏天，秀幸又住进医院接受手术，医生一开刀才发现癌细胞的扩散情形并没有想象中那么糟，本想采取保留肛门的方式，但操刀的医生考虑到患者的期望，还是抱肛门完全切除了。
和两年前一样，秀幸也是在秋天出院。往后的两年间，二见家一直活在癌细胞复发的恐惧当中。
刚好过了两年后，又出现黄色信号，秀幸经常发烧，全身蜡黄，任何人一看就知道那是黄疸的症状，也就是说肝脏已经被癌细胞侵蚀了。
在前面两次手术中，医生已经确定癌细胞不会转移到肝脏或淋巴腺，然而情况出乎意料之外，医生们只能摇头苦思。
阿馨也认为秀幸的体内有种不为人知的病毒，应该是癌病毒的一种，这让他对基础医学产生极大的兴趣。
十七岁的夏天，阿馨提早从高中毕业，进入大学医学院一年级，这所大学正是秀幸的母校。
秀幸第三次登上手术台，这次丧失了一半的肝脏。
阿馨和真知子由之前的经验得知，秀幸的癌细胞并不会因这次的手术而消失，接下来很有可能又会转移到某处，他们战战兢兢凝视敌人将会从甚么地方出现。
「看来癌病毒不将他身上的所有器官拿到一个都不剩，是不会停止攻击的。」真知子很认真地说着。
她完全听不进去阿馨所说的医学知识，只要一听到何处开发出新型疫苗，不等到试验结果出来，就千方百计的想去取得疫苗；若是听到某种疗法有效，就马上想办法去尝试。
真知子一边强迫医生做淋巴球疗法，一边也向新兴宗教祈求让秀幸的病痛减轻、早日康复。总之，只要能挽救丈夫垂危的生命，即使要她向恶魔出卖灵魂也在所不惜。真知子这种到处奔波的疯狂模样，给阿馨一份黯淡的成长记忆，这意味着秀幸的死将会让真知子的精神面临崩溃的命运。
之后，秀幸所有的时间都在医院的病床上渡过，他才四十九岁而已，看起来却像个七十岁的老人。因为抗癌药剂的副作用，使得头发全部掉落，肌肉也渐渐萎缩，皮肤的光泽也消失了，他整天一边喊「好痒、好痒」，一边用手指在身上胡乱抓着。即使如此，秀幸依然没有放弃想要活下去的意念，他躺在医院的病床上，握着真知子和阿馨的手说：「你们都知道的，明年我们要去北美的沙漠喔！」
秀幸并不是随口说说而已，他是真心想要达成约定并努力和病魔战斗。
这份心意令阿馨有份信赖感，同时也感到非常悲痛。
秀幸的态度非常积极，令人觉得他看待「生命」的态度，十分认真，从来没有出现「放弃」这个字眼。不管情况恶化到甚么地步，秀幸