按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这村子真他妈恐怖，从几十年前就已经诡异万分。
陈家坞。
一个叫陈家坞的地方，人数最多的姓氏却是于。
现在留守村里的村民中，只有陈乔斌一个人姓陈。
陈乔斌？
陈家斌会不会是当年陈家仅存的后人？
如果是这样，那就有可能把七十年前的灭门惨案，跟现在的连环死亡事件联系到一起。
仅仅是有可能。
我没有很深接触过陈乔斌，印象里是个沉默寡言的男人，38岁，眼窝很深，穿戴干净整洁，头发也总是一丝不苟，待人接物礼数周到。据说以前当过老师，因为受学校领导排挤而回村务农。村民之间口啤很好。
之前常坤说，陈乔斌认为村里连续发生的死亡事件是谋杀。他是唯一一个这样认为的村民。
我应该会会这个陈乔斌。
我们在一楼挨个询问村民关于祠堂的事情的时候，付宇新一直在楼上研究几种不同死亡方式中死者们的共同点。
我上楼的时候，他已经把C类死亡的卷宗整整齐齐码好放在一边，正费尽心思研究B类死亡。
看来他已经找出C类死者之间的共同点了。
这样很好，可以交换互补。
我问他是不是已经找到C类死者之间的共同点了。
他抬起头，看着我，把笔拿在手心里转，倾斜着嘴唇笑，慢慢点头。
我也斜着脸笑，很高兴的样子，是真正出于内心的高兴，不知道为什么我一点一点感觉到这个男人是个势均力敌的对弈者，我喜欢这种简单而直接的感觉。
我说：“我已经找到B类死者之间的共同点，但不知道C类的，要不，我们交换，信息共享？”
他仍旧是那样笑着，慢慢点头。
我把B类卷宗简单排列开，告诉他说：“从那个笔记本上记录的材料，和昨天老苗采访的录音里看，B类死者的共同点都和钱有关，确切地说，都贪婪。”
付宇新若有所思：“你什么时候发现的？”
“听录音的时候突然想到的，回头翻了一下之前的材料，基本上能够确定这个是共同点。但不百分百保证。”
他笑，说：“如果贪婪是B类死亡准则的话，于国栋就应该死，所有村民都说他贪污省里发放的扶贫款和赈灾款。”
的确。
如果说B类准则是贪婪，那于国栋就最应该死。村中所有人都说他贪污，包括最不肯发言的于天光，在问他是否认为村长有贪污嫌疑的时候，也点了头。
可于国栋活得好好的。
☆、淫乱是C类死亡的准则
为什么那么多人都因贪婪而死于B类死亡的方式，于国栋却毫发无损？
付宇新仍旧在笑，说：“有三种可能：1、于国栋自己就是凶手；2、他迟早会死，只是时间问题；3、凶手使用的杀人方式，也不一定百分之百就能致人于死命。”
我闭上眼睛，很仔细地想。
的确，这三种可能，都有可能。
我问付宇新C类死亡的准则是什么。
他把C类卷宗推到我面前，只吐出两个字：“淫乱。”
我吓了一大跳：“淫乱？”
“是的。算进程莉莉，我们所掌握的C类死亡一共四起，共同点都是性生活不检点，婚外恋，第三者，通奸，强奸，等等等等。我这也是根据村民们对死者生前生活的描述和评价作出的判断。只能说基本是这样，不能百分之百保证。”
“可是程莉莉呢？程莉莉怎么回事？是，她是有两个情人。可这事情连我都才刚刚知道，凶手怎么可能会把她判入C类死刑？”
“刚刚你们出去的时候我接到何志秦打来的电话，他综合了所有人的笔录发现一个细节。4月1日那天有三拨记者在村里采访，一拨是电视台的，还有一拨是城市周刊的。都是媒体人，进进出出都认识。当天上午城市周刊的两个女记者跟电视台的那个主持人在村里碰到，打过招呼以后，闲聊了一会。”
他说了这么大一段，我没明白什么意思。
他靠近我，很认真地看着我的眼睛，说：“那三个女人，站在村子中央聊起程莉莉，聊的内容，大致就是说她靠美色博出位，私生活靡烂，还养小白脸。我们都知道，程莉莉的人缘不好。但这些事情，说起来，也真的不是空穴来风。那三个女人聊天的时候，说得有鼻子有眼。”
我发了一会怔。
自己都感觉到自己的脸色发白。
我问他：“你的意思是，凶手听见了她们的对话？然后，以此为审判标准，判了程莉莉C类死亡？”
“是。我是这个意思。”
如果C类死亡的准则真的是淫乱。
如果凶手恰巧听见了那几个记者的聊天内容。
那么，一切都布置都恰到好处。
恰到好处，天衣无缝。
我瘫软在椅子里，闭上眼睛，深呼吸，然后睁开眼睛，问付宇新：“她们是在什么地方聊这些狗屁的八褂事情？”
付宇新在平面分布图上指了一个位置：“这里。”
付宇新指出的那个位置，就是从办事处到白米兰家那条路上，差不多二分之一的地方，有一座褐色的突兀的岩石，很大，差不多一米半高，需要四五个成年人合抱才能抱得过来。
就是那天，我们从白米兰家出来，听到程莉莉出事的消息以后，往办事处赶的路上，我吃不消，走不动，扶着站了很久的这座岩石。
付宇新陪我一起走到那块岩石所在的地方。
他说：“那天上山的三拨记者不是同时抵达的，也不是集体行动的。他们在村里走动的时候，碰到一起，打招呼，聊天，这是很正常的事情。她们如果知道是自己无意中的闲聊引起后面的事情的话，恐怕这一辈子心里都会有阴影。”
我沿着岩石走。
一圈一圈地走。
走到北面，停住，看。走到东边，停住，看。想象当时三个女人在靠路边的这一侧聊天，而凶手恰巧从那边小路经过，听到，然后一直躲在石头北面听她们说话，直到她们走开，他也走开，走去找到她们嘴里说的那个叫程莉莉的记者，把她送进地狱。
我站着，看，使劲地看，拼命地看，用尽全身的力气去看。
我想从虚无的空气里，看见那个凶手的样子。
这村里的这些人，到底哪张脸，是凶手！
我觉得累，又有瘫软的感觉，扶着墙壁喘气。
付宇新想伸手扶我，伸到一半，缩回去，有点尴尬地问我要不要紧。
我把手伸过去，让他扶我一把。
我需要他扶我一把。
不知道为什么，也不想知道。
我们所总结出来的规律很可能是对的。
淫乱是C类死亡的准则，死亡方式是腐烂。
贪婪是B类死亡的准则，死亡方式是慢慢死掉。
暴戾是A类死亡的准则，死亡方式是猝死。
那么石玲呢？
她的包里也发现那种像死神一样从来只在死亡现场出现的头发。
石玲在哪一类？
我认识她整整二十二年的时间，从小学一年级开始，即使一而再再而三的转校生涯都没能间断我们的友谊。
我从来都不觉得自己不了解她。也不觉得她不了解我。
有时候甚至觉得，我们一体的。
她不可能存在淫乱。也不是贪婪。那么温柔清新的一个女子，更不可能有什么暴力伤害他人的情况存在。
石玲在三条准则之外。
她会没事。
或者，会出现第四条准则？
☆、那些死活不肯离村的原因
丁平查到李云丽在信用社的存款数额是三万八千元。
从2000年5份开始不定期存入，有时存入一千元，有时存入三千元，最高的一笔存入八千五百元。
只有存入记录，没有支取记录。
可见李云丽除了存款外，身上一直有足够用的现金。不仅仅是足够生活基本开支，相对其他村民来说，还有些挥霍的意思。
何志秦已经找到李云丽在外打工的一双子女，两个人都说只有在过年之前他们才会给李云丽寄钱，最多也都没有超过两千块。
李云丽的钱是从哪里来的？
李云丽死后，她的存折又去了哪里？
结合胶囊上的指纹，丁平把目标锁定在于老棺身上。
于老棺56岁，木匠，是村里唯一一个会打造棺材的人。村民因此管他叫老棺。丧偶。无子。
于苏州是于老棺的徒弟，也兼儿子。十年前差点饿死冻死在路边，是于老棺领他回家，给他吃喝，养他长大，并且教给他木匠的本事。
老苗从侧面打听于老棺的收入情况，不算富裕，但也算不上穷困。年收入应该在一万多到两万之间。村民们都说，于苏州过日子节俭得近乎抠门，一锅腌菜吃半个月，一件衣服补了又补。都说他为人善良，待那个捡回来的儿子如同自己亲生一样，说他这般勤检肯定是存钱给于苏州娶亲。于苏州二十三岁，到了应该成家的年龄。
可是在现在这样的环境里面，娶亲和逃命，到底哪个更重要？
我们都知道，大部分经济条件稍微允许的村民，都已经想尽办法搬到山下去生活了，于老棺如果真心为于苏州好，怎么还会住在村里？
有两种可能性，要么于老棺或者于苏州两人中间有一个是连环命案的凶手，知道自己不会死，所以不走；另外一种可能，就是他们的确没钱。
按他们的收入，和村民的描述，他们不可能连搬到镇上去的钱都没有。
他们的钱去哪儿了？
李云丽的钱又是哪儿来的？
使李云丽中毒致死的那瓶药里，有于老棺的指纹。
好像真的是很理所当然就能联系到一起去的两件事情。
丁平说他会跟紧这条线。
我坐着发呆，想于老棺的经济能力，然后想起，还有好几个人都是经济能力完全允许，自己却不肯搬到山外去住的。
哪几个人？
老苗马上整理出了名单：于国栋，戴明明，陈乔斌。
他说：“于老棺的情况不能确定，农村信用社里没有他的存款记录，也没有于苏州的存款记录。我们不能凭村民的说法就认定他们有搬家的经济能力。”
我问：“于天光呢？这条村就他一个医生，据说以前隔壁村的村民也都会来找他看头疼脑热的病，按说也不至于会太穷。”
“信用社里也没有他的存款记录。”
两个看上去应该有钱的人，却都没有钱。
怎么回事？
或者是他们真的没钱？
还是别的什么情况？
我问老苗：“另外那三个，于国栋，戴明明，陈乔斌，他们三个是什么原因不走？”
“于国栋说他是村长，有什么事都要担着，还要帮着□□破案；戴明明是于伟的一个远房表姐，从小跟着父母在外面生活，嫁了人，也在城里买了房，之前一直都是在城里住的，但因为想离婚，怎么都离不成，逃到这里来投靠了于伟，她那个丈夫正满世界找她，她不想回城；陈乔斌不想去镇上，情况有点复杂，他想过去城里，又怕找不到工作难以生活，所以想等等再看。”
“陈乔斌为什么不想到镇上生活？”
“他之前，是六年前，在镇中学教书，据说是受同事排挤中伤，一怒之下辞职回了家。我们去查过，事情没这么简单，他当年离职的原因是他班里有个女学生怀了孕，有证人证明是陈乔斌做的，当时的校长为大事化小，安抚了那个女生，把他劝辞职。这事情在镇上闹得蛮大。我们当面问过陈乔斌，他脸色很难看，承认的确是这么回事，但坚决否认强奸。”
于国栋的理由很站不住脚，几天的接触了解，那个大腹便便的男人根本不像是个大公无私一心为民的人。
戴明明和陈乔斌不离开村的理由，乍听上去似乎很成立，但细推也不成立。难道自己的丈夫，或者一些六年前的往事，能比死亡更可怕？
这五个人，到底是不能离开，还是不想离开。
真的是像他们所说的那些原因不离开。
还是……
还有一个绝对可能的原因，就是他们知道，自己不会死。
至少有一个人绝对清楚这一点！
这是个很有意义的猜测，至少很大程度上缩减了排查范围。
☆、只要死人，他们就有钱赚
准备去于老棺家里看看情况。
老苗提醒我做好心理准备，不要被于老棺家里的样子吓坏，他说于老棺是做棺材的，家里院里都是棺材板。
我笑起来，说之前陈家祠堂里二十多具棺材都没能把我吓到，还能怕于老棺家里几块棺材板？
然后我问他：“于老棺打一副棺材有多少收入？”
他说：“看情况，好的差的有区别，一般的包工包料是1000块一副，不包料是600块。”
“这么说，只要死人，于老棺和于苏州就有钱赚？”
“是可以这么说。我们也差点因为这个原因就锁定犯罪嫌疑人。但情况没那么简单，于成林死的当天于老棺在自己家院子里干活，有除他的徒弟于苏州之外的另一个人证；而且，他自始自终都没有和山下来的记者有过任何接触，连记者的面都没见过，所以田明和程莉莉的死不可能跟他有关系。于老棺不是个喜欢凑热闹的人。我们想不出有什么办法可以在不做任何接触的情况下将对方杀死的。”
“那么就是说，于老棺被排除在连环命案的犯罪嫌疑人之外？”
“是的。”
于老棺家里没人。
这是很少有的情况。
老苗说他们师徒两人很少会同时出门，特别是于老棺，除了警~察唤去问话，或者下地干活，几乎很少走出自家院子。
院门紧闭，但是没有锁。
我让老苗站在门口帮我把风，然后准备推门而入。
却被常坤一把拉住。
他厉声低喝：“你这样不合规矩！”
我甩开他的手：“你别忘了，我不是警~察！”
我烦他这么畏畏缩缩的劲，什么都要讲证据，什么都要讲规矩，稍微有点不合规矩的情况就要找领导汇报，申请。有时候等他把一件事情办下来，我用自己的办法，早办好十件了。
我推门，猫一样闪进院子。
院子左侧摆着一口已成型的棺材，用两条长凳架起，刚刚上过一遍漆，上面用雨布搭架子遮挡阳光。
房门也是紧闭，但没锁。
我又推门而入，闭了闭眼睛适应里面昏暗的光线。
我没什么明确的目的，只是想看看所有留存村民的生存状态。
至于别的什么，是进到堂屋以后突然想到的。
堂屋里有把竹椅，椅背上搭了件藏青色的外套。是于老棺的外套，我第一次看见他的时候，他穿的就是这件。当时我一眼就注意到他袖子的纽扣，褐色鱼骨形状，很特别。
我从那件袖子上扯了一颗纽扣捏在手里。
这样做是不合规矩的。
我知道。
可去他妈的规矩。
我不是警~察，连记者都已经不是。
很多时候用无赖的方式反而更有益事情的进展。这是多年跟黎淑贞生活得出的结论。她翻阅我的日记，查我的手机通话记录和银行卡出入记录，哪一样符合规矩？可她就是凭借这些不合规矩的手段，成功控制我整个的生活。
里里外外转一圈，把门关好，走出院子。
老苗和常坤守在外面，神色紧张。他们担心于老棺或者于苏州突然回来把我撞个正着。
有什么好紧张的，随便找个理由就能唬弄过去。
他们警~察当久了，人难免有点被框架框迂腐。
老苗问我有没有找到什么线索。
他太抬举我了。
警~察在村里这么久都没能找到什么线索，我只在里面逗留三分钟的时间，怎么可能有什么线索。
不过我拿到了于苏州外套上的纽扣。这
不是线索，只能算是个下三滥的手段，而且不一定能百分之百管用。
但我没告诉他们。
怕常坤又说这不合规矩。
陈乔斌的房子在于老棺家东面二十来米远的地方。
很近。
我们顺路过去看看。
我早就想好好会会这个人。
陈乔斌刚刚从地里回来，在院子外面拍打裤腿上的泥。
常坤一边走近，一边喊他的名字，他抬起脸来朝我们笑，请我们进门。
院子很干净，没有杂草，没有乱糟糟的农具，没有农村人习惯堆积的舍不得丢弃的物品。
沿院墙一排是花圃，月季，满天星，和凤仙。繁华一片。
中间是水泥地，打扫得干干净净。
他让我们进堂屋坐，笑着说：“我知道你们有规定，不喝村里的水，所以就不给你们泡茶了。”
三间平房，结构很简单，外墙是红砖立面，没有贴瓷砖也没有粉刷。里面却装修得干净整洁，白色磨砂地砖，浅枫色成一体的橱柜家具，卫生间里有抽水马桶和浴霸，厨房里有抽油烟机和煤气灶。这些不新鲜，村里另外几户有钱人家也都装修得很不错，甚至比陈家斌家装修得更好。新鲜的是这房子出奇干净，厨房墙壁和灶台面上，没有一丝油烟。卫生间的洗脸台和马桶也看不到任何污垢。
堂屋中间是一张八仙桌，靠南墙有一张古色古香的红漆长条几。长条几上有一排金鱼缸，养着各色各样的金鱼，很好看。
这是一个非常讲究生活的男人。
☆、假设陈乔斌就是凶手
陈乔斌随我们在他的房子里走动参观，很客气，但没有谦卑神色，也没有其他有些村民对警~察所怀有的恐惧感。
我看见卫生间洗脸台下面有两瓶消毒液。
我把消毒液拿在手里看。
已经用掉了大半瓶。
自从专案组入驻陈家坞以后，警~察给每家每户都发了消毒液，并且叮嘱村民一定要常洗常喷常用。
可是只有几个村民很听嘱咐地在用，其他都嫌麻烦，或者不信任，收下以后搁着几乎没用过。
常用消毒液的几户，是于国栋，于天光，戴明明。
包括现在站在我们身边的陈乔斌。
陈乔斌说：“说实话，我真的怕死。”
这不仅是一个讲究生活的人，还是一个非常注意细节的人。
在好莱坞电影里面，这样的人最可能是凶手，因为总是完美，毫无破绽。
我盯着陈乔斌的眼睛看很久。
他的瞳仁是褐色的，目光简单明朗。
我问他：“既然怕，为什么不下山？”
“我能去哪儿？镇上是肯定不想去了。我跟老苗说过。去城�