按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一边和我的家人每天朝夕相处。我知道很多可怕的事情都会发生，而只要稍有差池，我的秘密就会暴露，从而令所有的亲朋好友都胆战心惊，毛骨悚然。
我还非常了解自己，我会经常失去自控能力，并且没有能力掩藏我在从事那件不可告人的工作时所产生的各种恐怖、痛苦的感觉。所以，我在工作的时候，必须避开所有的亲人。而且一旦着手，就一定要干脆利落，这样我就能安全、幸福地和家人团聚了。待我履行完了诺言，那个怪物将永远离开，或者……这都是我的痴心妄想……在这期间会发生什么意外，将他毁灭，这样我就永远摆脱他的控制了。
想到这里，我便回答父亲说我想去一趟英国。但我隐瞒了此行的真正用意，而是找了一个不会引起怀疑的借口。而且我的恳求非常热切，结果轻易地获得了父亲的首肯。因为长久以来我一直郁郁寡欢、几近痴狂，父亲现在当然很高兴看到我愿意旅行散心。他希望环境的变化，和旅途中发生的各种有趣的事情会让我在回国之前完全恢复到健康、正常的状态。
离开多长时间由我自己决定的，我考虑可能要几个月，最多一年。毕竟是父亲考虑周全，他给我安排了一个旅伴。他事先没有让我知道，而是同伊丽莎白商量了一番，决定叫克莱瓦尔在斯特拉斯堡同我会合。我原本打算独自一人秘密地从事我的工作，现在看来会受到一些影响了。但是，在旅行的初期，我朋友的陪伴决不会有任何妨碍。实际上，我还是很高兴的，因为我可以摆脱好几个小时难耐的寂寞，和要把人逼疯的胡思乱想了。而且，说不定克莱瓦尔还能使那个怪物有所忌讳，不敢骚扰我。因为如果只有我一个人，他肯定会经常出现在我面前，提醒我对他的承诺，或者经常跑来看看工作的进展。
于是，我即将起程前往英国。而且我答应他们一回来就和伊丽莎白成婚。父亲年事已高，所以婚期不能再延误了。而这对我来说，也是在完成了那个可怕的工作后的一个奖赏，同时也是我在忍受了无与伦比的痛苦之后的一个莫大安慰。我非常期盼那个幸福的时刻，当我从悲惨的工作中解脱出来之后，我就可以向伊丽莎白求婚，我一定会在与她的幸福结合中忘记可怕的过去。
我即刻开始打点行装，但是却总有一种令我烦躁不安、战战兢兢的感觉挥之不去。我一离开，就等于把家人毫无防备的暴露在那个怪物的面前，他们还根本不知道他们有这个仇家，更不用说自我保护了。要是那个怪物知道我离家远行之后说不定会勃然大怒，对我家人施以伤害的。但是那个怪物自己答应过，我到哪儿，他就跟到哪儿。他怎么会不跟着我去英国呢？这个设想令我毛骨悚然，但是我又放了一点心，因为这意味着我的亲人们就可以获得暂时的安全。后来我反倒有些担心相反的事情会发生。不过，在我受制于那个怪物的整段时间里，我一直都是任由自己一时的冲动左右自己的行为，而此时，我有强烈的预感，觉得那怪物一定会跟着我，这就我的家人就可免遭他的毒手了。
九月下旬，我终于又要离别亲爱的故乡了。因为这次旅行是我执意要求的，所以伊丽莎白也只能默许。但是她一想到我就要离她远去，一路上可能会经历种种磨难、遭受寂寞悲哀之苦，就变得心神不定。让克莱瓦尔作我的旅伴正是她的想法，但是毕竟男人会对很多女人关心的琐事漠然置之。她很想叮嘱我尽早回家，但是她思绪万千，最后反而无言以对，惟有泪眼相送。
我颓丧地钻进马车，几乎不清楚马车行走的方向，也根本没有兴致观赏沿途的景色。我只记得，我曾吩咐下人们把我的化学仪器打好包，放到车上，而我一想到这些，就愁苦不堪。虽然我们沿途经过了许多美丽壮观的景致，但是我两眼发直，视而不见。我只记得此行的目的地，以及此后我所要从事的工作。
此后的几天里，我都是没精打采，百无聊赖的样子。而马车却已经穿越了数十英里，最后到了斯特拉斯堡。我在那里等了两天时间，最后克莱瓦尔终于到了。天哪，我们俩的情形真是天差地别啊！每当新的风景出现，他都会兴致勃勃地观看。他如此欣喜地观赏着美丽的夕阳晚照，而看到旭日东升，预告新的一天时，就更加雀跃不已。他一会儿指给我看色彩斑斓、不断变化的景致，一会儿又指给我看天空中出现的奇妙景象。
〃这才是生活啊，〃他大声喊道，〃现在我真高兴我活着啊！但是你，我亲爱的弗兰肯斯坦，你却为何萎靡不振，满面愁容？〃
的确，我满脑子都是阴郁的想法，因此既看不到星辰西渐，也看不到金色的阳光照在莱茵河上，反射出的粼粼波光了。而您，我的朋友，您如果能读到克莱瓦尔的日记，那一定会比听我的叙述更加有趣。因为他是用充满感情和欢乐的眼光来观察周围的一切的。而我，只是一个走霉运的可怜人，有祸事缠身，所以早就被断绝了所有感受快乐的渠道。
我们商量好从斯特拉斯堡坐小船，沿莱茵河顺流而下到鹿特丹，然后再换大船去伦敦。在沿途，我们经过了一个又一个垂柳掩映的岛屿，也看到一座又一座漂亮的小镇。我们在曼海姆待了一天，然后在离开斯特拉斯堡的第五天，抵达了美因茨。
过了美因茨之后，莱茵河两岸的风光更加绚烂。湍急的水流在群山间蜿蜒穿梭，这些山并不太高，但是却山势险峻，峰峦叠翠，形态各异。在陡峭的悬崖上，耸立着不少破败倒塌的古城堡，周围环绕着黑黝黝的树林，地势险峻，可望不可及。
这部分的莱茵河的确是移步换景，风格各异。忽而层峦叠嶂，绵延起伏；忽而古堡魅影，残垣断壁；忽而河水幽深，奔流不息；忽而峰回路转、豁然开朗；忽而葡萄园郁郁葱葱，尽收眼底；忽而杨柳垂岸，芳草萋萋；忽而曲径通幽，蜿蜒旖旎；忽而鸡犬相闻、炊烟袅袅。
我们当时正赶上葡萄收获的季节，所以沿途都可以听到两岸葡萄种植园里工人们在唱着嘹亮的劳动号子。甚至像我这样一路上始终愁眉苦脸、神情沮丧的人，也被这些美景和歌声给感染了。我躺在甲板上，仰望着万里碧空，似乎陶醉在久违的静静之中。我当时的感受尚且如此，何况克莱瓦尔的呢？他好像已经置身仙境，享受着人类极少能领略到的幸福。
〃我已经游览过我们国家最美丽的风景名胜，〃他说，〃像瑞士卢塞恩和乌里城的湖泊。在那里，雪山如尖刀般笔直地插入湖中，在湖面上投下一大片黑黝黝的倒影，要不是那些绿树成茵的小岛让人眼前一亮的话，那种景色看起来就会显得极其肃穆，阴郁。我也见过湖泊愤怒时的样子，当时风起云涌，巨浪冲天，那卷起千堆雪的感觉让你觉得仿佛置身于汪洋大海之上。巨浪猛烈地冲击、拍打着山脚，而传说一位牧师和他的情妇就在那儿遇到了山崩，葬身于乱石丛中。据说，每晚在风浪间歇时，还能听到他俩垂死的哀鸣。〃
〃我也见到过拉瓦莱和培德沃的崇山峻岭，但是维克多，这个国家比所有那些奇观胜景都更叫我心驰神往。瑞士的群山更加伟岸陡峭，但是这条河的两岸，却有一种独特的魅力，我没见过有任何地方可与之媲美。你瞧，远处那座在悬崖之上遗世独立的古堡，还有那座在岛上被绿树遮掩着的城堡；再瞧那群从葡萄圆中走出来的工人，还有在那山间若隐若现的点点村落。哦，居住和守护这一带青山碧水的神灵，肯定比我们国家的神灵更懂得与人和谐相处，因为我们国家的那些神灵只会打造冰川，堆砌出人迹罕至的天堑绝壁。〃
克莱瓦尔，我亲爱的朋友！即使现在当我回忆起你的如矶珠般隽永的评述，我都感到心情愉快，愿意一遍遍的回味。他天生就是大自然塑造的诗人，他的想象力大胆、奔放，随心而动，信手拈来。他的灵魂燃烧着火般的热情，而他对朋友又是如此无私坚贞，奉献出极大的热诚。老于世故的人都认为在现实中根本找不到这样的友情。然而甚至人类的情感都不能填满他深邃、热烈的胸怀。那些别人只是远观敬慕的自然景色，他却发自内心地热爱着：
雷鸣般的瀑布在我耳边回响，
仿佛心中澎湃的激情；
高耸的悬崖峭壁，幽晦茂密的森林
它们斑斓的色彩、多变的形态
都曾经是我的欲望
一种情感、几分爱恋
无需思想来赋予它们魅力
只需真心感受，或是凭借双眼的直觉
……华兹华斯《庭特恩修道院》
但是他现在又在何方啊？这个温柔可爱的生命难道就这样永远消失了吗？他富有思想，充满奇伟骈俪的想象，他的想象够成了一个世界，而这个世界的存在完全依赖其创造者的生命……难道这样的思想永远的消亡了吗？难道它现在仅存于我的记忆之中吗？不，不会是这样的，他的身体如此神圣，焕发着美丽的光辉，虽然它已经凋谢枯萎了，但是他的灵魂仍不时来安慰他不幸的朋友。
请原谅我宣泄了一番对亡友的思念之情。可是这些已经于事无补，仅是对亨利无法比拟的价值的赞美。但是这些能够抚慰我的心灵，将对他的回忆所产生的忧郁之情一扫而空。还是让我继续说吧。
过了科隆，我们进入了荷兰平原。我们决定在余下的旅程里改乘驿车，因为这时风向逆转，水流平缓，所以无法继续航行。
我们旅行至此已经没有了兴趣再去欣赏周围的美丽的风景，不过我们几天后就抵达了鹿特丹，然后在那儿搭海轮去英国。那是在十月下旬的一个晴朗的早晨，我生平第一次见到了不列颠沿海的白色岩礁。泰唔士河两岸呈现出不同的风景，那里的土地平坦而又肥沃。几乎每座城市流传着一两段古老的传说。我们见到了蒂尔伯里要塞，这使我们想到了西班牙的无敌舰队，而格雷夫森德、伍尔威治、格林尼治这些地方，我早在国内就已如雷贯耳了。
最后，我们看到了伦敦城里面的大量的尖塔建筑。其中，圣保罗大教堂的塔楼鹤立鸡群，而伦敦塔在英国历史上最出名。
第十九章
我们先在伦敦安顿下来，打算在这座闻名遐迩的大都会里住上几个月。克莱瓦尔极为迫切地想结识在当时非常活跃的各界精英名流，但这对我来说，是次要的事情。我主要忙于考虑通过什么途径来获得所需的资料，以完成我承诺的工作，同时我也很快向那些最杰出的自然科学家递呈了我随身携带的推荐信，以期拜谒。
如果我是在无忧无虑的学生时代进行这样的旅行，我一定会体会到无以言述的喜悦和兴奋之情。但是现在，我的生活遭遇了重大的挫折，所以我现在去拜访的，都是能够对我那个艰深得可怕的课题提供必要资料的科学家。我生性不太合群，在我独处的时候，可以满脑子异想天开。但是克莱瓦尔的话却能给我带来安慰，我可以自欺欺人地获得一种短暂的平静。但是我故意堆出来的应付式的笑脸只有让我的心灵重新充满绝望。我和其他人之间正横着一道不可逾越的鸿沟，而这条鸿沟上沾满小威廉和贾丝汀的鲜血。而只要我的心中一想到和这两个名字有关系的那一系列事件，我就痛苦不堪。
但是我从克莱瓦尔身上看到了自己过去的影子。他勤学好问，渴望增加见识，获得指导。而他正在研究的不同的社会风俗对他来说是永不枯竭的源泉，可以从中获得教益和无穷的乐趣。他还打算实现他一个梦寐以求的计划……去印度旅行。而凭借他所掌握的几种印度方言，和他对印度社会的了解，以及具体的远航条件……欧洲就是藉此在印度进行殖民和贸易的……都使得他的计划看起来非常可行。而他只有到了英国才能使他的计划付诸实施。
他永远都是精力充沛，忙前忙后的样子，惟一能够影响他的情绪的就是我悲哀和沮丧的精神状态。我试图尽量掩盖自己的感情，以免因为出于对我的关心，或由此引起的一些痛苦回忆，妨碍他享受新的生活情境给他带来的各种情趣。我常常拒绝陪他同行，谎称还有别的约会，这样我就可以独处。
我那时也已经开始收集了一些制造新的人体所必需的材料。而这个过程简直是痛苦的煎熬，就像眼看着我的鲜血一滴一滴，静静地从血管中流尽一样。我投入在这个工作上的每份心思，都给我带来极度的痛苦。而任何在谈话中会令我联想到此事的词语，都会让我嘴唇哆嗦，心跳加速。
在伦敦住了有几个月之后，我们收到了一封从苏格兰寄来的信。写信人以前曾经在日内瓦拜访过我们家。他在信中提到自己故乡秀丽的山川，并询问我们是否那些美景足以打动我们，因而愿意到他所住的北国珀思去旅行。克莱瓦尔非常热切地想接受邀请。我虽然讨厌应酬，但还是希望能再看到山川河流，以及大自然的精雕细琢，鬼斧神工。
我们是去年十月初到的英国，现在已是二月。我们决定下个月月底开始北上。这次远行，我们不想沿官道去爱丁堡，而是想途径温莎、牛津、马特洛克、坎伯兰湖区，最后打算在七月底到达这次旅行的终点。我把我的化学仪器和收集到的材料都整理好，想在苏格兰北方的高地上找个僻静的所在，完成我的差使。
我们于三月二十七日离开伦敦，在温莎小住了几日，每天都徜徉漫步在美丽的温莎森林里。我们两个人对攀登险峰都已经习以为常，所以那里雅致秀美的风景对我们来说就别有一番情致。参天的橡树，各种各样的野兽，还有成群经过的麋鹿都是那么新鲜、有趣。
离开温莎之后，我们到了牛津。一踏进这座城市，一个半世纪以前发生的那些往事，就立刻重新展现在脑海里。查理一世正是在牛津集结了他的王军，当几乎全国人民都反对他，投入国会军与自由的麾下的时候，这座城市仍对他忠心不二。联想到那位背运的国王，他的幕僚……温顺的福克兰和目空一切的戈林，还有想到王后和太子，这些都使这个他们曾经居住过的古城的每个角落都显得那么意趣盎然。
这个地方还保存着往昔的风尚，我们兴致勃勃地追索其遗留的踪迹。即便我们无法从想象中满足我们的思古之幽情，单凭那古朴雄伟的风貌就足以让我们敬羡不已。这里的大学历史悠久，环境优雅，街道庄重气派。城畔美丽的伊西斯河流经青翠欲滴的草地，然后河面逐渐开阔，在一泓碧水之中，映照出城内鳞次栉比的楼房、由参天古树簇拥环绕的高塔，还有尖顶或圆顶的建筑。
我深爱着眼前的美景，但是回首往事，遥想未来，原本喜悦的情绪立刻变得苦涩。我生来就喜欢宁静安闲的快乐，在少年时代，我从来都没有觉得不满足过。即使有时我也感觉非常无聊，但是只要看看自然界的美景，或者拜读一下文人意境优美，文笔曼妙的作品，就能使我兴致勃勃，心情豁然开朗。
可我现在却像一棵枯萎的老树，雷电已经劈中了我的灵魂深处。当时，我觉得自己活着只是为了给别人展示我即将变成的样子……被摧残的人性中惨淡的一面，这个样子既让别人扼腕叹息，也让自己觉得难以忍受。
我们在牛津逗留了很长时间，还经常去城外郊游。我们总是努力辨认每一处和英国鲜活的历史有关的遗迹。沿途那些相继出现的景物经常会延长我们的行程。我们瞻仰了伟大的汉普登陵园，以及这位爱国英雄当年浴血奋战、拼死疆场的故地。眼前的景物，都是一座座历史的丰碑，可以流芳百世，让人永远怀念。有那么一刻，我的灵魂从沉沦和痛苦中超脱出来，沉浸在自由和自我牺牲这些崇高的情感之中。有那么一瞬，我试图鼓起勇气抖落自己身上的枷锁，以一种自由、高尚的眼光审视自我，可是铁链早已深入我的肌理和骨髓，于是我再次沉沦……浑身颤抖、内心无望地再次陷入那个悲惨的自我。
我们恋恋不舍地告别了牛津，前往下一站马特洛克。这个村庄周围的山水风光，和家乡瑞士的风景极其相似，只不过在规模上都要小一号。而且那里群山不像阿尔卑斯山脉，在家乡，几乎每座郁郁葱葱的山峰峰顶都被皑皑白雪覆盖着，好似晶莹剔透的皇冠。
我们游览了那儿精美的洞穴，并参观了一些小型自然历史陈列馆。那里的展品的陈列方式竟然同塞沃克斯和夏蒙尼的自然博物馆一模一样。当克莱瓦尔提到夏蒙尼的地名时，我不禁打了个寒战。在我的催促下，我们急忙离开了马特洛克，那地方让我联想到可怕的事情。
我们从德比出发，继续往北进发。我们在坎伯兰和威斯特摩兰过了两个月。那时我几乎以为自己已经置身于瑞士的崇山峻岭之中。北面山坡上一片片终年不化的积雪，一座座湖泊，还有一股股在言缝中奔涌而出的清泉……这些景物对我来说太熟悉了，让我备感亲切。
在这里我们还结识了几位新朋友，他们想尽办法哄我开心。克莱瓦尔始终比我更兴致勃勃，如果有见多识广的人相伴，他的眼界和心胸都会更加开阔，而且他发现自己身上蕴藏着比自己想象中更大的潜能和容量，这是他在和能力比他低的人交往时所没有认识到的。〃我都可以在这里过一辈子，〃他对我说，〃置身于群山之间，我都很少会怀念瑞士和莱茵河。〃
但他很快发现，相对于幸福而言，游子的生活里其实掺杂着更多的苦痛。因为的他的情绪始终都像是拉满的弦，一旦他的心情开始趋向平静时，他发现自己很快又不得不离开正在恬然休憩的地方，向新的目的地进发。而那些新鲜事物会再次吸引其注意力，而最后他又会喜新厌旧，往复不断。
因为我们同那位苏格兰朋友约定见面的日子近在眼前，所以我们来不及游览多少坎伯兰和威斯特摩兰的湖泊，也就无法和那里的居民建立感情。我们匆匆离开这两处，继续前行。我自己这头倒不觉得有什么遗憾，我已经把我的承诺扔在一边置之不理很久了，所以不免有点担心那恶魔在失望之余会干出什么事来。他也许此刻还留在瑞士，也许会向报复的魔爪伸向我的家人们。
每当我偷享片刻的庸懒和安宁的时候，这个念头就总会冒出来缠着我，折�