按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
小的那一套以前是秋绘用的。
祸从口出
不久，在垃圾堆的中央产生了一个小空间，煤气炉和锅子就放在那里。为了不让味道闷在屋子里，我们打开了通往接待处的门，面对面坐下，轻轻拿起啤酒罐干杯。
“我真的可以用这个吗？”
看着放在面前的碗和筷子，冬绘脸上露出困惑的表情。
“我已经洗过了，应该很干净。”
“不是，我不是那个意思……”
“你别想太多，倒是我觉得不好意思，只有这种餐具，因为我从来没想过，会有人在这里用餐。”
什锦火锅还蛮好吃的，牧子阿婆的红豆饭也不错。
只不过，看着冬绘在自己面前用着秋绘用过的筷子，扒着秋绘用过的碗，心底弥漫着一股寂寥的感觉。我想，冬绘也察觉到这一点了吧，所以彼此之间并没有产生愉悦的气氛，只顾着埋头吃喝，我一下子就喝光了一罐啤酒。
“你们住在一起吗？”
我们之间突然没了话题，不自觉地抬起头后，冬绘像是下定决心般地开口问道。她大概想装作不经意地问，可惜演技太差。我也用三流演技，先是假装不知道她在问什么，接着才“啊啊啊”地点点头。
“只有短短的一年。”
“你们分手了吗？”
“算是吧。”
“是不是你上次说跟我的名字很像的人？”
“对，就是那个人。她叫秋绘……低头。”
“什么？”
“低头……对，就是那样。”
我隔着冬绘的头，扔出空罐。罐子飞越接待处，撞上大门的那一瞬间，四个声音同时“哇”地叫了起来。
“——谁？”
冬绘吓一跳回头。
“野原大叔、牧子阿婆、糖美和舞美——喂，快回自己家去！”
四种脚步声啪跶啪跶地散去。我听到牧子阿婆的咋舌声、双胞胎的哄笑声以及野原大叔骂“真小气”的声音。
“红豆饭，谢啦。”
我开口道谢。
“——你什么时候发现的？”
“一开始。你刚才在准备火锅的时候，脚步声就慢慢聚集过来了。”
“你光听脚步声就知道是谁呀。”
“我认识他们很久了啊，除了帆坂的脚步声以外，我都认得出来。”
我们再度回到什锦火锅。当我正在思考该讲些什么时，冬绘抢先一步继续刚才的话题：
“你有没有秋绘小姐的照片？”
“没有，她不喜欢拍照，她的个性就是那样。”
我住在这里的时候，好几次想找秋绘合照，她总是拒绝。
“我又不可爱——”
她总会这么说。但是，我打从心底认为秋绘很美，所以完全无法理解她的心情，到现在还是无法理解。我再怎么说她漂亮，她就是不肯接受。
“不要讲客套话——”
我不知道看过多少次她悲伤地别过头去的侧脸。
“她那么讨厌拍照啊，跟我一样呢。”
冬绘喝着啤酒，抬头望着天花板。
“我也没有半张自己的照片。从小，被大家嘲笑过这双眼睛以后，我就决定绝不拍照。如果是逃不掉的学校团体照，我会在按下快门的那一瞬间低头。到现在我连驾照和护照都没有呢。”
冬绘寂寥地笑了笑。
其实我手边有唯一一张秋绘的照片，但是我没有说出口。那是我们俩到福岛县短期旅行时拍的。
在乡下的角落，有一个旧式圆形邮筒，上面停着一只鸽子。秋绘眯着眼，静静地看着鸽子。
“我喜欢鸽子——”
我悄悄拍下秋绘的侧脸，将冲洗出来的唯一一张照片，小心翼翼地用保鲜膜包好，以免受损，然后放在钱包里随身携带。
“这世上大概没有一张我长大以后的照片。”
“那我来拍下这珍贵的一张吧！”
我伸手欲拿起地上的数码相机，冬绘急忙抓住我的手。
“照片真的不行。”
“那我下次找机会偷拍好了。我虽然专门窃听，但怎么说也算是侦探，那方面的技术也不是没有。”
“真恶劣耶。”
听到冬绘有点撒娇地这么说，我不由得笑出声来。
“真不像前四菱商社员工会说的话。”
冬绘的表情在刹那间僵住了。
糟糕！我心想。
祸从口出，就是这种情况。
近朱者赤
“——原来你知道那里的做事方法。”
冬绘的语气毫无抑扬顿挫，稍微停顿了一下，我出声回答：
“在这个业界很有名啊。”
“那你为什么还来找我？这样不是没办法保证我会按照你的指示工作吗？”
“无法保证这一点，雇用谁都一样。”
“可是，也不需要刻意找在那里工作的人。”
“近朱者赤，近墨者黑。”
讲完之后，我觉得这不是个合适的比喻。
冬绘过去工作的四菱商社是个恶名昭彰的侦探事务所，任意破坏侦探事务所应有的职业道德，员工各自中饱私囊，毫不在乎地做出最差劲的行为。
说穿了，就是勒索。
举例来说——某男性客户委托四菱商社调查妻子外遇。此时，四菱商社的人会先依照委托内容，调查客户之妻，拍下她的外遇现场。如果是正直的侦探，这时候就会把证据照片及写好的调查报告交给客户，收取报酬，结束本案。然而那些家伙并不这么做，他们会将到手的证据照片，丢给原本被调查的妻子，勒索金钱。当然，他们不会告诉对方是其丈夫委托调查的，在这一方他们只会扮演随机的恐吓者。妻子付钱，买下这些照片。侦探事务所结束与妻子的交易之后，才写调查报告给客户，也就是这位丈夫，内容是妻子没有发生外遇，然后再从丈夫手中，收取约定的报酬。也就是一件案子，领两次报酬。
听说被要求买下证据的另一方，并不会报警或告诉丈夫，因为四菱商社要求的金额并不多。这个部分，那些家伙拿捏得很好。这种作法除了用在夫妻之间，也用在譬如女儿结婚对象的信用调查、新招募员工的信用调查或企业的纠纷等等。而且这不是个人的假公济私，是有组织的做法，勒索到的部分金钱还要缴给公司。在东京都内的侦探事务所相继倒闭的同时，只有四菱商社的业绩不断成长，这种情况要说是理所当然，也真的是理所当然。
今年入秋，发生了一件新闻。一些经常在东京都内宾馆偷情的男人，纷纷收到了勒索信，内容都是“我们知道您的秘密，在○月○日，我们拍到您在宾馆里的照片。如果不想让这段关系公诸于世的话……”这没什么难的，只要找出车子停在宾馆的车主，寄出同一封勒索信就行了。令人难以置信的是，听说每十人就会有一人真的汇钱。汇款帐号是利用户口名簿违法开立的户头，警方到现在还无法掌握特定犯案者。然而，在侦探业界，人人都知道那是四菱商社干的好事。
“我很想离开……”
过了一会儿，冬绘轻声说道。
“很久以前，我就有这种想法，不想再干这种事了，不想再陷人于不幸了。或许你并不相信……”
“不，我相信。”
为了掩饰尴尬的气氛，我拿起筷子捞起锅里的食物。从混浊的汤底捞出来的是煮得过久的蒟蒻丝，不过一吃进嘴里，却发现非常入味，真是好吃。冬绘则在已经没什么雾气的另一端，用那双眼睛仔细地观察我。
“你要离职时，四菱商社没有为难你吗？”
现在想一想，做出这种流氓行为的侦探事务所，怎么可能会轻易答应员工离职。因为这些员工多少都握有不能外泄的情报。
“我是逃出来的。”冬绘回答，“我想，他们应该找不到我。我为了随时逃脱，原本就用假名在那里工作。”
“假名——是什么？”
我并没有别的意思，只是随口问问。冬绘无言地摇摇头，或许她并不愿意回想那里的事情。
“我们用剩下的红豆饭来煮稀饭吧？”
“应该不好吃。”
“也对。”
于是我们隔着火锅，沉默了。
“对了，她是怎样的人？”
在夜更深的时候，冬绘再度提起秋绘的话题。
“为什么问这个？”
“不为什么，只是不知道她是怎样的一个人。”
地上放着我们后来又去买的八罐啤酒。
“她是普通人。”
“没照片真可惜。”
我犹豫了一下，最后拿起丢在沙发上的钱包。
“其实有一张。”
冬绘看着我从钱包里拿出来的照片。我已经不需要看了，一闭上眼，眼底就能清楚地描绘出影像——秋绘站在圆形邮筒旁，左脸朝向这边，望着鸽子微笑，一头清爽的棕色长发笔直地垂落腰际。
“真漂亮……”
冬绘轻声说道。
“又高又窈窕，真羡慕。”
后来，冬绘将照片还给我，直视着我。
也许这时候我能说出口——我突然这么觉得。
也许我能说出接近冬绘的真正原因；说出其实要她帮忙是假的，我接近她的真正原因。
然而，最后我还是说不出口。
因为冬绘缓缓地移动上半身，然后印上我的唇。
这世上，真的无法预料何时会发生什么事。
东平的神技
在天色微明，还有点昏暗的时候，冬绘走出我家大门。我说要开车送她回家，可是她拒绝了。
“你今天一早不是得去谷口乐器？”
“送你回去之后，还来得及。”
“不行，睡眼惺忪开车太危险了。”
“好吧。那我今晚开车去接你。”
“今晚？”
“是工作啦。我想再潜入黑井乐器一次。”
“可是，今晚……”冬绘别开脸，戴起墨镜，“我想把家里整理好，能不能改天？”
“调查到现在完全没有进展，所以我想尽快进行……好吧，如果你这么说，那就改天吧。”
我发现自己的业务最优先主义动摇了。这不太好，可别让帆坂察觉，他太认真了。
冬绘微笑着说“对不起”后，稍微瞄了左右两边。
“在被你朋友发现之前，我最好赶快离开吧！”
“是啊，如果被他们撞见，又不知道会说些什么了。”
就在这时候，我们看到一个体型庞大的壮男从走廊彼端靠近。不，其实以逼近来形容比较恰当。他穿着短裤、黑衬衫，打着鲜红领带，还套着一件紫色夹克。
“哦，是东平。”
“东平——你是说很喜欢扑克牌的那个人吗？”
“对。他不会乱说话，所以没关系。别看他那样，他还蛮可靠的唷。”
东平摆动着短裤底下那双宛如圆木的粗腿，在走廊上走着，突然抬头看向我们这边，满意地笑了，露出全是蛀牙的门牙。在剪齐的浏海下方——宽阔的额头正中央，写着一个黑黑的“神”字。那是他自己每天早上用麦克笔写上去的。
“早，东平，晨间散步吗？”
东平像是在脑海中反覆回味我的话，过了一会儿才张嘴并点点头。不过，他好像后来才理解我的问题，接着发出粗犷的嗓音说了声“啵”。听惯的人就知道这是表示“没错”的意思。
以前，老天爷在东平的脑袋里稍微动了点手脚，从此让他丧失了几种在日常生活上的灵巧度，但也让他得到了两种很棒的能力；一项是扑克牌魔术，另一项就是在狗屋上贴黑桃Ｊ，在我家门口贴红心Ｋ的能力。或许可以说是……预知能力吧，反正就是一种非常奇妙的才能。
“东平，这位是我的新员工，她是冬绘小姐。你来得正好，帮我们算一下今后的运势吧。”
“好。”
“哎呀，你干嘛……”
东平突然弯腰，将手伸进冬绘的手提包里，因此吓了她一跳。当东平从她的手提包里拿出一副完整的扑克牌时，她更惊讶了。
“东平很厉害哦……你注意看。”
我后退一步，一副看戏的模样。
东平大大地张开双手，用中指和大拇指捏起右手的扑克牌，一直到扑克牌变成Ｕ字型。接着，微妙地抖动大拇指，让扑克牌连续弹到左边。扑克牌在空中飞舞，扬起的风足以吹动站在一旁的冬绘的浏海，弹出来的扑克牌一直线地弹到东平的左手，如同被吸入般收进他的大手掌里。所有的扑克牌都移过去后，这次从左手到右手，以相同的方式移动扑克牌，扑克牌就在瞬间来回移动了三次。冬绘惊讶地张着嘴，目不转睛。
“这家伙的占卜还挺准的哦。”
就在我这么说的同时，东平发出“呼”的一声。这次，右手的扑克牌如同彩虹般在他面前划出弧线，移动到左手。这个动作结束后，在他的厚唇上衔着两张扑克牌。
“只有两张……用嘴叼的吗？”
冬绘以半信半疑的口吻问道。东平“啵”地点点头，将两张扑克牌递给我。
鬼牌和黑桃Ａ。
“这是我的运势吗？什么意思？”
不过东平并没有回答，改盯着冬绘看。他慢慢举起右手，朝着冬绘比出食指。
“啊，什么……”
东平轻轻挥动右手，空中便出现一张扑克牌。冬绘双手接住飘然而下的那张牌。
是钻石（注：扑克牌的方块花色，日本称为钻石。）Ｑ。
东平就这样不发一语地朝着走廊彼端走开了。
冬绘一脸呆然地目送他的背影离去。
“钻石Ｑ……是什么意思？”
“不知道，我也不懂。东平好像是以他自己独特的感觉在卜卦。大多要到后来才能了解他的意思。”
“那就不能算是占卜了啊。”
这样说也没错。
“该怎么说呢……比较接近预言？”
红心Ｋ
当天晚上，我被刈田叫去，当然是在其他员工都下班以后。
“三梨，黑井乐器今晚可能会有动作。”
“怎么说？”
刈田身上的西装似乎是高档货，他双手交抱胸前，上身靠着桌子，低声说：
“其实……我今天中午在附近的咖啡厅，看到他们的企划部部长，一个叫村井的男人。”
“村井吗？”
我没见过，不过声音倒是很熟悉，他说话语气很冷淡，没什么感情。
“他坐在咖啡厅角落，神秘兮兮地用手机讲话。我很好奇，所以走到附近偷听。虽然无法掌握对话内容，不过听到村井提到‘设计’啦，‘盗取’之类的字眼。”
哦！我心想。或许调查终于有进展了。
“村井挂电话之前还说，‘那么今晚十点办公室见’。我应该没听错，虽然不是那么有把握……”
我看了看表，现在还不到九点。
“知道了，今晚我会特别谨慎监听。”
刈田以那双斗牛犬般的眼睛盯着我，再度叮咛：“拜托啰！”下巴那块脂肪很厚的肥肉被挤出了领口。
“我马上过去。”
我抓起大衣，搭上电梯。监听黑井乐器大楼内部的声音，顶楼是最适合的地点。当然也可以在这栋大楼里监听，白天我都那么做，然而隔一道厚重的外墙和隔两道，声音的清晰度毕竟还是差很多。
我走出顶楼，还真不巧，今晚冷风飕飕。
我竖起大衣领子，走向铁丝网，凝望对面的黑井乐器大楼，有几扇窗还亮着灯。真等不及到十点，究竟能听到什么？这件大案子会有什么进展？
我拱起一手放在头侧，仔细聆听，断断续续听到黑井乐器员工的对话内容。
“……每次一发现，就是这样……”
“……是啊，年底到处都人满为患……”
“……反正最后就是使出睡功……”
“……国家策略……”
“……听说把脚抬高，睡硬枕头很好哦……”
后来，我听到两个男人的对话。
“辛苦了。”
“辛苦了……咦，哪是什么？这么大的袋子。”
“是啊，里面装了一只猴子。”
“我看看……哈哈哈，还真的耶，你中午去买的吗？”
“我怕下班后，店家都打烊了。”
“是啊，都这个时间了。这是要送给你家小儿子的吧？”
“是啊！听说这东西目前很抢手，其实我也不是很清楚。”
“你真是个好爸爸。”
原来是玩偶啊！
“咦？喂，这只猴子只有一只眼睛，是瑕疵品吧？”
“你在开玩笑吧？”
“你看，一边眼睛这样啊。”
“它在眨眼睛啦，眨眼睛。”
“对哦……真的耶。”
独眼猴——
这个字眼唐突地跳进我耳里，牢牢地攫获住了我毫无准备的心。
独眼猴，那个奇妙的故事。
欧洲有这样的民间故事——
“地下之耳”的老板那阴郁的声音，仿佛从夜空中传来。
（日本也有类似的民间故事，不过不太一样。）
（从前有九百九十九只猴子……）
（那些猴子都只有一只眼睛……）
（三梨先生，你觉得那些猴子失去了什么？）
（你觉得他们失去了什么？）
“工作中，工作中……”
我故意出声告诫自己，将脑海中多余的念头赶走。我深吸了一口冷冽的空气，再度专心聆听。
刚才那两人正好聊到有趣的话题，虽然跟现在的工作没有直接关系，不过是值得一记的情报。
“对了，前不久我参加一场社外研讨会，一名女讲师讲了一件耐人寻味的事。她说，人类之间的沟通，声音和语言并不是那么重要。”
“什么意思？”
“就是说声音和语言并非那么有用。根据那名讲师的说法，人与人之间所传达的讯息，声音占了两三成，语言顶多占一成。”
“这样啊，那剩余的六七成是什么？”
“语言和声音以外的东西——譬如表情、动作之类的啊。”
“也就是说，光听对方的声音，无法了解对方真正的意思吗？”
“对，没错。相反的，声音也容易制造谎言。”
“原来如此，我学到了。”
我也学到了。
“那么，我先走了。”
“希望你儿子喜欢你送的礼物。”
环顾四周，都会的灯火仿佛无限繁殖的夜光虫，在深夜蠢蠢欲动。右边的JR带着一道道四角光线，疾驶而去。在那道光线之中，一定挤满了一张张如同水饺般愁眉不展的脸庞，还有双手紧抓吊环、醺醺然的醉汉吧。远处传来汽车的喇叭声，喧嚣的都会亮起了霓虹灯，在霓虹灯后方，小小的东京铁塔浮现在远方。
“那天晚上也好冷……”
我想起两年前的那