按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
（一）
陈之之在日记上这样写。
今年的夏天，不知恁地，不是知了知了那样来的。
也不追随栀子花香而来。
更不理会谁的意见，便轰隆轰隆压将上来。
写完之后，合上日记本子，再也不打算打开。
已经年中，日记空白的占大半，心情好的时候不想写，心情不好写不出。
香港出生，留学英国的她，去年九月毕业回来，刚找到第一份工作以及第三任男朋
友，正觉得世界美好，谁知过了一个称心如意的冬季之后，便一头撞上这个多事的夏天。
之之与全港市民都有金星乱冒的感觉。
五月中，比她大一岁的哥哥陈知忙着外出游行的时候，之之正考虑搬出去住。
男友张学人是录用力的说客：朋友有一幢小公寓廉价出租，毋需装修，即可入住。
说真的，陈家人口也真多，三代同堂，张学人每次上门，都非得打躬作揖一路喊下
来：“爷爷、奶奶、伯父、伯母、舅舅、大哥……
整个人矮了半截，天见可怜，他不过想约这个女孩吃顿便饭，谈谈天，那十多只亮
晶晶的眼睛却像审犯人似地瞪着他。
他劝之之搬出来。
之之刚在考虑怎样同母亲开口，大新闻就爆炸了。
整个城市像是停顿了三个星期，更重要的事都搁置下来。
之之仍然住在家里。
搬家的事，只同哥哥略提起过。
家人的心情坏到极点，吃饭的时候只听得碗碟叮叮响，没人说话，然后母亲会困惑
地问：“怎么会搞成这样子，怎么会？”
大碟大碟的菜肴稍迟都被清理掉，因为人人胃口不佳。
舅舅季力最实际不过，索性一摔筷子就说：“还研究是什么原委呢，一家七口，竟
没有一个有护照，无比智慧，洞悉天机都没有用。”
之之看着哥哥的脸色大变，因舅舅是长辈，他忍耐着不出声。”
陈之与她的哥哥教育背景完全不同，她自幼念美国人办的修女学校，十九岁到伦大
入学，他在本市念中文大学，此刻在大专院任教，一中一西，思想很有距离。
运动一开始，阵知便领导他的学生热烈投入。
额角上绕一块红布条，上面有黑粗笔写着爱国无罪。
之之一见那个市条便怔怔落下泪来，如七八岁小孩般拉扯哥哥的衬角，她听过太多
故事，祖母说的、父亲讲的，之之几乎肯定大学生一爱国就会出事。
比她镇定的有她的母亲。
陈太太季在先低下头沉思，然后对儿子说：“如果这是你的信仰，你尽管出去，如
果你只是轧热闹，我劝你回房去。”
陈知天天晚上都在外头。
到最后，布条上的字换成血债血偿。
之之看着她兄弟红肿的双目，憔悴的神情，不禁坐在他床头，轻轻颤声问：“你要
谁的血，来偿还谁的债？”
两兄妹抱头痛哭。
在这之前，之之从来没为自己以外的事情流过眼泪。
她没有再提搬出去的事，仍然住在自己的房间里，看着舅舅与哥哥进进出出，不瞅
不睬。
这个夏天，做人真难。
做父亲的在背后抱怨女儿：“玩玩玩，成天就是玩，留学四载，净带张文凭回来。”
季庄问丈夫：“你都没有办法，叫之之怎么懂？”
陈开友语塞。
“早两年令妹移民加拿大，劝你同去，你说什么来着？”
陈开友不出声。
他当日嗤之以鼻，同妻子说道：“又会怕成这样子，大概是走错棋子，想拉众人落
水，叫我们去小镇陪她。”
对牢寻寻，他只是轻描淡写说：“我怕一申请就批准，去得太快，福利金在五年后
增值五十巴仙，九四年在温哥华见吧。”
谁会想到有今天。
此刻该国驻港公署每天派发的初级问卷达七八千张，办公室人山人海，暴动一样。
唯一为之之消暑解闷的是张学人。
张学人既有文凭又有护照，他是澳籍华人。
之之一返港就认识这个活泼的年轻人。
带返家里数次，得到陈开友夫妇认可，才正式来往。
六月之前，张学人问她几时到悉尼观光。
之之答：“我不能忍受那阳光与苍蝇。”
这样刻薄，当然要得到报应，此刻，她提都不敢提澳洲两字，怕有人会误会她要攀
龙附凤，朋友管朋友，平起平坐，关系比较愉快。
值得安慰的是，学人对她，一如平常。
星期六下班，他把她接到小公寓参观，
说小，一点不过分，真正小得可爱，没有间隔，但足够一个人自由活动，以及招呼
一位朋友。
“房子一直空置，你随时可以搬进来。”
之之并没有即时答复，小单位的窗户打开，楼下一户人家开着无线电，传来清晰的
歌声，有人用普通话轻轻的唱。“也许我告别，将不再回来，也许我倒下，将不再起来，
如果是这样，你不要悲哀，共和国的旗帜上有我们血染的风采。”
这首歌之之不是第一次听了，感动与震荡却如前，六月前后，她读遍画报杂志上一
切有关的文与诗，都不及这首小调的歌词来得直率动人，
真正毫无机心，精忠报国，打算牺牲，才能有这种感人效果。
不是之之多心，她一早就看出港人心绪太过复杂，一眼关七，一心数用，很难集中
心神，真正做一件事，好不容易众志成城，轰烈地干出来。却落得如此结局，焉能不伤
透了心。
学人过来站在她身边，拉一拉她的发梢？
今日这套香奈儿，之之已一连穿了三次，她不再有心思鞋子配手袋，围巾衬裙子，
耳环夹上衣。
楼下的歌声继续随着清风送上来：“也许我的眼睛不能睁开，你是否理解我沉默的
情怀，也许我长眠再不能醒来，你是否相信我化作了山脉……”
之之忍不住用拳头槌着窗台，低嚷：“不不，我不相信，我只知道，逝去的人不再
回来。”
学人用英语问：“你在说什么？”
“你不懂，你是外国人。”
学人不想提醒之之，外国人也可以帮忙。
他把她送到家门口，没有上去喊伯母。
之之推开门，见祖母坐在藤椅子上打芭蕉扇。
每一次拍打在大腿上，就叹口气。
七十多岁，身体仍然壮健，头脑依旧清朗，评起时局来，过是过时点，头头是道。
见到之之回来，她得到倾诉的对象，“有什么用，”她说：“总以为会得熬出头来，
省吃省用寄粮包，汇钞票，总想万事起头难，苦点不要紧，望只望将来有好日子过，日
本乌龟的苦难都熬过去了，别的还难得倒我们？可是你看，之之，我眼睛没有干过，我
不是为那些后生，我是为他们的娘难过。”
之之走过去，取过一柄鹅毛扇，轻轻扇祖母背脊。
三层高的老房子还是祖父当年赚回来的家当，住久了，因为太过舒服宽敞，很难有
人搬得出去。
此刻由父亲出名向祖父买来住，用的是政府拨在他名下的购屋津贴，一代便宜两代
划算。
老先生老太太住楼下厢房，自成一国，陈开友两夫妻住二楼，娘舅与两个小子不怕
跑楼梯，占了顶楼。
平时一个男子一个女子每日下午来做家务助理。
太平时节，屋子里通常只有祖母一人座镇，祖父找旧友买卖股票去，其余人等忙着
办公，下班也各有各节目。
最近这一两个星期，人人提早返家。
陈开友说：“机关里人人自危，没有心思办公。”
若干公务员大概只有在要求调整薪水的时候比较勇敢，一碰到其他事宜，最快萎靡。
老母亲问他：“你有无资格保送英国？”
“我？”陈开友没精打彩，“广荣兄则有机会。”这广荣兄一向是众多公务员的榜
样。
“我问的是你。”
“我怎么同人家比。”陈开友颓然。
这个问题就这样摘下来。
之之放下扇子、拖一张矮竹凳过来；继续听祖父细说从前。
“五二年我们到香港来。住在北角，那时你父亲才七岁。闷在家没事做，我与他专
门到后山去看爆石，中午同下午五点，铜罗当当当的敲，然后轰地一声，整幅斜坡倒下
来，就在那空地上，盖房子造学校。”
父亲七岁，之之抬起头，他甚至不记得自己曾经七岁过，这个夏天，直把人返老了
半个世纪。
“还填海呢，整条百德新街是填出来的，有人在那街上买房子，你爷爷怕有一日地
皮会沉下去，不看好。”
之之点着头。
“女工戴着宽边帽，帽沿黑洋细盖住阳光，整日敲石子，一箩一箩挑着去不晓得做
什么。”
“做混凝土工程。”
“人工只得一点点。”
“是的”
“这个城市是这样辛苦建造起来的呀。”
“我知道，祖母，我知道。”
“轮到你，已是第三代罗，”祖母抬起头，“这小岛是我们的家，之之，你走不
走？”
“谁要走？没人要走，也走不动。”
“你舅爷天天嚷着要走。”
之之陪笑，祖母不喜欢媳妇的兄弟，一直把他当外人。
“你不晓得我们是多么的刻苦。”
其实之之是知道的，她父亲幼受庭训，可从很小很小的地方看出来，到今天，他买
罐头凤梨，永远挑碎片而不拣旋片，“一样吃嘛，味道一样”，但便宜一块数毫，年薪
已经数十万的他仍然节俭。
这个城市是我们打下来的江山，之之握紧拳头，不，她不想离开。
祖母说：“我与你祖父均是一枝独秀，陈家只得他一个人跑出来，我娘家也只有我
一个人在香港。”
之之知道祖母娘家姓盛。
这时候，大门一响，正在说曹操，曹操到了，是陈开友下班，挥着汗，脸上走油。
老母亲问：“季在呢？”
“她要点货，铺子提早大减价，唉一年比一年的热，简直要热死人。”实在抱怨的，
并不是天气。
他跑进厨房，捧出西瓜，切开，大家吃起来。
陈老太说：“小妹打电话来电你速速申请。”
“不行，”陈开友答：“加国不承认十年内做的宣誓纸，她根本无法证明我俩是亲
兄妹，还有，只有什一岁下未婚兄弟姐妹才算直系亲属，无望。”
“姑姑说她可以担保你，多十五分。”之之说。
老中青三代都把移民条例背得滚瓜烂熟。
担保？陈开友才不要去看妹夫那阴阳怪气的面色。
他丢了西瓜，“还是自己想办法吧。”
他到楼上沐浴去。
之之说：“站天天打电话来催，说好难拨通。”亲友都道有几庆长途电话线路繁忙
得卡住。
在外国，隔着一个距离看这件事，只有更加恐惧彷惶。
住得近，反而有股异样的镇定，无他，第二天照样要上班读书，那容人放肆。
没有心情也要做。
之之的母亲说有几日，大脑商直不晓得手脚在干什么，竟把女装挂到男装部去，也
不知是大幸还是不幸，那个礼拜，一个客人都没上门。
生意这样萧条，季庄与合作了十多年的老板娘却不觉心痛，另外有大事更叫她们寝
食不安。
到这一两个礼拜，略来平静，不得不筹备减价来吸引顾客。
电视上正重播流亡学生领袖受到通缉的新闻。
老祖母啪的一声关掉电视机，“难为他那些同学。”
之之吓一跳，祖母这理论新鲜，太多人认为他是英雄，不容商榷，拥护者当然包括
陈知。
“一将成功万骨枯，”祖母轻轻说：“他要对那些人负责。”
之之看着祖母，该刹那，她发觉老太太的头脑比谁都清醒。
这时候，陈知回来了，满头大汗，气冲冲从拉着之之问：“你会不会移民英国？你
说。”
之之不用考虑，“不会。”
“你太知道英国人了是不是？”
“有某一个程度上的了解。”
陈知斩钉截铁地说：“我反对向任何人苦苦哀求。”
他们身后有一把冷冷的声音传过来，“请你控制你自己。”
兄妹俩转过头去，看到他们的舅舅站在楼梯。
他穿着一套白西装，正预备出去耍乐，却不忘讽刺热血青年一两句：“反完并反英，
又忙着要把越南人赶出去，整天在街上举起旗帜要这个要那个，也不怕累，终有一天，
不小心掉了一毛钱也有人跑到总督府去示威抗议。”
陈知涨红了面孔涨红了脖子，他瞪着原本就圆大的眼睛就要理论，被陈之大力拦阻。
季力冷笑一声，扬长而去。
陈知半晌说：“岂有此理。”
“算了，哥哥，一家人。”
陈知骂：“冷血动物。”
“他心情也不好，股票不见一大截，本来打算结婚，又泡了汤。”
这位舅舅自廿八岁起就宣布要结婚，今年都四十二了，仍然住在陈府。并不是没有
能力的人。收入却全要来穿西装开跑车，夜总会里喝香按，夏天到欧洲渡假，寅吃卯粮，
银行里永远没有稍微像样的一笔款子。
季力这人最风趣，出手阔绰，十分豪爽，之之不讨厌舅舅，幼时穿的漂亮裙子都由
他买回来，是最近的时势才惹得他急躁不安，不易相处。
稳住了哥哥，之之又追出去安抚舅舅。
他正站在老房子斜坡上等人。
之之过去圈住他的手臂。
季力笑了，“之之永远是好之之，”又自潮道：“舅舅不争气，一辈子寄人篱下。”
之之把面孔贴着他肩膀。
可怜的舅舅，没人喜欢他，之之听过祖母批评他似白相人，好不长进。
之之抬起头，“跑车拿去修理？”
季力点点头，“吴彤就来接我。”
吴彤是他走了多年的女友，两人气味相投，也都算本市的高薪人士，专攻吃喝玩乐，
小事上精明透顶，很会斤斤计较，大事上却糊涂得不得再糊涂。
他俩一直没有结婚，也没有同居，闹翻过一两次．又再走一起，不知是否相爱，两
人都并非小孩，一定知道在做什么。
只听得季力说：“之之最有办法，随时可以拿澳洲护照。”
之之不出声，舅舅这些日子患了相思症，念念不忘，喃喃有辞，就是护照、护照、
护照。
“让我去英国，我是一定去的，为什么不会？”
之之笑，“彤姨来了，你快上车去才真。”
“之之你也一起来，我们到浅水湾喝茶。”
之之迟疑。
“我们是老夫老妻，不要紧的。”
最近他与女友说上一两句便生龈龉，气氛甚差，之之不想夹在当中。
但吴彤已经探出头来，“之之一起来吧。”
他们都喜欢之之。
之之便跟着上车。
浅水湾是永恒的浅水溶，之之记得三两岁时便由父母带着来海浴，晒得似小龙虾似
回家，躺床上，独自感觉到那波浪一起一伏的荡漾。
她爱浅水湾。
尽管面貌大不一样，高楼林立，水质污染，她还是一门心思爱着它，大学时跑遍全
世界，仍然认为最美妙的沙滩在浅水湾。
吴彤感慨地说：“看我们的城市多美。”
季力泼冷水：“黄昏夕阳有什么好看。”
“这块是福地，不会有事的。”
之之连忙插口：“听听收音机。”
吴彤开了汽车无线电，一首歌悠扬地唱出来：“历史的烟尘掩不住世纪的风雨，思
绪里沉淀的旧事依然清晰，先辈们死加深着生的含义，每一寸国土都埋藏一个不巧的真
理——”
季力啪一声关掉。
吴彤质问：“你发谁的脾气？”
“这个城市已经疯狂，一天到晚哭哭啼啼，要死要活，我受不了。”
“受不了搭飞机到美国去，别乱发牢骚。”
之之伸手上去按住舅舅的肩膀。
可是季力一下扔掉之之的手，对牢女友便吼：“我确是去不到，你呢，你走呀，你
走给我看。”
之之急得叫起来，“我们是来喝咖啡的。”
吴彤把车子驶到湾位停下来。
她掩住胜，“我受够了，你下车吧，我以后都不要再看见你。”
之之急出汁来，“抛在这里，怎么走得回去。”
吴彤推开车门，“不是你，之之，季力，你走。”
“我这一走不会再回来。”
之之肚里暗暗好笑，舅舅若真想走，就不会说那么多话，她做鲁仲达，探身出去，
用力拉上车门，命令吴彤：“快开车去找地方喝冰茶，渴都渴死了。”
两个长辈在晚辈前做了一次小辈，乖乖如孩子似噤声，他们总算顺利抵达旅游胜地。
之之独自在沙滩漫步，累了躲在影树底下。
有一对少男少女肆无忌惮地搂抱接吻，因为金棕色的身体实在年轻好看，观众并不
觉得猥琐。
吴彤过来，坐在之之身边，指一指风景说：“打不打仗，陆不陆沉，与他们无关。”
之之笑：“是要有这样的人的，不然，自己先吓死了自己，有什么益处。”语带双
关。
吴彤沉默一会儿，“之之，我同季力要分手了。”
之之听说连忙安慰：“不会的，吵吵闹闹，等闲事。”
“这次是真的，”吴彤黯然，“我俩要分头去找护照。”
之之忍不住轻声斥责。“发什么神经。”
“你不明白我俩的中年心态，之之，我们曾经历劫太多的动荡，实在没有余勇迎接
新世界。”
“之之温言劝道：“看定一点，慢慢来，吉人自有天相。”
吴彤自嘲：“我们的智慧还不及你。”
之之还以为吴彤称赞她，谁知她跟着说下去：“你那小朋友却是澳洲人。”
之之不悦：“他并没打算与我共享什么。”
“可是，之之，你自有办法。”吴彤语气酸溜溜。
之之即时站起来拍拍臂围上的细沙，她不想多说，她结交张学人时根本不关心他是
何方神圣，吴彤误会了，陈之不是一个工心计的女子。
舅舅与女友从前太乐观，现在又太悲观，其实香港仍然是香港，历史地理环境前途
同五年前联合声明公布时一模一样，难明他们二人心态。
“天黑了，我们回去吧。”之之说。
那一天，之之比什么时候都想搬出去住。
半夜睡不着，看见哥哥门缝有灯，之之推门进去。
陈知吓一跳，连忙转过头，双手接过一本杂志遮掩桌