按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
院，向这间小屋走来，一路还不住地东张西望。
雨不知什么时候停了，茫茫的水雾中，我看清走来的是秋云的男人。小嫂子留恋地看看我，慢慢拎起草筐出去了。
那个男人看到湿淋淋的秋云，连忙脱下身上的黑夹袄披在她肩上，又蹲下为她拧拧裤腿上的雨水，从她手里拿过草筐，轻轻扶着她，踏着泥泞走了。
看着这一切，我心里涌上了一种说不出来的滋味……
第二十节
64
雨夜，静悄悄的，有点冷。我躺在床上，怎么也睡不着，就借着小油灯微弱的灯光，入迷地读着《简·爱》。小说的主人公仿佛伸出一只看不见的手，把我牵进了她的生活。
此时，万籁俱寂，村里的狗都敛了声息，它们也许都蜷缩到自家门洞里的柴草堆里睡着了。我屏住呼吸，甚至能听见自己的心脏在怦怦跳动，时而急促，时而缓慢。
《简·爱》是我下乡时带来的，这还是黎江给我找来的，他说这是一本不错的小说，嘱咐我一定要藏好。那时，这本不错的小说平时只能屈尊躲在我的枕头套里。
我觉得眼皮发涩了。桌子上闹钟嘀嗒嘀嗒的走动声越来越响。我抬头看看，时针已经走过了十二点。小油灯的火苗无精打采地摇晃起来，但我对这本书实在爱不释手，简·爱与海伦的对话牢牢地吸引着我：
你干吗上这儿来，简？已经十一点多了，我几分钟以前听到钟声的。
我是来看你的，海伦。我听说你病得很重，不跟你说话我就睡不着。
那么，你是来跟我告别的喽，也许你来得正是时候。
你要上哪儿去吗，海伦？你要回家去吗？
是的，回到我永久的家——我最后的家去。
不，不，海伦！
我仿佛听到简·爱的声音弱下去。我停下来，为不幸的海伦感到悲伤。
一阵凉风匆匆掠过，从土墙的缝隙里吹进来，带着阴冷的夜里的潮湿。海伦关切的声音又响起来：
简，你的小脚光着，躺下来，盖上我的被子。
我把被子拽上来，连脖子都盖住了，又继续读下去：
我很高兴，简，当你听到我死了的时候，你千万不要悲伤，没什么可悲伤的。我们每个人都有一天要死……我的心灵得到安息。我没留下谁为我的死感到万分悲痛。
啊，海伦，一个即将告别人世的女孩子竟会以没有亲人的孤独而感到自慰。我觉得眼窝里有一股很热的东西在涌动。
我死了以后，我还会看见你吗，海伦？
毫无疑问，亲爱的简，你也会来到那同一个幸福的地方……
小油灯的火苗摇曳了一下，熄灭了，隐隐约约，我觉得有件东西从我手里啪的一声落到了地上……
我眼前开始出现了一片匆忙的景象，相识的和不相识的人们穿梭般来往，生活中曾经发生的和不曾发生的事情也都拥挤过来，互相掺杂在一起。熟悉的地方，陌生的地方，也许在这个世界上根本不存在的地方也都从眼前闪过。在一个可怕的、黑森森的洞窟里，我的心紧张地狂跳起来，跳得特别响，咚咚咚……
那声音急急地撞击着我的耳膜。
我猛地睁开眼睛，听到咚咚的声音响得更加急促，它不是来自我的胸腔，而是有人在使劲儿地敲门！
谁？我在黑暗中壮着胆子大声问道。
开……开门……开门啊……一种断断续续，带着粗重喘息的声音从门缝里挤进来。一个女人上气不接下气地发出呻吟般的哀告。她的说话声模模糊糊，我听不清她究竟在说什么。
一束昏黄的灯光从里屋移出来，妈妈在慌乱中一手举灯，一手系着外衣的扣子。
方丹，是谁？妈妈的神情有点紧张。
不知道。我摇摇头，赶忙穿好衣服。
别怕。妈妈一边小声安慰我，一边警惕地侧耳听着外面的动静。在这风雨凄凄的夜里，会是谁来敲门呢？
谁？妈妈向门外问道。
她……婶子……快，快开门哪！喘息，呻吟，噎在嗓子里的哭告，外面的人好像一下扑在门上了。
妈妈赶紧拉开门闩，两扇门哗的一声撞开了，一个人从外面跌坐进来，歪倒在地上。妈妈连忙伸手去扶，我一眼就认出这是秋云的婆婆，她灰白的头发上蒙着一层细细的水珠，脸上一副失魂落魄的表情。她的手指不停地哆嗦着。一种不祥的预感突然袭上我的心头。
秋云婆婆，快起来！你这是怎么啦？妈妈非常吃惊地问。
是秋云出事了吗？我也着急地望着她。
哎哟，她婶子，她妹妹，可不得了啦！秋云的婆婆站起来一把抓住妈妈的胳膊，眼睛瞪得可怕，她哭嚎似的说，她婶子，你这识文断字的人，快去救救俺那媳妇吧……
秋云怎么啦，啊？妈妈急忙扶秋云的婆婆在我桌边坐下来。
秋云的婆婆抹了一把泪，哭哀哀地诉说着，俺那儿，四十多岁才换了个媳妇，不易哟，可不能断了这条根儿呀……
我觉得我的血仿佛停止了流动，像冰一样凝固了似的，一股冷气跑遍了全身。
妈妈安慰着秋云的婆婆，问清了秋云的情况。
原来，秋云下午割草回家就去喂猪，因为下雨，院子里泡成了黄泥浆，走一步滑一下，秋云拎着一桶猪食，一不小心滑倒在猪圈旁，她顿时觉得肚子疼得撑不住，挣扎了半天也没爬起来。她男人听见声响，急忙把她抱进屋里。她躺在炕上，肚子一阵比一阵疼得厉害，可她却一声不吭。直到她身子底下的褥子被血水浸透了，枕头也被泪水和汗水泡湿了，秋云这才忍不住叫起来。
开始，秋云的婆婆还沉得住气。按照村里的习惯，生孩子先不请接生婆，说是瓜熟自落。可是，一个晚上过去了，那个不足月的小生命就是不肯出生，秋云的婆婆才打发人叫来了邻村的接生婆，可接生婆来了一看，说是怕担风险，又走了。眼见秋云的脸色越来越难看，秋云的婆婆才慌了手脚。
妈妈听秋云的婆婆讲完，急急地说，赶紧送医院吧，要不马上去请个医生来……
可天下着雨，这路上咋走哩，苦命的人哟……
这是人命关天的事，先想办法救人……妈妈急忙嘱咐秋云的婆婆先回去烧一锅开水，又说，我这就去找陶成大叔，让他派人马上到县医院请医生，我一会儿就去看秋云……
秋云的婆婆听了，神色略微显得安定一些，赶忙滑滑擦擦地回家了。
妈妈过来嘱咐我安心睡觉，然后拿了手电筒带上门出去了。
细雨沙沙，我的心和着雨声慌乱地跳个不停。秋云，你要挺住啊！我一遍遍地从心里对秋云说。我不知道她正在怎样地忍受着痛苦的煎熬，也不知道怎样才能分担她的痛苦。我只想立刻去看看她，哪怕就坐在她的身边，轻轻握着她的手……
这时，门吱呀一声被推开了，进来的是素英。她带着受了惊吓的神情走进屋来，随手把妈妈放在门旁椅子上的小油灯拿到我的桌子上。
方丹，刚才听见婶子叫门，我还当是你出了啥事儿哩，可把我吓坏了。
素英姐，你说秋云会有危险吗？
现在不敢说，听说秋云淌的血水已经湿透了三床褥子呢……素英说着猛地停住了，也许看见我害怕的样子。她坐到我的床边又轻轻地说，方丹，别揪心，刚才五星他爹让翰明去县医院请先生了，我来时他就骑车子走啦。素英说到这里，脸上露出埋怨而焦急的神情，她说，你看这么当紧的时候，刘锁他们十几个壮劳力都不在家，都上县武装部比赛打靶去了……
我也担忧起来，杜翰明一个人到县里去，路那么远，还下着雨，他什么时候才能赶到啊？
素英说，五星他爹告诉翰明一条近路，那条路我走过，能近不老少……
我拉开窗帘，小窗外漆黑一片，远远近近没有一丝光亮。
方丹，别牵挂了，翰明准能把先生请来。她又说，婶子让我来陪着你，方丹，快躺下睡吧，我在这里纳会儿鞋底子陪着你。素英弯腰帮我拾起掉在床边的《简·爱》，拍了拍土，放在我的枕边，从衣兜里掏出一只纳了一半的鞋底，哧哧地穿起麻线来。
我木木地坐着，一会儿想着正在痛苦挣扎的秋云，一会儿又想着匆匆赶路的杜翰明。素英一定对我说了很多话，可是我却一点儿也没听清她说了什么，耳朵里只是一片轰鸣。
方丹，快躺下吧……素英又说。
不。我还是一动不动。
你呆了半天，想啥哩？
素英姐，我……我想去看看秋云。
不行，不行，这种事咱们咋能去哩？
素英姐，你推我去看看吧！我的眼泪流出来了，秋云多可怜，她心里有话总是跟我说，现在她有危险，我怎么能不管呢？素英姐，推我去吧。哪怕不到她跟前去，只要能听见她的声音，只要能让她知道我在陪伴她……
方丹，我知道你的心思……我咋不知道哩……素英的眼圈儿也红了。
她抽了一下鼻子，推过我的木轮椅。我知道，你想干的事别人谁也拦不住。她有点嗔怪地说着，弯下腰卷了卷裤腿。
我赶紧坐进轮椅里。
在黑暗中，素英推着我吃力地踏着泥泞的道路往秋云家走去。木轮椅的轮子几次被稀泥塞住了，她停下来，用手抠去泥巴，才又继续往前走。冰凉的雨丝落到身上，激得我一阵阵发冷。快到秋云家了。还没走到她家的破院墙，我就听见了一阵可怕的哀嚎，吓得我猛地吸了一口气。娘啊……疼死啦……这痛苦的嘶喊带着绝望和悲哀冲上黑幽幽的夜空，就像一只受人宰割的动物发出最后的拼尽全力的嚎叫。我使劲儿闭上眼睛，一点也不能把这种凄厉的怪叫同那个慢声细语的秋云联系到一起。
土墙院的门虚掩着。推门进去，只见矮小的东屋门口正围着几个邻家的女人，她们准是来帮忙的。小东屋的门关着，一束束细线般微弱的灯光从门缝里透射出来，怪叫声也是从那里传来的。有一会儿，屋里似乎平静下来，我听到妈妈在里面轻轻说话，柔声地安慰着秋云。我又听到秋云喘息着，嗯嗯地答应着。没过一会儿，一阵痛苦的叫喊声又从那个死命挣扎的躯体中发作出来。
冒雨站在门边的女人们正七嘴八舌地议论着，越是这种时候，她们越是不肯让自己的嘴巴有片刻安宁，好像屋里那种声嘶力竭的哭叫声还不够刺激人。
一个头上顶着大锅盖的女人语气担忧地讲着她刚才在屋里看到的情形，秋云赤着下身躺在炕上，两只手在炕边的苇席上拼命乱抓，她左右扭着身子，使劲儿摇头，头发滚得乱蓬蓬的，那张失血的小脸被痛苦地扭曲了，显出茫然无措又极度恐怖的表情。妈妈用一块新毛巾沾着瓦盆里的热水，为秋云擦去身上的血污。
有个身上披着粗布包袱皮儿的女人惋惜地叹了口气，咦呀，淌了那么多血水，孩子生下来怕也……
说得是哩。还有一个矮小的女人挤在大锅盖底下随声附和着，兴许还是个大胖小子哩，你瞅那小媳妇身子有多笨。
唉，可怜怜的小人儿哟，多能干活儿呀……
不足月摔着怕是玄乎，早点儿送医院就好啦。
这么远的路，就是去，没钱也住不下呀。苦命哟，谁让她托生个女人哩……
屋檐下的滴水声，女人们的说话声，秋云那盖过一切的撕心裂肺的嚎叫声混在一起，直搅得我心里翻江倒海一般。
堂屋的门大开着，啪嗒作响的风箱费力地抽动着，黑漆漆的墙上晃动着一个人影，忽明忽暗。一支难得点燃的红蜡烛孤零零立在锅台上，滚落着油亮亮的泪珠。秋云的婆婆正坐在灶前的草墩上烧火。她一边拉着风箱，一边不时撩起灰色的衣襟擦去从红红的眼角里流出来的混浊的泪水。地上有一堆湿漉漉的柴禾，秋云的婆婆正抓起一把填进灶里，浓烟合着水汽霎时就拥满了屋子，又贴着门楣像一条黑龙似的游出来，没进黑暗的夜空。
我似乎闻到一股我所熟悉的秋云身上那种烟熏火燎的气息。
堂屋门前的一堆柴草旁边，影影绰绰蹲着一个人。他双手抱着头，好像在躲避什么。他的身子蹭得柴草刷刷作响。显然，他在发抖。我仔细看看，哦，是秋云的男人！
水开了。秋云的婆婆掀开锅舀水，热腾腾的水蒸汽使屋里的一切都变得模糊起来，锅台上的红蜡烛只剩下了一个小小的柠檬色的光团。隔着雾气，我看着被柴草熏黑了的锅台，不禁想起秋云对我说过，她恨这个锅台。
那时，我常在过完草之后劝慰秋云，她生活中的欢乐太少了，我多么希望她能甜甜地笑笑啊！秋云，你应该高兴一点儿。有一次我对她说。
唉。秋云先是叹了口气，方丹，人家都说我不说也不笑，俺哪有高兴的事儿哩？没出嫁时，俺整日里跟着俺娘下地干活儿，一年四季，挨饿受冻，俺没叫过一声苦。那阵子俺娘老是对俺说，等收成好了，就让俺上城里扯件洋布褂。俺盼着，等着，等着，盼着，俺跟村里小姐妹都商量好了，到时候一块上城里赶大集，扯花布，可后来……秋云说着，一串串泪珠顺着腮边滚落下来。
秋云哽咽着又说，方丹，自从俺嫁过来，就没过一天好日子，只想着熬一天算一天。俺干一天活儿，吃罢饭还得刷锅洗碗。俺身子笨了，弯不下腰，够不着锅里的水，俺真恨，好几回都想把那锅台砸了，把那摞碗摔得碎碎的！秋云因为愤怒，苍白的脸儿变成了粉红色。她擦了擦泪水，又接着说，方丹，有时候，听着人家小闺女都结着伴儿出去玩儿，可俺还得纺花绩线，一样是人，可看看俺是个啥样子？俺怨自己的命苦，真想死……
我的心猛一震，吃惊地望着秋云。你为什么不回家告诉你娘呢？我问她。
秋云叹了口气说，俺娘有啥法子啊？她老是说，端人家的碗，受人家的管。老辈子都是这么传下来的，熬着准能熬出个头……
可是……我不知道应该再说些什么。
后来，秋云抬起头，睁大眼睛，用异样的目光盯了我一会儿，似乎想对我说什么，却又不好意思开口。
我问她，秋云，你想说什么？
她支吾着不肯讲。
秋云，说吧，有什么事，我一定帮你。
停了一下，秋云终于说话了，她的表情很为难。
方丹，俺早就想求你，就不知你能帮俺不……
能！我毫不含糊地向她保证。
你……你能帮俺使个法子不，俺不愿……
什么？我不明白她要我做什么。
方丹，俺心里怕，怕得不行……
秋云低下头，看着自己那鼓鼓的肚子，又说，人家都说生孩子得遭大罪，你给俺使个法子，俺不告诉旁人，只求你能帮俺除了它……
啊？我吓得心里一紧，连忙对她说，秋云，这可不行，你可别乱想啊……
方丹，你别急，你不能帮俺，俺也不怪你，俺就是怕死在这一场上……
娘啊，让我死了吧……
秋云又一阵凄厉的尖叫把我从回忆中唤回来，我被一种惶恐摄住了，秋云真的会……我不敢想下去，只是在心里焦急地呼唤着，杜翰明，你快回来呀！
时间好像静止了。
雨，还在下着。素英站在我的木轮椅旁边，我们就这样默默地等待着，任凭细雨将衣裳和头发打得更湿。
秋云仍在一声高，一声低地不停地叫喊着。这时，一直在屋里帮妈妈照看秋云的改妹的娘神色恐慌地出来了，她给大家描述着屋里的事，妈妈给秋云喂了水，可是她的嘴唇还是开始泛白了，两只干瘦细长的手臂痉挛地抽动着，她那弱小的身体里的气力怕是要用尽了。她那对秀美的眼睛已经走了样，两颗黑黑的眼珠向上翻着，露出了可怕的眼白……改妹的娘说，她不敢再守在秋云的身边了。
秋云的喊声渐渐地变成了低缓下去的呻吟，哎……哟……听着那弱下去的声音，我的手又冷又麻，一阵阵冷汗浸湿了手心。医生，你快来呀！我几乎想大声喊出来了。
妈妈到堂屋里去舀水，她的身上沾了些血迹。看到我和素英，妈妈吃了一惊，方丹，你怎么来了？快回去……
我说，不，我要看看秋云……
妈妈说，我会好好照顾她的，快和素英回去吧。
我又说，不，我要在这里。
你怎么又来了犟脾气呢？妈妈有些火了。
我是秋云的好朋友，她知道我在这里会好些的。我不顾一切地大声说，我不走，我要等着秋云好了再走……
蓦地，我听到一个叹息般的呼唤像一阵微风飘过来，方——丹——。这呼唤像梦中的呼唤那么近，又那么远，又像是一缕气息，在空中很快地散开了。我被这一声呼唤惊呆了，啊，秋云，为什么我会觉得她的声音正在隐隐远去呢？我不禁打了个寒颤……
65
雨夜像一只巨大的墨缸，把世界浸泡在浓重的黑暗里。杜翰明吃力地蹬着自行车，在一条泥泞的土路上冒雨向县医院奔去。
旷野里太寂静了，只听到秋夜的细雨沙沙地打着路边的高粱。雨水打在杜翰明身上，淋湿了他的头发和衣服。快，快呀！心里有个声音在催促他。自行车越蹬越沉，车轮沾满了泥浆，几乎要蹬不动了，突然，前轮猛地一滑，自行车歪倒了，把他摔了出去。他爬起来，顾不得疼痛，也顾不得身上的泥水，扶起车子又骑上去，车子却怎么也蹬不动了。杜翰明心里像着了火，他干脆推着车子往前走，又挣扎了一段路，车轮不时陷进泥里，推都推不动了。快，快呀！杜翰明更着急了，他索性把自行车扔到路边上，心急火燎地拼命往前跑。
他越走越吃力，双脚不时被泥浆吸住，他心里恨极了这条土路，有多少人在这条路上艰难地挣扎过啊。黑暗使人感到压迫，雨水顺着头发不住地往下流，使他的眼前一片模糊。冷风嗖嗖地钻进被雨水和汗水湿透的衣服里，让他的牙齿咯咯地打颤。他不顾一切地往前走着，耳边不断地响着小嫂子声嘶力竭的喊叫，眼前晃动着人们焦虑和期待的目光。要快！要快！他不停地催促着自己，每走一步，脚下都在打滑。他不断地摔倒，又爬起来，摔倒，又爬起来。他的膝盖上，背上，全身都粘满了泥浆。滚一身泥巴，他忽然想起这句话，咧了一下嘴却没笑出来。下乡之前，在那一片激昂亢奋的誓词中，多少次出现过〃磨一手老茧，滚一身泥巴〃的豪言壮语，可又有谁真正体会过滚一身泥巴的滋味呢？杜翰明边走边想着，这下算是有点明白了，这就是农村，你在这里经受的，不仅仅是生活的磨炼和挑战，有时候，就像现在这样，你还要面临着以自己的一切去拯救生命的考验，这几乎就是生与死的考验。这�