按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“好奇怪的一个人,头发故意梳几绺下来,垂在额角上,剪个时髦的式样,但只具形式,没有神髓,还有那身白衣白裤,哗,就差一顶水手帽——”她笑得弯下腰去。
我与编姐再一次面面相觑。
我有点气馁,觉得凄凉,怎么搞的,现在时代究竟进步到什么地步了?为什么我们颇认为新奇美观的事物,马利这女孩子会觉得老土与可笑之至?
我们的生活是否太舒适,因循之极,已与时代脱节?
我真得好好投人社会,做一点事才行,否则这样春花秋月,怎生得老?
我默默无话可说。
马利反问:“你不觉他滑稽?”
我连忙说:“别在他面前说。”否则他真会服毒。
马利微笑:“梁阿姨徐阿姨,你们说,罗伦斯是否比他好得多?”
恋爱中人都是这样,希望别人赞他的爱人,比听人赞他自己还高兴呢。
我很识相,立刻说:“当然,马利,罗伦斯很配你。”
她很得意,仰仰精致的下巴。
马利运气好,爱上她应当爱的人,只为这一次,我原谅了月下老人,他终于做了件好事。他所办的其他个案,惨不忍睹。
我取笑马利,“真看不得你这么快乐,照情理说,你应当凄惨地寄人篱下,悲苦地做一个失去母爱的小孩才是。”
马利笑着耸耸肩。
如果弄得不好,她爱的不是罗伦斯而是石奇,也有得苦头吃。偏偏她能够趋吉避凶,不可思议。
我们还有什么话说呢。
“马利,我们祝你幸福。”
马利有信心地笑:“那是一定的。”
编姐说:“好极了,别忘记保持联络。”
我们三双手握在一起,马利喜欢我们,正如我们喜欢她一样。
她送我们出客厅。
瞿太太倒是很欣赏石奇,频频说:“原来越是大明星,越没有架子,现在我懂得了。”
我们告辞。
归途中我与编姐大大地抒发了感叹:包括:“在那样的青春之下,怎能不低头”、“马利这一生大概还没有伤过心”、“姚晶让女儿住在瞿家,再正确没有”。“幸福没有标准,当事人觉得好就是好”……
石奇没了声音。
我转头看看他,他正在低目沉思,不知想什么。
我问他:“闷?”
他不回答。
“老闹着要见马利,见过之后,印象如何?”
他“哼”一声。
我觉得好笑。我说:“跟姚晶是一个模子倒出来的,还不满意?”
“有什么用?根本没有灵魂,如一个照姚晶外型做的塑胶娃娃。”他闷闷不乐。
我冲口而出,“不!马利不是那样的,你不欣赏她就算了。”
他们两个年轻人都把对方贬得一文不值。
“我永远不会爱上像她那样的女孩子。”
“感谢主,你不会。”是我们的答案。
石奇说:“对人太不客气。”
我们暗暗好笑,他一向被女人宠坏,要风得风,要雨得雨,神仙妃子如姚晶都与他有过一段,这口气叫他怎么吞得下。
我说:“别太狂了,将来年老色衰,你才知道。”
“踩我吧,趁兴头里尽情糟蹋我吧,”他没好气,“难道我不会为自己打算?你放心,我不会问你们借。”
石奇早已被证实是个小气鬼。
编姐说:“谁对下半生有把握?你别听佐子胡诌,她又有什么万年的基业?”
编姐说:“佐子一向无隔宿之粮,又自鸣风流,不肯坐写字楼,将来有得苦吃。”
我气道:“你这个小人,你又比我好多少?”
“我有固定的工作,明天我要回《新文报》去。”
我冤屈地说:“石奇,我同你联合起来,赶她下车。”
大家乱笑一阵。
我们在半途把石奇放下。
在他公寓楼下,照规矩有一班小影迷在徘徊恭候,见到偶像的影子,连忙围上来。
平时石奇未必有这么好的耐心,但他今夜刚刚惨遭空前的冷落,需要群众的力量来恢复他的自信及自尊,于是出乎意料之外地和蔼可亲,一个个替他们签名,甚至回答问题。
我叹口气,人是犯贱的,不失去一样东西,不知道那件东西之可贵,平日还嫌影迷啰嗦呢,多要命。
就像写作人嫌读者庸俗,活得不耐烦了。
也不是不像我一直觉得与寿林难以沟通,以致今日心如刀割。
我忽然抓住驾驶盘。
编姐大惊失色,“你发神经。”
“驶到杨宅去。”
“干么?”
“我要去见他。”
“来不及了,说不定等到的是两个人,他与他的新女友。”
“我不管,我要亲眼看到。”
编姐无奈,将车转弯。
我又羞愧,“不不,还是回家吧。”
“小姐,你怎么了?”
我又说:“去,去杨宅。”
编姐叹口气。
车子停在杨宅门口。寿林家住两层楼的小洋房。自街上可以看到他卧室的窗户,我们抬头,他房间可没亮着灯。这么晚还没回家,由此可知他的日常交际生活丝毫不受影响,我不过是个可有可无的人物,他略为我动气,规劝过几句,是无可救药,也就算数。
“叫他呀。”编姐说,“他可以听得见。”
“他人不在。”
“也许只是不开灯,”她讽嘲地说,“在黑暗中思念你的倩影。”
“算了,明天你上班,说我问候他,我们走吧。”
“怎么,欲与姚晶比寂寞?”她推开车门,忽然扬声叫道:“杨寿林出来玩!杨寿林,出来玩!”
我大吃一惊。
她索性下车去按门铃。
这一带多么幽静,被她一闹,屋里顿时骚动起来,我看到杨伯伯、伯母在露台探出头来,又听得杨伯母问丈夫,“什么地方来的小阿飞?”
又有一把声音说:“爹,我都那么老了,还有什么小阿飞朋友?”
“是我们。”编姐叫出来。
“哎呀。”杨氏三口失声。
寿林来开门给我们,一迎面就喝问我道,“喝醉了是不是?”
我不出声,傻笑。
编姐同寿林说:“这就是你的不是了,女朋友好好地来看你,你老是没好声好气,人倒不是坏人,吃相难看,怪不得佐子要生气。”
寿林不响,他穿着家常便服。
在街灯下,我问:“没有出去?”
寿林瞪我一眼,“出去你还看得到我?”
编姐在一旁指点,“寿林,别像赌气的孩子。”
我说:“我们走了,你早点休息吧。”
编姐又发言:“你专程来找他,何故又怕难为情?两人都口不对心。”
有人做旁白,我们两人之间的气氛缓和起来。
我由衷感激编姐,有谁肯充当这种默片角色?只有吾友梁编辑。
“进来坐。”寿林说。
“我也跟进来,免得一句话说僵了,两人又宣布再见珍重。”
寿林与我对望着,不知什么滋味。
在书房坐下,寿林又忍不住发话:“公事完毕了?‘姚晶的一生’可以脱稿了?”
编姐问:“你为什么老不饶她?”
“没有呀,我只不过问候她而已。”
编姐安慰我,“不要紧,他口气这么讽刺,表示仍然在乎,要是真对你客气,那就是陌路人了。”
我点点头。
幸好寿林并没有赶编姐走。
我问:“你有女朋友了?”我们像在上演滑稽楼台会。
“你来盘问我?不,我没有女朋友。”
“怎么,”编姐问,“那日人家在餐厅吃饭看见的是谁?”
“那是我弟弟的女朋友,自纽约来——喂,我有什么必要向你们解释?”
我忽然觉得事情尚有三分希望。
“佐子,”寿林恼怒,“你不能对我呼之来,挥之去,我有没有其他女人是另外一件事,你不可以把我当一个闲人,专陪你徐小姐在无聊时消遣。”
“她也应有自己的事业。寿林,你该体谅她,多年来她一直陪你进进出出,她好不容易有机会追一段有价值的新闻,你就勃然大怒。寿林,也许你认为微不足道的事物,对她来说却是非常重要,你难道不能用她的目光来衡量这件事?”
我一直点着头,我巴不得可以向她叩头。
“算了吧,难道还要佐子重新追求你不行?况且当年追人的明明是你,《新文报》百多双眼睛都是目击证人。”
寿林像是被掴了一巴掌,做不得声。
“男人不要小气,将来她要为你十月怀胎生孩子的,多么辛苦。”
寿林仍是喜欢我的,从他眼睛可以看得出来。否则生一打孩子都没用,人头落地也没有分数。
寿林鼓着气,不发一言。
“怎么,打算对坐到天明?”编姐瞪着我。
我只得说:“我的气也太大了一点——”
寿林不接受这种道歉。
我只得再进一步说下去:“不是不后悔——”
他仿佛在听了。
“——姚晶这样美这样出名,然而她爱的人不爱她,爱她的人她又不爱,一点用也没有,”我自己都觉得这话说得没头没脑,但还是觉得有必要说下去,“寿林,至少我与你是一同发光发热,我们不要错过这一段感情。”
编姐怪叫起来,“你饶了我吧,我浑身起鸡皮疙瘩,隔夜饭都要呕出来了,这种不是人讲的话,你说来作啥?”
我尴尬地笑,但不知恁地,鼻子一酸,眼泪缓缓流下来,气氛对白环境完全像上演苦情戏。
寿林双目亦发红,他说:“我们都太刚强,现代人以强为荣,宁死不屈,佐子,我很高兴你说出心中的话,我明白了。”
我哽咽地说:“当我死的时候,我希望丈夫子女都在我身边,我希望有人争我的遗产。我希望我的芝麻绿豆宝石戒指都有孙女儿爱不释手,号称是祖母留给她的。我希望孙儿在结婚时与我商量。我希望我与夫家所有人不和,吵不停嘴。我希望做一个幸福的女人,请你帮助我。”
寿林忽然握紧我的手。
不知是爱他还是内心恐惧发作,我之泪水如江河决堤。
在这之前,不要说是寿林,连我自己,都以为自己可以游戏人间一辈子。哭?
这大概是我一生中最最真情流露的一次。
露得多会死的。
寿林与我拥抱。
过很久很久,我俩抬头,看到梁编辑眼睁睁地看着我们,仿佛不相信有如此缠绵、肉麻的此情此景。
我解嘲地说:“我不打算做现代人了,连生孩子都不能叫痛。我希望能够坐月子,吃桂圆汤。我不要面子,任你们怎么看我,认为我老土,我要做一个新潮女性眼中庸俗平凡的女人。”至紧要是实惠,背着虚名,苦也苦煞脱。
编姐笑说:“但凡在事业上不得意的女人,因为该路不通,都嚷着要返朴归真。这同女明星没戏拍时去读书是一模一样的情意结。”
也许她说得是对的。
那夜由编姐送我回家。
她说:“同你这么熟才不怕你厌恶,没有爱情虽然也可以白头偕老,但我看你忍功没有那么到家。到底你爱不爱寿林,抑或看见姚晶的例子,害怕到呕,所以才匆匆去抱住他的大腿?”
我不能回答。
除了像瞿马利这么年轻的女孩子,谁也不能一是一,二是二地回答这个问题。
我把最后的两章书留给编姐写。
她问:“有没有两人合著的小说?排名是否照笔划?”
我觉得没有事比联名著书更可笑的了,做艺术,志向要高,名作家单独出书还来不及,怎么会把作品送去与人共着一条裤。
于是我说:“用你的名字吧。”
“什么,你为这本书差点丢掉一头好婚事……”
“是‘差点’。你别再客气了,你的功劳最大,用你的名字是很应该的,你可以在扉页提我一下。”
“那我也不客气了。”
很好,不虚伪就是好。
她开始上班,百忙中还筹备书的封面等。这本书对她来说,比对我重要得多。
我与寿林则在考虑结婚。
父母一听得我要成家,立刻赶来。
见到寿林,他们很满意,在杨伯伯面前把寿林赞得天上有地下无,然后大大糟蹋我一番,把我形容得似吃人之生番,还盼杨家多多管教之类。
我第一次发觉父母这样滑头,千穿万穿,马屁不穿,这一招又得手。
编姐在一角听完这一场对白,很是感慨。
她说:“越是古老的手段越有用。你一用女人原始本钱的软功,寿林就服帖了。”
编姐说:“此刻徐伯母一顶顶高帽子丢过去,杨伯母便马上迷失方向。你说,靠真本事有什么用?做死了老板也不知道。”
我笑说:“别眼红,赶明儿我教你这套功夫。”
“你妈妈送什么给你陪嫁?”编姐问。
“我希望是首饰。”我说。
“现钞好。”
“宝石也保值。”
“兵荒马乱时卖给谁?”
“戴着漂亮,逃难也值得。我可不要她们老派的,镶得凸出来那种,我要蒲昔拉蒂。哗,穿白衬衫配件牛仔裤,梳条马尾巴,但是戴一副蒲氏的大蓝宝镶钻白金耳环,你想,多么够格。”
编姐微笑道:“姚晶有伴了。”
我寂然,“我要到姚晶处去扫墓。”
“与马利约着去吧。”
“马利?你应当知道,她同她生母没有感情,勉强她反而不美。”
声音或许略高,母亲听见了,便说:“佐子,我们这次来,在飞机上还碰见张煦呢,就坐我们前一排。”
“母亲,你可认识他?”
“在华人团契见过面,我们晓得他,他大约只觉我们面熟,人家可是鼎鼎大名的张公子。”
“他一个人?”
“一个人。”
“张老太太不陪着?女朋友?”
“只一个人。”
我马上想他为什么回来。
只听得父亲问我:“佐子,姚晶到底同你什么关系?”
“没有关系,我只见过她两次。”
“报章上娱乐版所说的,都是真的吗?”妈妈问道。
“我不知道,我可没有看过。”
“你自己的事,怎么不知道?”爸爸问。
自己的事,才不容易下论断,是人家的事,肯定是黑的错的脏的,想也不用想。
“寿林看到没有?寿林介不介意?”妈妈又去讨好未来女婿。
我说:“寿林不看中文。”
“胡说,寿林是《新文报》总经理。”
“寿林不看娱乐版,亦不看副刊,更不理电视节目,寿林是个高贵的人。”
寿林笑说:“我即时宣布放弃我的贵族身份。”
“看过也忘了,谁会记得隔夜报上的一段新闻?姚晶事件早已沉寂,没有人记得。”我转头问编姐,“最新之新闻是什么?”
“有人替有人偿还百多万赌债。”
“谁那么嗜赌?”杨伯母问道。
我又问:“谁是有人?第一个‘有人’是男是女?第二个‘有人’又是男是女?速速回答,我爱煞了这种游戏。”
大家都笑了。
活着的人总有借口找到笑的资料,这是喜剧片部部卖座的原因。
第二天,我去扫墓。
坟场在市区,抬眼间全是高楼大厦,一点也不见萧杀,与川梭维尼亚之时古拉伯爵出没之墓地毫无相同之处。
我一向胆大,那时在外国念书,所租的老房子隔壁就是坟场,清晨大雾坠在膝头以下的一截空间,看不见双脚,是人是鬼根本弄不清楚,我也不见得害怕。
我找很久才找到姚晶的墓碑。
我不打算问管理员“喂,姚晶在哪里”。太粗鲁。
我买了花。
我记得她喜欢白色的香花。花不香是没有用的。我买了许多工簪,包销整个花档。芬芳扑鼻。
我把半边面孔埋在花堆中很久很久。
我希望我还可以打电话给她:“姚晶,出来吃杯咖啡,告诉我你最喜爱之电影,还有,姬斯亚的设计有什么好处。”
我想念她想得心痛。
有一个温柔的声音传过来:“徐小姐。”
我抬起头,“马先生。”
马东生轻声说:“你真是安娟的好朋友。”
我说:“不,你才是。”
他必然是天天来的,这个沉寂伟大的男人。
我并不舍得放下这大束香花,把脸在柔软的花瓣上轻轻晃动,一时间想不出有什么话对马东生说。
“听说徐小姐已把款子全捐给女童院?”他问。
“嗯,那女孩这个月就要动小手术,款子将用来栽培她的一生。”
“谢谢你。”马东生说,“我想安娟会满意你的安排。”
我微微颔首。
“我先走一步,我想你有话对她说。”
他走了,瘦小的身型在树叶映影间消失。
我想不出有什么话要同姚晶说,我把花插在石瓶中。
正在叹息,有一只手搭在我的肩膀上。“佐子。”
我吓一跳,停下神来,认出是石奇的声音。
他这个人手不停,扯着树枝,把细枝攀成半月形,一直拉动,将树叶抖落。这个人,无论什么人遇见他,都保管遭殃。
“你也每天来?”我问。
“我要来同她说话,”石奇说,“我想尽办法同她联络,我找遍这座城市的灵媒,我想她快想疯了。”
“有无成绩?”
他不回答我,蹲到墓碑背面,用额角支撑住石碑,那种情形,看起来令人心酸。
“嘘嘘,”我哄他,“起来,叫人看见多是非,你不想这样吧,”我轻轻拉起他,“过一阵子就好了,你不会一辈子如此。”
他把头靠在我肩膀上,我轻轻推开他。
“让开让开,”我说,“我快要结婚,得避嫌疑,你不能害我。”
石奇说道:“谁也不属于我。”
“要人属于你,你先要属于人,你肯不肯放弃自己,去属于一个女孩子?”
他不敢回答我。
“好好拍戏,石奇,珍重前途。”我说。
石奇自草地拾起带来的花束,密密地放在墓前。
石奇拥抱我一下,“再见朋友。”他说。
我向他眨眨眼,“我们总是你的朋友。”
“一起走吧。”他说。
“我还要等人。”
“等人?在这里等人?”
“是,我有灵感有一个人会来。”
“谁?”
我不说,我希望是张煦。他人在香港,应当来。
今天,是姚晶的生日。
话还没有说完,看到小径上拖男带女来了一大堆人。
看清楚些,是赵怡芬与赵月娥,还拖着大宝小宝。我有点惭愧,一直看低她们,不认为她们是姚晶的同类,但是亲情到底有流露的一日。
她们似忘记我是谁,并无留神,我知己地把石奇拉到一旁,让大树挡住。
但见她们结结棍棍地鞠躬,然后献上鲜花,拉队走了。
“是谁?”石奇问,“不像影迷。”
“是姚晶的两个姐姐。”
“什么?她们?”石奇讶异,“真没想到。”
石奇根本不晓得姚晶的真面目,亦无此必要。我温和地再次向他道别。
远远传来汽车喇叭声,石奇惊觉地抬抬头。
我即时明白,他有朋友在车上等他。
是谁?男抑或