按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“……你，在学校？”
“嗯。”
“你这屋，还可以。”
“嗯。”
“你们教书，辛苦？”
“嗯。”
天地良心，当时大舅绝对不是存心骗大舅母，只是头次和姑娘见面，紧张，嘴笨。过了很久，大舅母才知道大舅其实是校工。“哎呀，我上当了。”大舅母笑着说——大舅人不错，她觉得这个当上得值。
大舅就这样，戴着眼镜走过了半个世纪。有时我会想，大舅没了眼镜，会是什么样子呢？也许就不是大舅了。
去年春节，一个老头跌跌撞撞地晃进我家。我们谁也不认识他，问他找谁。一开口，好家伙，原来这人就是大舅！他乘车挤丢了眼镜，就这样走过来，模样竟是大大地改观。直到给他找出一副父亲的眼镜戴上，我们才消除了和他说话的陌生感，找回原来的大舅。
我才明白，原来世界也是隔了一层玻璃来看大舅呀！
猪样年华
第71节端午节
端午节是传统节日中除春节外，最有节味的节日了。
节日的气氛从几天前就开始了。街边，菖蒲和陈艾慢慢地多了。这种草在平时是没人问津的，但据说端午节百草都是药，而以菖蒲和陈艾为甚，所以便突然变得珍贵起来。乡下人一大担一大担地挑了，沿街叫卖。家家都买了来挂在门框上，以避虫蚁，一股浓烈的中药味就在小镇里游动了。
正街刘阿婆翻出她的簸箕，在里面放上做成丸的雄黄，拿根带子把簸箕吊在脖子上，沿街卖起她的雄黄来。刘阿婆人老了，眼睛不太好，有时，我们跟她开玩笑，用黄土捏几个丸子，悄悄放进她的簸箕，从外表看，和雄黄丸一模一样呢。但她总是一拿就会察觉，笑着骂道：“坏小子，又和婆婆开玩笑！”随着岁月的流逝，喝雄黄酒的习俗逐渐淡化了——据研究，喝雄黄酒有害呢！所以，整个端午节，刘阿婆雄黄丸总卖不出几粒。但她还是每年都沿街卖着——“没有雄黄酒，怎么叫端午节呢！”包粽子的竹叶也逐渐紧俏起来，家家都要包粽子，而竹叶的清香是其他叶子所代替不了的。竹叶包的尖尖粽，看起来小巧玲珑，孩子们常常把它拴在书包背带上，一走动，粽子就一晃一晃的，很神气呢。等竹叶卖光了，就只好用芭蕉叶来代替，芭蕉叶很大，包的粽子呈长形，乡下人粗俗，就叫它马脚杆（是指的公马的那“第五只脚杆”呢）。
临河边的几个店铺把摊位伸到街上来，半斤一包的白糖包在嵌有玻璃的红纸里——因为这几天乡下人走亲戚也勤起来，这种白糖是送人的最好礼物，既体面，也不破费，如果能再提上一只鸭子，那简直就是天大的人情了。那时，甚至有连半斤白糖都送不起的，从人家那里找到用过的包白糖的红纸和玻璃，在里面装上盐，冒充白糖送上门去。隔壁吴二娘家就收到过一回这样的“白糖”，过节时很珍惜地拿来冲糖鸡蛋，结果一尝，妈呀，是咸的！吴二娘说：盐也好，还更实用呢，白糖毕竟奢侈了。
这时，我最盼望的就是乡下舅舅的到来了。正是李子成熟的季节，舅舅到松溉来，少不得又要背上一背李子，够我们几姐弟饕餮一阵的了。我们就盼啊盼，舅舅终于来了，而且照例不会让我们失望。有时，甚至带给我们大大的惊喜。有一年，他背李子的背篼里有一个小小的麻布口袋，我问他：“舅舅，这是什么呢？”
“去，去，去，这不是给你们的了！”
但我从他神秘的笑意里知道那一定是什么好玩意儿。我上前要抢口袋，他却把口袋高高举起。我跳起，却总够不着。
“给我，舅舅，给我。”
闹累了，他放下口袋，一把抱起我，络腮胡在我脸上蹭。我一边叫着，一边打开口袋：天哪，竟然是麻雀呢！
松溉镇是川江边的一个大镇，照例年年要划龙船的。本镇的两只队伍早在半月前就开始练习了，准备着端午节那天同朱沱以及朱扬溪的龙船一争高下。我就到江边去看。龙船的龙头很小，并不威武，雕刻也不精细，只是个象征意义吧。有一年，有只龙船的龙头不知道让谁给偷去了，所以，两只龙船里头是有一只没有龙头的，已经名不副实了。但水手和看客们的兴致并没有因此减弱，水手们很卖力地划，看客们很卖力地吼。我们小孩子就在人们的腿间钻来钻去。
端午节也有一个很不好的地方，就是要洗草药澡。正端午这天，奶奶用菖蒲和陈艾熬出一大锅黑黑的药水，冒着闷闷的热气。奶奶说，洗了菖蒲熬的澡，身上一年都不会长疙瘩，但我却不愿意。不愿意主要有两个原因，一是受不了那股浓烈的药味儿，二是怕有了这股药味，陈六不和我玩儿。陈六是我们街上一个很漂亮的姑娘，因为她爸爸在国营企业，所以她的穿着总是很干净，很时髦。我们一条街的小伙子（其实都是些孩子）都喜欢跟她玩。这个端午节，陈六答应和我一起看龙船比赛呢。我怕到时她嫌我身上味道难闻，不和我一起看龙船，所以坚决不洗。但毕竟拗不过奶奶，被扒光了衣服，摁在洗澡盆里。我三下五除二，飞快地洗好，赶紧起来，希望自己身上难闻的中药味稍微淡些，然后飞快地跑到码头边那棵黄桷树下。陈六居然真的在那里等我，她埋怨我：“快点，龙船都划起来了！”然后拉起我的手，向江边飞跑。
找了个较高的地势，我们站住了。陈六看龙船，我看她。这时，我才闻到陈六身上也有股中药味——怪不得她没在意我身上的菖蒲味道呢。我看着她颈项上细致的绒毛，在斜斜的阳光里调皮地颤动，突然觉得那股中药味其实也蛮好闻的呢。突然，人群骚动起来，原来开始抓水鸭子了。我赶忙踮起脚尖看，但前面人太多，已经看不着了。最后，人群哄地发出一声暴喊，我知道最后一只鸭子被谁抓住了。
“是谁呢？是谁呢？”我着急地问。
陈六摇摇头。她也没看着。
一个端午节，就这样闹哄哄地过去了。
猪样年华
第72节看电影
上世纪七十年代初，文化正被革着命。那时，乡下是难得看场电影的。偶尔放一场，四乡八井的人都来看。
看电影的场景很热闹。男女老幼，密密麻麻挤满坝子。电筒是奢侈品，火把便成了主要的照明用具。砍一截青竹，塞块破布，桐油是自家榨的。天黑时，四面八方都有灯火往这里来。乡下没有专门的放映场，常常是借了队上晒谷子的坝子。坝子很大，能容纳八九百人，这是那时集体经济的特点。近点的，带张竹凳；远点的，席地而坐。片子不会有什么新鲜的内容。“中国的新闻简报，越南的飞机大炮，朝鲜的哭哭笑笑，阿尔巴尼亚的看了莫名其妙。”赶了十几里地，往往还是八百年前看过的老片子。一群人却张大了嘴，瞪着眼，看得有滋有味。看到兴起时，便把巴掌拍得“啪啪”响。然而，对于青年男女，看电影的乐趣却不在看电影，而在电影之外。在乡下，难得有集会，青年男女交往颇不便，除了赶场，便是看电影了。赶场在白日，且人多眼杂，不敢动手动脚。看电影却在夜晚，且是露天，四周就是野地，没有限制。大队一通知看电影，青年男女便早早收了工，回家冲个澡，穿戴整齐，兴冲冲地出门邀朋唤友。
到了放映场，这边那边打招呼递烟，往人群里瞄自己期待的身影，说话大声武气，乱得一塌糊涂。电影开映好一会儿才静得下来，已是一对一对地坐了。这时且不忙离开，先说说情话，于暗处掐掐对方的丰臀。因为还有晚到者往这儿赶，不敢去野地里亲热，怕人撞见。
电影映了一半，人群开始悄悄浮动。有人佯称：“二娃子，走，屙尿。”便有青年男女溜下坝子，借着夜幕的掩护，相偎着亲热起来。这时，往往有细崽恶作剧，偷偷捡了土块，投向那一对黑影，然后跑开，捂嘴窃笑。那一对便悠然分开，慌忙回顾，却不敢声张，赶忙换个地方。
这种约会不能成为秘密。父母知晓，每次放电影，少不了一阵争吵。“去嘛！回来不打断你的狗腿！”子女却硬起，宁愿一顿打，也要偷跑了去。
后来，队上就组织了“精神文明清查小组”，专门在放电影时值勤了。抓到过几对，罚款，且在下一次放电影时，在喇叭里通报出来，以示警告。看电影的人便奇怪地少起来。
幸喜不久，“文革”即告结束，又包产到户，办起了乡镇企业。有了钱，青年们一致要求修个电影院。电影院修起，青年男女就公然在电影院出双入对了。
猪样年华
第73节看川戏
现在说起小时候看川戏的情形，印象已是十分的模糊了。
只记得台上几只明亮的汽灯吱吱地响着（那时松溉还没有通电），一个年纪不算轻的女人扮的小姐甩着水红长袖，咿咿呀呀幽幽怨怨地唱，唱着唱着，台后帮腔的齐声和上一句，把我从瞌睡中惊醒那么一下。川戏里，才子佳人的情节很多，青衣花旦们长声悠悠地互表衷情，一个字总在嗓子里回旋半天，把我的瞌睡一点一点地勾出来。
看川戏对我来说，是一件极苦的差使。但奶奶因为眼睛不太好使，看完戏回家需我来充当拄路棍。所以几乎松溉的每一场川戏我都没能落下。
记得那时候总共看过三部川戏没打瞌睡吧。一部是《十五贯》，里面的唱腔少，对白多。娄阿鼠鼻子上点一个白点，走路只前脚掌点地，双手跟猴爪子一样吊在胸前，眼珠滴溜溜转，配合后台敲的小鼓，活脱脱是只老鼠！本来是个杀人越货的故事（当然还是少不了才子佳人的佐料），却因了这娄阿鼠让我整晚爆笑不已。第二部是《水漫金山》，这是《白蛇传》中截选的一段折子戏。《白蛇传》整部戏很长，大概要演三个多小时，戏中许仙和白娘子从头到尾咿咿呀呀，甚无趣味，到水漫金山一节时，大多弄一大帮人，把锣鼓敲得山响，走几下台就了事。这次，却是外地的一个班子（松溉没有自己的剧团，演戏的都是外地来的班子），专门演水漫金山这节。果然气势不凡，虾兵蟹将的装备很专业，不像其他戏班，只在头上戴个虾头象征一下了事。龟军师真的背着厚厚的龟壳，头一伸一缩的；虾兵都会翻跟斗，一连翻十几个；蚌精是些很漂亮的女子，蚌壳一开一合，突然夹住了法海的屁股……场面热闹得很。第三部也是《水漫金山》，却是我那时唯一看过的一部木偶戏。木偶做得很逼真，以至于白娘子变身为一条巨蟒的时候，我被吓了一大跳（我最怕蛇）。木偶的动作很滑稽，弯腰，身子一折一折地折下去（这个动作我后来学了很久才学得有那么一点像样，结果把所有人都逗乐了）。木偶也还是要唱，但看不见嘴动。据说做得高级的木偶嘴会动，眼会转，但我却一直没有见过。
比较而言，我还是喜欢听说书。一来，不会打瞌睡（说书人有惊堂木，时不时猛拍一下），二来那里有胡豆吃。说书一般在镇上最大的茶馆，如果某天茶馆外贴出海报，说邀请到某某著名说书人，说全本《七侠五义》，那么，我的任务就是先去帮奶奶占位置。那时，茶馆点的还是煤油灯，这种灯有三个灯嘴，吊在空中，把茶馆照得很亮。老虎灶上，四五只大铁壶“嚯嚯”地响着。这种铁壶的嘴很长，茶馆人多，伙计隔老远地把茶嘴递过来，不会有丝毫溅到外面。茶客们只需付出比平时多五分钱，就可以听说书了。因为我占位置的功劳，
奶奶还会额外花两分钱给我买一两胡豆，让我慢慢嚼。说书人一般都会多种口技：兵刃相交声，战马嘶鸣声，小儿啼哭声，桨橹声，家禽声……不一而足。同时，说书人还分饰几角：一会儿王爷，一会儿家丁，一会儿小姐，一会儿丫鬟，惟妙惟肖。一次，我怀疑那位中气十足的说书老头一定在桌子下安了什么机关，悄悄地爬过去，掀开桌布，一看，那说书老头原来穿的是只烂布鞋，大指头露在外面，随说书的节奏，一翘一翘的呢。呵呵。
话扯远了，回过头还是说看川戏。
后来，松溉有了电，又将原来兼演戏的市场盖了电影院。于是大家就叫嚷着，希望松溉能组建自己的川剧团。于是就公开招收演员。一连招考了好几夜，有一天我和奶奶去看考试的情况。幕后响起一句很亮的唱腔，锣鼓响起，一人甩着长“袖”（实际上他穿的只是普通的乡下服装，并未着戏服，那“袖”是虚拟的），踱着方步出来。大家一看，哟，这不是方四吗？我指着台上喊：“奶奶，我认识他，我认识他，他是方四哥。今天早上我还见他担粪呢。”众人哄堂大笑，本来严肃的气氛一下子热闹起来。方四哥有点不好意思，但还能稳住阵脚，有板有眼地唱完了一段戏文。后来，松溉镇便有了自己的川剧团，方四哥也在内。剧团不光在本地驻场，也到外地去巡回演出，很是火了一阵。但电影逐渐丰富起来，连外国人亲嘴的片子都有了，电视也进了小镇，看川戏的就越来越少了。大家说，川戏听不懂。于是剧团弄来幻灯片，破天荒地在舞台侧面弄块白布打起了同步字幕。那字是剧团的王老师手写的，很模糊，稍远一点就看不清楚了。而会认字的几乎都不爱看川戏，看川戏的却又几乎都不识字。新鲜了一两天（大家冲着字幕去的，都没见过打字幕的川戏呢），终于作罢，把幻灯机低价卖给了镇中学。
这期间，剧团倒是出了一条新闻：方四哥勾引有夫之妇被人家逮住，赤身裸体给绑在街头的一棵黄桷树上。半夜，他挣脱绳子，偷偷跑出了镇子，这以后我再也没见着他了。那个被偷的女人被丈夫爆打几顿后，还是照常过活，见人也还是笑。
后来，剧团的人走的走，散的散，终于无疾而终了。
奶奶没戏看了。值得安慰的是，爸爸给她买了台录音机，她可以整天听川戏了。磁带录的都是名角，奶奶却觉得不是那个味儿了。
猪样年华
第74节黄齐老爷
黄齐老爷不是人，是神。
松溉东岳庙还没被毁的时候，专门有一个殿供着一尊木雕菩萨：红面青须，张唇露齿，头戴金色帅盔，身穿紫色蟒袍——这就是黄齐老爷。据庙里的和尚说，黄齐老爷是施雨的神仙，他是玉皇大帝的外甥，因人间天旱，私自决天河水下雨，被玉皇大帝呵斥，吓红了脸。这位神仙名不见经传，事迹本不可考，殿又偏于一隅，香火便颇不旺盛。可是，一逢上连续的干旱，这里就热闹起来了，人们纷纷前来上供祈雨。所以我们松溉求人办事碰钉子，有时会得对方硬邦邦一句话：“你当我是黄齐老爷嗦！”意思是平时不理不睬，临时有事相求才来献殷勤！但黄齐老爷不会像人那么见气，你什么时候见着他，他都红着脸，有点不好意思的神情。
天大旱时，人们就会组织盛大的仪仗，恭请黄齐老爷起驾巡察旱情。黄齐老爷也是有架子的，他上路，前面有道锣长号开道，两个后生举着“回避”、“肃静”的牌子，后面是彩旗队、金瓜钺斧等二十八星宿，然后才是三抬神架：二郎神杨戬、川主李冰和黄齐老爷——黄齐
老爷在最后，表示他才是主神。仪仗过街时，各家各户都要在门前烧香烛纸钱拜接。完街，还要巡察田畴旱情，好让菩萨根据旱情施雨。奇怪的是，二郎神、李冰都是木雕泥塑的菩萨，偏偏黄齐老爷却是真人所扮。这是什么规矩，却让人有些不明白了。黄齐老爷的扮演者很不好找：要身材高大英武，品行端正，巡察前起码要忌一月房事，所以黄齐老爷一般都由未婚的男子扮演。黄齐老爷巡察完旱情，照例会摇头晃脑，朱笔一挥，批准：某年某月某，下雨几分。当然，神仙的办事效率也不高，往往并不能及时兑现，不过老百姓总算有了希望，料想菩萨会惦记着施雨的。有一年就出了事。
这一年大旱，大家都推举镇川剧团的侯祖修扮演黄齐老爷。侯祖修是个小生，扮相很有些出众，嗓音又亮，大家觉得他扮演黄齐老爷是最佳人选。谁知，到了出巡的那一天，侯祖修死活不肯上妆，推说肚子疼。这时候让大伙上哪里抓人去？大家不由分说，给他画上油彩，穿上蟒袍，抬着就去巡察。结果，当晚旱灾竟然演变成了洪涝，暴雨下了整整五天五夜，淋垮了房屋，冲走了庄稼。原来，侯祖修前一晚经不住诱惑，和镇上一漂亮女子云雨了一番，弄出了这个责任事故。
后来，再有巡察祈雨，黄齐老爷就变成了童子，一样的化妆成红面青须，头戴金色帅盔，身穿紫色蟒袍，虽然没了英武之气，倒也还像模像样。也还是有祈雨不成功的时候，但再也没有发生过下暴雨的责任事故了。
猪样年华
第75节小甲
旧时的松溉，有一类人物是不可或缺的：小甲。
小甲是不拿俸禄的官差，地位相当于旧时电影演员表中的某甲、某乙。小甲都是贫民出身，即便有开水铺、火柴摊等营生，也大概属于温饱线下挣扎的一流。
小甲的任务主要是为镇公所发公告。赶场天，搭条凳子，站在高处，手里一个小破锣敲得山响：“鸣锣通知！鸣锣通知！奉镇公所命令，因整修水毁马路，新开修缮人头捐，每人一角铜子，商户两块大洋……特此鸣锣通知！”这样的公告，简明扼要，一听即明。不似出告示，大家看不懂，还要请人来念。
闲时，有草台戏班在松溉搭台，除了在大街小巷贴海报，也请小甲来做广告，敲着锣，大街小巷游走一圈，也就家喻户晓了。因为总代表镇公所发通知，久而久之，在大家的心里，小甲也就成了公事人，邻里有什么鸡毛蒜皮的纠纷，大家都请小甲来调解。小甲也大多能站在比较公正的立场，做一个大家比较满意的了断。纠纷双方少不得要表示几个铜子，以表谢意。小甲要在社会上立足，一般都加入了袍哥会。黑道上的弟兄伙来到松溉码头，习惯上也应向小甲“报到”，以得到小甲的默许和庇护。小甲则借维护治安，在黑道人物和镇上的头面人物之间周旋，掌红吃黑，从中渔利。
小甲的任命，是由镇公所指定，却并不在镇公所领取工资。除了用以上的几种方法捞