按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“不良的教育总引人非议。从任何标准来看，我所受的教育都令人悲叹；而我在抱怨了好几年后，终于发现即使无知也有它的光明面。”
“世上真的有文学风景这种东西！我曾以一个吃惊的陌生人姿态，走进文学风景里，走进几乎所有的英文古典名著国度里。在导游的指引之下进入这个国度的人，无法了解一个人是如何按照自己的日程徒步在这个国度旅行的。”
她在文章的最后一段很好把握住了自我启蒙和成长的要领：
“在我们能对狄更斯、奥斯丁和马克·吐温毕恭毕敬地接触时，对任何读者来说，都算得上是非常幸运的。失学的人也会有好的运气，因为他们将继承圣言！”
虽然阅读好书是自我改进处方中最重要的成分，但是还有许多可以扩展我们视野的好方法。对美好的音乐、艺术、戏剧、社会服务或政治的特殊兴趣，都是一些改进、提升自己的好方法。
我丈夫戴尔，多年前开始研究林肯的一生，他觉得林肯的一生非常迷人，因此就自己写了一部林肯传。他说，这部书没让他赚到任何钱，但是写这部书却使他成为一个更幸运、更，陕乐的人。
我们能够借着摆脱没受过良好教育的旧拐杖，踏上学习的旅程，来刺激智力。我们的年龄会越来越大，我们会失去朋友和健康，但是只要有引人人胜的兴趣可以填满自己内心的空间，你就永远不会孤寂可怜，甚至会更加喜欢你自己！
＇BT2＇爱的真谛
生活中的大多数人对爱有着狭窄、单向的概念，而且仅仅从家庭或性关系的角度来理解它，同时将它和占有、自负、姑息、依赖等混淆在一起。
爱是世界上谈论最多，却也是最不易弄清楚的一个话题。爱激发了艺术家的灵感，并形成了婚姻和家庭的基础。
许多人对爱有狭窄、单向的概念，而且仅仅从家庭或性关系的角度来理解它，并将它和占有、自负、姑息、依赖等混淆在一起。
爱跟成熟有什么关系？罗洛·梅伊博士回答了这个问题。在他出版的《人的自我追寻》一书中他写道：“能够付出和接受成熟的爱，是一个人人格完善的标志。”
梅伊博士同时断定大多数人都不知道如何付出或接受爱，一般人对爱的观念既矫情又幼稚。例如，一个将一生完全奉献给丈夫和子女，以致于使自己与世界上其他一切完全隔绝的母亲，她的占有欲就胜过于她的爱。而真正的爱并不是局限，而是扩展。
一个崇拜女人到无法找到任何可以与之相比的地步的男人，不该被视为“有爱心”男性的模范——他是感情发展受到局限，仍然停留在婴儿时期依赖心态的一个典型案例。要知道：依恋跟爱是大不相同的。
也许先弄清楚什么不是爱，再来界定那种使得人格增强的成熟的爱就比较容易些。
首先，爱与我们在影视中经常见到的那种男女幽会、玫瑰与香槟式的罗曼史，或小说家偏爱的那种性侵略的激情少有相关之处。实际上，爱的对象并不仅仅局限于年轻貌美的人。
美国婚姻协会主席亚伯拉罕·史东博士告诉我们，当我们说“我爱”时，真正的意思大多是“我要”、“我想要拥有”、“我从……得到满足”、“我利用”或甚至“我感到罪恶”。这都是学者们所谓的“假爱”。
很多父母用“爱”来作为放纵子女的借口。实际上，他们是在以溺爱来推卸自己的责任，而不是真正地在帮助子女成长。纽约杜布斯波克的儿童村，是一个致力于重新训练需要帮助的问题儿童的机构。理事哈洛德·史泰龙说：“每一天，我们都在解除将‘爱’与‘姑息’混淆的父母所造成的伤害。”
成熟之爱的观念是耶稣所说“爱邻如爱己”时心中所抱持的那种观念，是柏拉图在《对话录》中所分析的那种爱——从个人的关系开始，扩展到全人类的宇宙万物。爱的要素都是一样的，不管是夫妻之间的爱、父母与子女之间的爱或个人与全人类之间的爱。
人与人之间的真爱也决不会扼杀成长；它会肯定另一种人格，鼓励它成长发展。我曾结识这样一些父母，他们对女儿的婚姻感到愤慨，原因只是由于女儿要在某个遥远的地方建立新家。我记得曾听过一个母亲悲叹说：“为什么露茜就不能嫁给一个本地的男孩？这样我们就可以经常见到她了。我们的一生，都在为她奋斗，而她回报我们的，却是嫁给一个逼她住到离自己家人半个大陆之遥的地方去的人！”
这个母亲如果听到有人说她并不爱自己的女儿时，她一定会感到愤慨！但是，很显然，她将占有和自我满足跟爱完全混淆在一起了。
真正的爱并非紧紧抓住自己所爱的人不放，而是放手让他（她）自由地去发展。成熟的人不想占有任何人作为自己感情的奴隶，他想要所爱的人自由，就如同他自己想要自由一样。爱犹如任何其他创造性的力量一样，它生存在自由之中。
我赞同作家普瑞西·罗伯逊夫人在《竖琴家》杂志上为爱所下的定义。“爱，”罗伯逊夫人说，“就是一个人慷慨地给予某人他所需要的东西，为了他而不是为了自己的缘故。这也是别人给你所需要的东西时你的感受。爱包含给予孩子所需要的独立，而不是那种成为‘家长主义’的借口。爱包含各种性关系，但不是在自负或青春的迷乱追求中的那种性的利用。我的定义是包括你给予那些设法让你明白自己是什么样的人、你可能成为什么样的人的少数几个人——老师和朋友——的反应。而且它包含慈善、对全人类的仁爱，既不是在一个人要求面包时给他石头，也不是在他要求了解时给他面包。”
“那些不断弄巧成拙的‘好心’人，”罗伯逊夫人继续说，“他们硬塞给我们一些我们不想要的，却由于明显的愚蠢而扣留住我们确实想要的东西。我不会将这些人列入有爱心之人的行列之中，而且我想心理学家也会认同他们在表面的爱心之下藏着敌意的这种说法。”
再没有什么比“爱是盲目的”这句老话更有误导作用的了，只有透过一双爱的眼睛才能看清身边的每一个人。我们有一个漫不经心或冷漠的自我，一个怕受伤害或误解而经常深埋起来不让他人见到的敏感、羞于表达的自我。我们以各种姿态或伪装来隐藏它——沉默、害羞、积极进取、凶狠或坚强等等，却又一直暗自希望有人会关心我们，并竭力发掘内在真正的自我。爱具有一种透视人心的特殊洞察力，它是“她看中他什么？”这个永恒问题的答案。
以我们所爱的人的成长和发展为乐，肯定和鼓励他们，尊重他们的原貌，提供自由和温情的气氛，这些都是真爱必须具有的态度。爱提供了他人适宜在其中成长的环境和营养。
嫉妒是一种常被人与爱混为一谈的感情。实际上，它是我们对自己激发情爱的能力缺乏自信，并经由一种占有、俘虏他人的欲望膨胀的结果。实际上，用付出来取代这种占有的欲望就能克服嫉妒。
我见到过一个克服嫉妒并学会爱人的女人。她说：
“十年前，我陷入嫉妒中不可自拔。我活在怕失去丈夫的恐惧之中。并不是他给了我嫉妒的任何理由，如果是这样，我反而可以少点痛苦，因为这样一来，就可以避免那些恐惧和因神经质而自我想像出来的羞辱感。我不可思议地像卡通电影里那可笑的妻子一样搜丈夫的口袋，甚至会查看汽车烟灰缸里的东西。我经常夜不能眠，白天也会莫名其妙地生出一些新的疑心。”
“有一天，我照镜子时，看到的是一个十分不可爱的女人：头发散乱、没有化妆、面容憔悴，而所穿的衣服看起来就像套在扫帚柄上的一个大袋子一样！‘海伦，’我对自己说，‘你怕失去丈夫，看你现在的状况，如果你失去了他能怪他吗？你要怎么办才能改善状况？’我决心实行一个计划。我开始留心自己的仪表。我每天下午都休息一段时间，增加了一些非常需要的体重：随后我又找到了一份卖化妆品的工作，学会了如何化妆。当我开始显得比较好看，感觉上也比较好时，我发现自己的态度也慢慢改变了。丈夫也似乎感觉到我的这种变化，他的反应扫除了我心中的疑云。我利用原来浪费在嫉妒上的精力，来使自己成为丈夫心目中最有魅力的妻子。”
你要知道，女人一旦了解到爱不是命令而是肯定时，她便获得了爱的能力。
当我们容许占有、嫉妒和支配他人这些异质的因子进入心中时，我们对他人真实的爱便逐渐消失。如果让野草蔓生不加以清除的话，世界上最美的花园都会变得荒芜。
家庭关系的悲剧之一，是因为我们经常不知不觉地以爱的名义对他人造成伤害。过分严厉的父母总在告诉自己说，之所以那样做是“为了孩子好”；溺爱纵容子女的父母则会说他们是为了子女的“幸福”着想。
俄亥俄州的艾伦太太曾向我讲述了一个她亲身经历的故事。数年前，艾伦太太在跟丈夫离婚后，发现自己面临着照顾自己和两个孩子的责任。虽然她被母兼父职的责任压得喘不过气来，但她还是坚持培养好孩子必须有严厉的管教。
“我订下规矩，”艾伦太太说，“不接受任何借口。我不跟孩子商量或费心去听他们的意见——而且还严格告诉他们什么时候做什么事。他们没有独立思考的机会，只有一套必须遵守的规则。”
“我们家起了微妙的变化。刚开始，孩子们一见到我就躲开，他们躲避我任何示爱的企图。最后，我了解到他们怕我，怕他们的母亲！”
“我深刻地反省了一番，结论是，我潜意识里的一切所作所为根本都不是为了孩子好，而是把我因离婚而产生的压抑情绪发泄在了他们身上。我其实是在让孩子因为我个人的过错而受苦。难怪他们感觉到了，虽然他们不能了解，但却明显可以看得出来。”
“我着手改变加在他们身上的这种模式。我开始以新的眼光看待孩子，把他们当人看，而不是负担或责任。我不再一下班就匆匆赶回去做排得满满的家事，而是放下一些家事，享受跟孩子在一起的时光，和他们一同游玩或去一些有趣的地方。我学会了指导而不是只命令他们。”
“当我的心情开始放松时，欢笑和歌声便悄悄回到了我们的家。爱、温情和乐观从我的身上反映到孩子们的身上，我们恢复并且增强了相互间的关系。在这种气氛之下，一切问题都变得比较容易面对了。”
多么感人！艾伦太太学到了爱，而且用爱的方法治愈了她家庭生活的创伤。
的确，爱的能力，不但影响到我们与家人的亲密关系，而且还决定了与他人相处的关系。我们对朋友、工作、社区以及世界的态度，大多决定于我们在家庭中所付出和接受的那种爱。
心理学家弥尔敦说：“如果一个孩子得到了爱和接纳，他便学到了自爱、爱他的家人，并最后以真诚的利他主义者的胸怀看待所有的人。”
亚希莱·孟德斯博士在他的《人类发展的方向》一书中告诉我们，几乎所有的宗教都主张：生活和爱其实是一回事。
这样看来，那种认为爱只限于家人和朋友的观念是错误的。我们越去爱别人，就越有能力去爱。有爱心的人对工作、朋友、家庭和生命都充满了热情，他较为健康而且比较长寿。
获得这种成熟之爱的观念对自己及他人来说都是极为重要的。单是在美国，每年都有40万人的婚姻最终以离婚而破裂，而且还有成千上万的婚姻如同战场。世界上还存在着国家分裂、种族对抗、国与国之间的对立和战争。人类如果想幸存下去，最重要的就是知道如何去爱，学习和谐相处。你说呢？
＇BT3＇幸福驿站
我和你是同路，让我们携手并进，彼此协助。我们在这里逗留不了太久，仁慈的死神就要回来摇我们入睡，让我们好好地相互扶持吧！
——威廉·莫里斯
＇BT2＇蔑视障碍，它将不复存在
那些蔑视困难，敢于向障碍挑战的人是成熟的人。即使他们身处黑暗的世界，仍能为自己负起责任。他们不愿过向人乞求的生活，面对困难或挫折，他们从不绝望，也从不去找借口。
我十分欣赏开出租车的爱德华先生。爱德华先生是个多才多艺的奇人。他才思敏捷，又热心助人，既懂得倾听又善于说话。有一次，我们谈起一个话题，是关于那些虽身处恶劣的环境却仍然对这个世界做出了伟大贡献的人。其间，爱德华问：“你听说过纳森尼尔·鲍迪奇吗？”我反问他：“鲍迪奇是不是一个对航海术相当精通的人？”
“没错，就是他！”爱德华说道，“纳森尼尔·鲍迪奇活到65岁，他出生于1773年，从10岁起，他就开始以自修的方式学习拉丁文，并研究牛顿的数学原理。到21岁时，鲍迪奇已经是一位比较出色的数学家了。由于他喜欢航海，便又去钻研航海术。据说，有一次，他教给船上的所有船员，甚至船上的厨师，如何观察月亮和星星的位置来确定每天的船位。后来，他又写了一本有关航海术的书，并成为经典之作。这对一个从没受过正规教育的人来说，实在了不起吧？”
我十分赞同爱德华的看法。对鲍迪奇而言，他根本不知道障碍为何物，也许从没人告诉过他：想当一名科学家，大学教育是必不可少的阶段。因此，他可以无所顾忌向前冲，并以自学的方式获得各种必需的知识。对鲍迪奇这类从不知困难为何物的人来说，障碍这个词的意思就是“胡扯”。但是，对那些总想逃避责任的人来说，障碍或困难则成了他们最好的挡箭牌。
你也许听过不少人无奈地说，他们之所以不断遇到挫折或失败，最根本的原因就是没有受过大学教育。对这类人来说，就算他们真的上了大学，他们仍能为自己找到各种推脱的理由。而一个真正成熟的人绝不会如此，他会想方设法去克服困难，绝不会找理由来逃避责任。
贝尔有一次向他的朋友，华盛顿区美国国立博物馆馆长亨利抱怨说，他觉得自己在工作上一直不顺的原因，完全是由于自己缺乏电学方面的知识，亨利并没为此向贝尔表示同情或是安慰他的不幸。他也没说贝尔需要去申请一份奖学金或是向父母寻求帮助什么的。他只向贝尔说了极简单的一句话：“去掌握它！”而贝尔也真的自此用心钻研，并掌握了所需的电学知识，并从此奠定了他在通讯科学上作出历史上最伟大贡献之一——电话的发明的学识的基础。
贫穷算得上是个障碍，但我们就有理由不战而败、就此罢手、甘心认输吗？曾任美国总统的赫伯特·胡佛，幼年时期的他只不过是依阿华州一个铁匠的儿子，更不幸的是，他的父亲过早地就离开了人世。国际商用机器公司的总裁托马斯·J·华生早年只是一名周薪只有两美元的普通书记员，当然也没拥有任何一部机器。影视界的泰斗级人物阿道夫·朱柯最初也只不过是以毛皮商助手的身份，着手经营他的第一家小游乐场。
从没有人听见过这些成功人士抱怨他们自身是如何被曾经的贫穷所阻碍。他们一心所想的是如何克服障碍，根本没有时间去自艾自怨。
由于身体羸弱，而使得自己的大半辈子都形同病人的罗伯特·路易斯·斯蒂文生并没有让疾病成为自己工作或生活上的障碍。他的精神状态里始终焕发着阳光、力量、健康和成年人的活力，而这种旺盛的生命力也始终洋溢在他的字里行间。由于斯蒂文生拒绝向病痛屈服，努力活出自己的价值，最终在文学世界里赢得了自己的一席之地。
世界上还有很多虽遇到不少的障碍却仍然成为伟大人物的人：拜伦天生跛脚；朱利阿斯·恺撒是个癫痫症患者；贝多芬耳朵后天失聪；拿破仑是个矮短身材；莫扎特为哮喘病所苦；富兰克林·D·罗斯福患有小儿麻痹症；海伦·凯勒自小就又盲又聋又哑；歌唱家珍·弗洛曼不幸在一次飞机失事中严重受伤，但她奋力康复，终于又重放异彩；女演员苏珊·鲍尔虽因切除一只脚而感到痛苦，但也并未因此而妨碍了自己的婚姻幸福和在电影界的成功。
说起女演员，被称为“了不起”的莎拉·巴恩哈特又是怎么面对她人生障碍的呢？据说，她小时候是个遭尽别人白眼的丑陋的私生女。按照有些人的做法，她大可以把自己早年所处的恶劣环境当作自己偷懒、推脱的最好借口，但莎拉并没这么做，而是在困境中奋力进取，并最终成为演艺界不朽的人物之—。
我的好朋友有一个儿子叫巴比。巴比长的高大英俊，但有一个缺点，就是自幼就口吃。这个孩子一向功课很好，颇受朋友的欢迎，小学成绩一直名列前茅。这期间，我朋友为纠正儿子的口吃，曾找过许多治疗口吃的专家和精神病医师，但都失败了。
有一天放学回家后，巴比兴奋地向父母宣布，他被指定作为毕业生代表将在毕业典礼上致告别辞。然后，他欢快地跑到楼上自己的房间去做准备工作。
我的朋友夫妇俩对巴比的告别辞提出了一些修改意见，但是明智地回避了巴比发言时可能会遇到的语言障碍。
毕业典礼那天，小巴比从容地走向讲台，代表毕业生致告别辞。他挺胸收腹，踌躇满志。台下的听众屏神凝气，准备细听巴比的发言，因为其中有不少人知道他有语言障碍。
巴比满怀信心地慢慢抬起头，然后，他用15分钟的时间果断而流畅地讲完他的告别辞，中间竟没有出现口吃的毛病！原来，从巴比准备告别辞的时刻开始，他就下定决心要克服自己口才上的障碍，而他经过自己的努力，终于成功地克服了这种障碍。最后全场爆起的掌声，也证明了这一点。
另外，还有这样一个真实的故事。说的是从一只导盲犬而带给人一些感悟的故事。来自新泽西州的实业家卡里顿·葛瑞菲斯，曾有一次在开车经过莫瑞斯城时，看见一个人正要横穿马路。当他发现那是一位由导盲犬带路的年轻女盲人时，他远远地就刹车停在那儿。
但不久，令他倍感惊讶的是，有个人走到他车旁向他解释说自己就是那个盲人的指导员，然后他说：“请你以后见到这种情况时，不要再远远地刹车。因为那只狗是被训练来恰当地避开车辆的，如果不时地会有司机这样子远远的刹车，久而久之，狗会以为这种情况很正常而加以接受。这么一来，总有一辆车没有停下来，这时，它引导的盲人可能就会被撞死。
这个故事给我留下了很深的印象，不仅是因为那个指导员话中吸引人的逻辑，更是因为�