按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。竹林。树丛。石凳。本是为恋人而设。却没有什么闲人。空空落落，更看不到一对恋人。倒是不时游动着一些工人纠察队。手里提着长木棍。邻居罗教授就是被这些木棍打断脚的。好在拳师的跌打药了得，一个星期便治好了罗教授。几个纠察队员经过他身边的时候，都停下，看了看他。目光是审视阶级敌人那种。他连头也没台，顾自将手里的馒头，捏成小颗粒，一颗一颗地扔给鸳鸯。当是他高大的身材，有一种工人阶级的精神，纠察队员审视了片刻，便离开了。曾卫东却没这个福气。曾卫东从云南回来，到公园走走，即被纠察队当作盲流，扭送到收容所。当他拿着户口薄去领人，收容所的人还半信半疑。因为曾卫东太黑太瘦了，头发又长，整一个盲流形象。来到面馆，古去生请他吃了三碗肉面。曾卫东揩揩嘴角，这肉面真太好了。我几乎半年没闻过肉香。古云生瞧了瞧他，有这么夸张？听说你们常偷老乡的鸡解馋的。曾卫东咧嘴笑笑，开始是，后来人家精了。一只鸡也有火药枪来守。我们知青场就有几个被打伤脚的。唉，还是你留城好。若你去了，早变成我这样的瘦鬼了。你妈见了你呀，准会哭死。古云生心里陡生一股惆怅。连续几天，古云生都请曾卫东到家里吃饭，让他狠狠地吃了几顿猪下水。
所谓近水楼台先得月，他们这些猪肉佬，无非平常可分点猪下水，可分点卖不掉的猪骨头。曾卫东青寡青寡的脸，却像看到了天堂，说云生你真幸福。苏绍仪笑道，这还不是多亏了我，要是我多生两个，他还不跟你一样要下乡。不变成瘦猴子才怪哩。
也不一定。古道清说，像我儿子喝水都饱的人，怕他穷山恶水的？
说大话。苏绍仪揭发道，三年困难时期那阵，你饿成啥样？骨头都可以打鼓哩。要不是我偷偷卖了只瑞士金表，换回半只狗，一只鸡，这里还有你说话的地方？
古道清红了脸，嘴上仍叨哝，那时是困难时期嘛，现在咋同？
咋不同？有两斤米吃，就以为上天堂了？苏绍仪道。你以为人家东东就不是娘生的？不是肉长的？吃，东东，多吃点。山长水远的回来，不容易，不容易。
曾卫东很是感动，眼里泪花打转。说，我还算好一点的，还能吃上米饭。听说去黄土高原的，一年到头，吃的都是玉米粥、米米馍馍。
苏绍仪望着他，泪光闪闪道，真难为你们这些孩子了。
送走曾卫东，古云生才发现自己如活在天堂。
别少看一些猪下水，一些猪骨头，对平常人家而言，那是很奢侈的了。尽管谁都想买些猪骨头煲煲汤什么的，但一月才半斤的肉票，谁舍得花在骨头上？就说买肉，许多人连半肥瘦的都不敢要，专要肥肉。肥肉可炸油，可帮补每月才供应三两油的尴尬。猪肉佬能与司机、医生并驾齐驱，挺有面子，全在于秤肉的时候，跟你好，便可称尾高一些；跟你不好，秤尾便低一些。这一高一低，若莫有五克、十克重的余地。虽只五克、十克，可在当时却是天大的人情了。
每回，何丽看到他父亲拿回猪下水或骨头，眼睛便光光的、亮亮的，挺有精神，很一般的脸盘，刹时好看了许多。夜里搂着他的时候，有力的双臂就像钢绳一样，紧紧地捆住他，当他是物质的源泉。好像一松，什么都没有了。即使做爱，她也是紧紧地搂着他，从不松手。那时没有性教育，他仅有的性知识，是来自猪场，看到公猪跟母猪那么回事，他才约莫知道是那么回事。对何丽紧紧搂着他做爱，他也毫无疑义，认为做爱就是这么样的了。
他唯一感到难受的，就是做爱的时候，何丽那张大嘴巴会像猪吃馊那样，叭哒叭哒地在他的脸上、胸膛叭出巨响。他猜他跟何丽生活了三年，也没跟何丽弄出生命的结晶，是精子在途中就被她的叭哒声吓坏了。
他曾提议，你能不能温柔一点？
何丽横眉倒竖。温柔？水才温柔。喝水饱才温柔。三大碗饭灌下肚，干活时，肚子还咕咕叫，巴不得肚子塞满骨头，好将自己撑硬起来。啥时喝水饱了，你再跟我说温柔吧。
古云生感到自己腿间的宝贝，像被硬物狠狠地一击，差点缩到肚子去。
市场开放，农产品丰富多彩，首先掉价的便是他们猪肉佬。往日的门庭若市，立马变成门庭冷落。往日显得十分辉煌的猪下水、猪骨头如同青菜罗卜，平常得不得了。猪肉台前，只有三三两两的顾客，他古云生棋也懒得唱了，三下两下二打发了他们之后，便藤椅上一坐，埋头看书。他的书看得极杂，天文地理、哲学美学、文学艺术、政治宗教，无不涉猎。此时，他下乡的同学，大多回了城，有的顶替父亲，入了工厂、进了单位；有的做起了贩成衣、贩药材的生意；有的考上了大学。可谓五花八门，各显神通。曾卫东贩成衣赚到第一笔钱，立马就请他到酒楼狠狠吃了一顿。但曾卫东说，即使山珍海味，也不及你家当年的猪下水。说真的，要不是念着它们的美味，我真不知道自己还能不能撑到回城。
高考成风，他却没什么动静。
一天，何丽捧回一堆高考参巧书，对他道，比你差的同学都上了大学，你也去试试吧。
他瞧着何丽，你认为还有人能当我的老师？
何丽气得脸色发青，将参巧书摔到他脚下，你爱去考就考，不爱考就算，就当你一辈子的猪肉佬吧。
他将参巧书送给了收破烂的人。何丽一气之下回了娘家。
四
对何丽的离开，他古云生显得很平静，好像是意料之中的事，一点都不觉得奇怪。苏绍仪玲珑的身子绕着他转了七、八圈，唉声不断，末了，泪眼汪汪望着他，真就由她去了？
咋不由？古道清雷公一样的声音道，人家一闻到你儿子身上的猪肉味就作呕，还能再睡到一块的？她咋就闻不到你儿子身上的棋味，听不到你儿子身上的棋声？
棋能当饭吃？
猪肉好吃，人家也不吃了哩。
那咋办？
离，跟她离婚。三年下不出一个蛋的人，还在我儿子面前逞什么能？
离了，跟何丽离了婚，古云生并没有觉得失去什么。尽管他调动满身的情感，似乎也没有一滴情感的雨为她嘀哒。这很残酷。你心底掠过一丝酸涩。她固然无法进入你的内心。三年来，看你跟父亲下棋，下得乐嗬嗬的，她的脸也是板板的，挤不出一缕快意。倒是快开饭的时候，看他还在跟父亲下棋，几乎是吼道，吃饭啦，还下下什么棋？
这无异晴天一声雷，将人家心里的阳光全轰跑了。
她进不了你的心，你的灵魂自然就在她身外的世界飘，与她全然无关。这确实是残酷，所谓同床异梦，你的春天跟她的花朵搭不上界。
苏绍仪可急了。急得像笼里的鹦鹉，目光盯着云生，这里咬咬，那里咬咬，恨不得从他的胸膛咬出一道门来，瞧瞧他的心思到底是怎样的。但任她怎么盯咬，咬手，手是棋声；咬脚，也是棋声。她猜头发是最薄弱的地方，应该能咬出些什么东西来。她为自己的想法感到高兴。在她看来，这毕竟是很智慧的视角。目光一开心，风吹雨打地咬向云生的头发。云生似乎感到什么，头发一飘，竟然像群马一样奔腾，得得的蹄声，吓得苏绍仪的目光落荒而逃。
不行，不行。苏绍仪捂住卟卟跳的心口。吓死我了，吓死我了。她不由细瞧慢看了一番古云生，然后心下道，真长大了，我的儿子。儿大儿世界。他整个人都成棋了。盯哪，哪都是棋声。他不在乎我的吻了。第一回合败下阵来，苏绍仪很是沮丧。晚饭没吃两口就饱了。可看完两集电视连续剧之后，她的心思又活络起来。明的不成，就来暗的，就不信云生你是铜墙铁壁，不露半点真实的声息。十点来钟，她感到有点困，而云生仍在摆着棋局。看他精神勃勃的样子，不到零晨两点不会上床。先睡了再说。苏绍仪打了个呵欠，说困了、困了，古道清立马关了他爱看的足球，站起身说，老婆，困了就睡吧。两人依依入了房。
古云生埋头棋局，对母亲的异常举动，根本没在意。当然，母亲下午盯咬他的时候，他还是感觉到了。母亲那情浓意切而又在他身上上下求索的目光，显然是在探寻他喜欢什么样的姑娘。他觉得有点好笑，母亲几十岁人了，还这么天真。但内心里，他还是感激母亲对他的关心。他笑母亲的天真，是因为连他自己都不清楚自己喜欢什么样的姑娘。瘦的，肥的，丰满的，中等的，高个的，鹅蛋脸，瓜子脸，圆脸的？这些都不过是外形。是表象。就像棋的将士象车马炮卒，并不因车的力量强大，就喜欢车。时常，小卒小兵，能够坚忍不拔，围将捕帅，那才叫人激动，叫人喜欢哩。
这个问题在他脑中闪了一下，棋子就像红叶翩翩，整一个深秋在他身上飘荡浓重的气息。灵光一现，他的排局就有了《远秋》的题目。如叫《深秋》，也不是不行，只是只得一个“深”意，而缺“远”的意趣。人总是这样，距离越远，想象的空间也就越大，可以期望的美丽，也就越多。如马停在枫林。如马从晨光闪过。如马跃入草原深处。如马立在红土峰头，在离天很近的地方，一双眼睛将你望入太阳。也就是说，只有马才能在排局中担当此角色。等于小说的人物，一旦确定，一旦赋予其性格灵魂，他自然而然就栩栩如生了。然真要动手创作，并不那么简单。小说可以通过生动形象的语言来表达，而排局，只能用棋子这种道具来表现，它本身什么也没有，全凭行棋走子来体现其有血有肉的生命。八哥爷爷说你的棋走得像诗，显然是你的棋风潇洒而飘逸，每一只棋子开始和结局，就像完成一首诗似的。你的马要完成《远秋》，就要在行棋中表现出一种深沉、稳重、成熟，还得走出一着着奇妙的招数，能令人再三玩味，叹服不已。不懂棋的人是无法欣赏的。因为象棋这门艺术，既具象又抽象，既娱乐又智慧，既雅又俗。你古云生的排局则像诗、像散文、像小说、像戏剧，每一局都有一个主题，有一种灵魂的生命在里面。蓝天是不懂的，尽管他是个诗人，也下棋，但他纯属爱好者的阶段，感受到的只是娱乐。隔行如隔山。人隔人，何偿又不是？人比棋更复杂，时常会做出你连做梦都想不到的事情。
夜深，诗书巷入静。古云生不喜欢离开诗书巷的其中一个原因，就在于诗书巷是棋城这座闹市中的一处静谧之地。夏夜蟋蟀吟唱，在他听来，就像一支支恋曲。
零晨三点，苏绍仪蹑手蹑脚来到儿子门前，侧着头，耳朵贴着门听。夜很静。古云生匀称的呼息，有节有奏地传入苏绍仪的耳里。发梦呀，发梦。她心在催。心想只要古云生一发梦，准会有梦语。云生小时候就是这样在梦里喊她“妈咪”的，甜得她一个星期没了吃糖的感觉。
梦呀，云生。你就梦点声出来给妈咪行不行？
无梦。苏绍仪脚站软了，古云生仍只是匀黍的呼息。唉，不管了，行动了再说。
二天吃完晚饭不久，苏绍仪即催云生穿衣服。
妈咪想我陪你散步？
肯定不是。你陪我散步，人家还以为你找了个老姐。苏绍仪笑道。
那有屁快放，神什么秘？古道清直言。苏绍仪刮了他一眼，用你管？古道清气昂昂的头，马上泄了气。
走出家门，苏绍仪才神秘兮兮地对云生道，我要带你去得胜楼喝夜茶。
不是吧，妈咪，现在才几点呀，就喝夜茶？
早去早着。你以为妈咪这么无聊，就带你去喝夜茶？妈咪是要你去见一个人。见了包你心思思。苏绍仪得意地说。古云生心里却想笑，妈咪肯定是急着抱孙子，又要拉郎配了。
在得胜楼，见到的女孩叫敏如，在五金门市部工作。身材、长相都可以。陪敏如来的妇人介绍道，敏如在家排行老大，自小就帮手做家务，带弟妹，是个勤快有孝心的好女孩。
品性不错。古云生心生好感。
席间，古云生说了个笑话，敏如大笑，一口黄牙却像秋天的一片黄叶砸入古云生的眼帘。再喝茶，已觉无味。
回家的路上，苏绍仪挽住云生的胳臂，欢心地问，宝贝，这下满意了吧？
古云生笑笑，都不错的，就一口黄牙，实在……
哎呀，我的宝贝儿子，这算什么大问题？明天，叫她找牙医，将牙洗得雪白不就行了？
不行。
为啥？
已没了感觉。
苏绍仪无声，走了好长一段路，才叹道，谁才能给你感觉？
妈咪，放心好了，总会有的。
总会到什么时候？妈咪不放心。
一个星期后，也不知苏绍仪是怎么调动起罗教授的，罗教授带来一位叫芬的女讲师。女讲师留一头短发，显得端庄。罗教授说芬是专门研究唐诗宋词的，有很深的造诣，出了很多专著，很快就会升为副教授的。苏绍仪听着就乐，认为杀猪的儿子能攀上一个未来的副教授，是老天开尽大眼了，古家三生有幸了。
二天，苏绍仪乐滋滋地问云生，感觉如何？
古云生笑道，想听真的，还是假的？
当然是真的啦。
没有灵魂。我花了一个晚上翻完她的专著，都是东拼西凑的。妈咪，你想你的孙子成为没有灵魂的空心人？
哎哟，鬼才想哩。算，吹。
苏绍仪是这样一个女人，认准的事，就非干到底不可。她想，蓝天是古云生的好朋友，肯定了解他，便一个电话给了蓝天，说了一大通，千言万语乃一句：为云生找女朋友。
蓝天毕竟是个诗人，见面的地点就选择在巴黎咖啡厅。巴黎，全世界最文艺最浪漫的地方。虽是借名开的咖啡厅，但听其名，就会感受到其浪漫色彩。女孩是歌舞团的舞蹈演员，芳名诗雅。听到名字，古云生不禁望了她一眼。这一眼虽不能说怦然心动，却给了他很多联想。作为舞蹈演员，身材本该是高挑的，月牙儿似的，诗雅虽也身高，却全身丰腴。可那鹅蛋脸型，水水的眼睛，很有印度女孩的意味。不知是诗雅本就美，还是印度女孩般的东方神秘色彩吸引了他古云生，整晚，古云生话很多，显得很开心。
和诗雅见过两三回之后，古云生的脚底就像生了风，飘然腾然起来。苏绍仪就说，宝贝，你望妈咪的眼神都像沾了蜜似的，这回真恋真爱了吧？
古云生反问，你说呢，妈咪。
我说肯定是。苏绍仪道，这回可要抓紧啊。
用你说么？古云生心道。吃完晚饭，排局也不搞了，早早将自己关在房里，对诗雅展开了上天下地的情书攻势。几乎每天一封。从印度的恒河写到菩提树，又从菩提树写到泰戈尔的吸水女孩，暗示的都是诗雅如印度女孩一样富于东方色彩的神秘美感，令人神思夜念，可爱度达百分百的。
哪知，当他发出第三十封情书之后，蓝天打来电话告诉他，诗雅要跟他吹，因为他爱的是印度女孩，而不是她。
古云生急啊，冲蓝天道，你就没告诉她那是比喻，像她的舞蹈，使用的是肢体语言么？
说了。蓝天道，你那些情书都给我看了，真太精采了，简直就是一流的散文。可她说根本就不知道恒河在什么地方，她也从来没吸过水。行了，云生，萧伯纳跟邓肯的故事你又不是不知道。
是知道。邓肯说，生出来的儿女是萧伯纳的大脑，她的身材。萧伯纳说，是邓肯的大脑，他的身材。邓肯说的也不是不可能呀？
不可能了，她说连见都不想见你了。抱歉。今晚我请喝酒，当陪罪。蓝天道。
行，就喝吧。古云生感到有点哭笑不得，就像一束红玫瑰送给了一具木头假人。
经诗雅一役，谁给他介绍女朋友，他都婉言拒之了。
几年后，柳青青闯入他古云生的眼帘，是在蓝天的家里。蓝天从新疆回来，顶他父亲的班，分到《棋城晚报》当编辑。古云生记得，读高中的时候，蓝天就爱写些酸掉牙的情诗给女同学。女同学将情诗交到老师手上。老师如获至宝，正好以此作为证据，将他蓝天作为小资产阶级思想的典型，在班上公开批评教育。刘小红是部队子女，革命性最强。她第一个站出来，批判林彪一样，狠狠地对他开了一轮火。其他女同学当然也跟着刘小红，接过刘小红的革命话语，上台轮番对他蓝天进行教育。唯独安妮坐在座位上，红着脸，就是不上台发言。
因此，在蓝天的家里，古云生还见到安妮，就一点都不奇怪了。多年不见，安妮仍是那么青春，那么漂亮，一棵青葱似的，靠在蓝天的臂弯里。
那时，蓝天无处诉说。一天将一叠诗拿给他古云生，你看看，我里面哪句不是人话？
古云生翻了翻，说里面有几句挺不错的，跟李商隐的诗都有得比。蓝天感动得几乎掉泪流涕。尽管他写的是新诗，古云生说的是格律诗人。
下乡几年，蓝天便一直坚持写诗，终于被京城一个女编辑看中，为他发了一组诗，并被邀请参加“新星诗会”，立马一夜成名。人家回城要凭这凭那关系，他却凭全国青年诗人的名头，被允许顶父亲的班，调入《棋城晚报》，在副刊部当上了编辑。也许是因了李商隐，蓝天一直惦记着他古云生，到《棋城晚报》上班的第二天，便找到古云生，非要古云生赐稿不可。
你咋知道我写东西了？古云生愕然。蓝天哈哈笑道，老师是咋样被你吓跑的？你又是咋样带我们去看苏东坡的足迹的？何况，我们下乡临别那天，你嘴里吟什么来着？诗啊。虽然只四句，却令我感动得快掉泪。我起初也怀疑那不是你写的，但查遍唐诗宋词都找不到你那四句诗，再回想你将我和李商隐作比，没点根基的人，能懂么？
盛情难却，古云生只好将十八岁之后写的格律诗交给了蓝天。蓝天不但为他在《棋城晚报》开了专栏，还推荐给国内的其他大报大刊，他古云生的大名，便连同诗中的平仄，古典而不失现代意识地进入了千家万户。蓝天办诗社，自然要他挂个副社长之类的名衔。他坚拒不受，说有活动，他来凑凑热闹就行了，硬要他挂的话，他就跟他蓝天拜拜。蓝天拿他没办法，只好由他。棋城成立诗词学会，人家请他当副会长，他不干；请他当顾问，他也不当。说好说歹，最后原省长出面，他才挂了个常务理事。棋城象棋协会要他加盟，要封他个副主席，他笑问人家，你们什么时候见我比过赛？拿过名次？如果是杀猪协会，我倒乐意参加，那才名副其实嘛，是不是？弄得人家哭笑不得。
柳青青是蓝天发现的女诗人，来自北方，在棋城大学读书，才十八九岁，写的是新诗，却对唐诗宋词情有独钟。那晚蓝天向古云生介绍她的时候，就特别强调她爱格