按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
彤非似乎有点懂了，林黎本身的精神给养其实都来源于身边这一个个人与事的滋养，她常说“我得到的爱比别人多”。彤非曾为此恼她有“自恋与自虐”双重倾向，因为即使在她不顺不快乐的时候，她也会用自己的那点善良和柔软“以德报怨”。看看林黎与陆成杰的谈话，再看看郑鸣邀她进京时所做的思考，就不难知道，林黎显然又在以自己力所不及的承担力开始虐待自己。
彤非有几分心疼，又有几分恼怨，心想，你让我说你什么好呢，你是不伤害任何人，可人家对你如何？再说想那么多干吗，你真想把自己修炼成佛呀！
彤非庆幸自己晚间没有顺着林黎的意去看什么《舞台生涯》，要是那样，她想，还不真弄个故境重现，恐怕一晚都难过了。说不准会让自己不知怎么心急又无从收场呢……
这一晚，彤非没有睡好。
白天，她到报社后，与陈子凯两人把头天采访调查的情况向领导做了汇报。毕竟是触及到了一个现实与政策的瓶颈，领导也说需要听上面的意见，同时嘱咐他俩，要密切关注事态的走向。
这一阶段，关于产权的探讨与争议实在是一个焦点，但的确没那么简单，所以也就没人能随意处之。陈子凯昨天回到家后，翻来覆去想了不少问题，也查阅资料做了不少案头工夫，他有一个设想，这时对彤非说：“我打算搞一个众家的座谈或访谈，你认为是否可行？”
彤非显得有点心不在焉，陈子凯奇怪，便问：“嗨，你是怎么了？手头这么有价值的一个Case，你怎么提不起兴趣呢！”
彤非晃了晃自己的头，狠命地按了下发涩的眼睛，抱歉地对陈子凯说：“不是这么回事，我只是这几日来都没睡好觉。”
“怎么了？”陈子凯问，他知道彤非是个风风火火的人，沾事从来就没有打蔫过，能让她如此劳神费心，也可谓天方夜谭了。
彤非怪怪地说了句：“我真怕了林黎了。”
陈子凯最初认识林黎虽说是通过彤非，但后来多少年的交往，早是铁杆朋友之一。再加上林黎做了风华社的头儿后，宣传报道工作的接触也就成为交往的内容，他对林黎并不比彤非陌生。他知道林黎最近工作变动的事，只因近日忙昏了头了，没想起多打探林黎这边的情况，所以不清楚里面的来龙去脉。这时，他顺势问彤非，彤非也就拣要紧的说与他听。
陈子凯沉吟了片刻，说：“等忙完手头这点事，咱们大家还是一同坐坐吧。”
精神不振的彤非应和着：“我也这么想。只是不知能有多少用……”她想起了头天和林黎说起出游，林黎那怅然的态度。
惑 32（4）
陈子凯说：“到时叫着顾卓大哥他们，反正开导开导她，总比独自一个人发愁好。”
彤非听着也对，说：“我现在也需要好好散散心了。”
陈子凯笑了，“连这也有跟着凑热闹的啊……”
惑 33（1）
2003…3…27 事倍功半
选题论证会今天如期举行。
为了不受干扰，或者说是陆成杰有意想让编辑们意识到这次论证被重视，地点选在了郊区一家具备休闲功能的宾馆里。他说论证后，让编辑们住一晚，在那儿放松一下，休息休息。一年来，没有受过这种待遇，编辑们接到通知后反而有些不安，加着十倍的小心。
一大早，会议室里就齐刷刷坐满了人，气氛显得有些肃穆，有的人甚至是一直在翻阅手头早已准备好的那些策划报告。我对张智、陈尘特别嘱咐了一下，让他们告诉大家不必紧张，汇报选题时抓住重点，正常表达即可。
9点钟论证会正式开始。按常规会议仍由我主持，论证组的人员围坐在圆桌旁，各室主任们也散坐在周围。我把几个稍老些的同志请到了前面，编辑们则自由落座，安静地等待着开始。我扫视一下四周，用眼神征询了一下陆成杰的意见，他点头，示意我可以开始。看着凝滞的气氛，我尽量轻松地做了个开场白。
我说：“我们社的选题论证，一年三次，这已成为传统。在座的绝大多数都已不是第一次参加，所以，重视就够了，不必如临大敌似的严阵以待！”
大家紧绷的面部松弛了一些，底下传出了窃窃的笑声。我接着说：“按照老规矩，由教材编辑室、一般图书编辑室、教辅编辑室、信息室、美编室、总编办的顺序进行汇报。我知道，大家都做了充分的准备，论证组也事先看过了策划报告，所以论证中，我们集中阐述选题的动意以及同类书的比较，讲出区别或特色；此外，关于作者的选择、目标读者群的设定以及亮点、卖点和市场效益的实施设想，这是需要着重说明的。我知道大家对此都已熟悉，但每一次的选题论证又都是一个相互学习、进一步提高的过程，我希望大家能在介绍中，给论证组提供充分的有效信息，同时也能反映出我们具有的水平和见地。重要的是，我们要通过这样的论证收到一次比一次更好的效果。”
选题论证就这样开始了。
我一直把选题论证视为一个带队伍的过程，在这个环节，我觉得一种有效的引导能够逐渐提升编辑对选题的意识，可以改善编辑考虑问题的角度。所以，在论证进行中，我一如往常，不时会打断某人冗长的陈述，也不时会插入对某个环节薄弱点的质疑。不过，这一次我特别注意了让不同见解者表态与发言，而不是留在论证组最后的审核关上。我希望那些观念的争锋，能在论说过程中充分反映，并通过辨识得到一种趋向性的了解。
一切如我所料，当张智的一般图书编辑室汇报选题时，引起了不小的争议。
张智按常规先阐述了本次编辑室策划选题的思路，继而对重点选题逐一进行了说明：“我们室秉承社里一贯的策划要求，重点突破学生课外读物的选题领域。在本轮选题策划中，共提出新选题15个。这其中既有延续我们多年来比较强势的作文阅读品种，也有拓展到大学生阅读的‘精神家园’读物。我们希望这一系列能进一步做出气势，使品牌得以完善，同时希望探求新的角度和方式。另外，加强了权威图文科普读物的分量，以中小学生为阅读对象，力求打造出一个‘天骄’品牌。考虑到计算机目前已成为广泛应用的工具，我们从人文知识的角度，还策划了一套‘网络文化丛书’，希望读者在使用计算机的同时，能对计算机发生、演变的背景以及著名人物、事件和未来的发展有一定的了解和参悟。继我社“绿色”系列获‘五个一工程’奖之后，本次我们还策划了一套亲近自然的读物，这是当前孩子比较需要关注的一个盲点。下面请我室编辑分别对每一选题的策划情况，进行具体阐述和汇报。”
……
编辑们分头就自己的选题展开了陈述，其间每一个选题主述过后，胡威都会直截了当地问：“有多少数？”意思是若没确定印数的保障还提它干吗！张智随即就选题的市场可行性做了充分的说明，他甚至把有关作者以及其他出版社的运作进行了可比性分析。总编办主任老李和另外一些人表达了对选题看好的意向。陆成杰显然也听出了来龙去脉，我看得出，他心里甚至也认同张智的判断和“功课”做得到家。
惑 33（2）
不过，陆成杰还是把目光转向了面露不屑的教材副总刘世荣，说：“世荣，你说说看？”
自张智汇报开始，刘世荣就一直缄言不语，表情中流露着一丝轻蔑。这时，他不紧不慢地发言了：“陆局一直有一个明确的主张，我记得在去年新班子上任的全社大会上，陆局就讲过，经济效益是最终衡量选题价值的试金石，还讲过要力戒平庸选题。我认为，这才是选题能否成立的关键所在。张智刚才所说的，听起来不错，但还是应该先把印数拿下来再定夺。”
我知道，刘世荣此刻是在借题发挥。他所说的话，目的是要把大家引向一个教材本位的概念上去。他一直强调自己管的这部分才是风华社功不可没的正统，但是却从不提教材建设中如何实现市场化的问题，回避着自己在对市场化努力方面的缺陷。他认为借用陆成杰的话最能达到目的，一方面肯定了自身的功绩，二又表明了对一般图书这类“小打小闹”选题的看法，三是客观上卖了胡威一个人情，把发行该做的事巧妙地转嫁给了编辑。
我就此没做任何表态，因为，我希望最终陆成杰能有一个客观的主张。
接下来，陈尘的引进版图书也遭遇了相同的狙击。不过，陈尘与张智不同，张智是擅长思考和追求稳拿把攥的，而陈尘则有点不太信邪。他对自己看好的一本20世纪大型世界史图文读物拍了胸脯，说首印8000本，保证实现年内销售，若做砸了，从自己的工资奖金中扣。他把成本核算也一股脑地端了出来，对市场运作情况做了详尽说明。我知道，他是要和那些心怀别意的人叫板，想画龙点睛地做给他们看。
大半天的选题论证下来，当场拍板的选题都集中在了有人包印数的教辅上，有些甚至与自有品种撞车，质量根本提不到有替代作用，还有的连出书的门槛都够不上。针对这种情况，我谈到了有关选题结构与优化的问题。
“刚才，大家对这轮选题都不同程度地发表了自己的意见。我认为，无论是当场被看好的，还是需要另议的，后面论证委员会都会根据社里的选题方向和规划做出总体评价。我个人的看法是，一个出版社不能自己跟自己过不去，选题必须要有个标准。我们不是随便给什么人打工的，出版社的发展要靠产品的结构来构筑，一是要考虑品质，二是要考虑延展空间，三是要具备优化意识。假如我们不顾这些，什么都出，捡到篮子就是菜，那么，用不了多久，我们就会自己毁掉自己的发展前景。所谓贪小便宜吃大亏。而对外，也会造成垃圾社的印象，得不偿失。所以，对于个体书商运作的品种，我建议区别对待，要考虑与我社选题结构的互补性，不可干扰了社里的发展布局。”
但是，胡威说：“有毛不算秃，有钱赚就该赚，总比不知道赔赚来得实际。再说，人家包印数，走的渠道也与我们不同，何乐不为！”
美编室主任陈亦庭这时提出了不同意见，他说：“我听了快一天了，虽说我是搞装帧设计的，对具体的选题没在座的各位那么敏感、熟悉，也没有决定权。但是，我也不认为一个出版社应该那么功利，只以当前有没有印数来决定选题的取舍。我先声明一点，我并不是说注重经济效益有什么问题，而想说这里面有一种误导，好像选题的好坏只与看得见的钱有关，却不是与真正的价值和潜力有关。我觉得这样的论证既不是在论证选题本身，也不是在论证存不存在真正的市场，而是在说我们社市场实现能力不足的这样一种缺欠，跑偏了。若选题都是这样论证，那就不必谈什么发展和整体规划了。”
论证委员会成员、社党委书记韦建超在论证会接近尾声时，发表了这样的看法：“一天的选题汇报听下来，给我的印象很深，其中不乏好选题。正像林总之前所说，大家做了充分的准备，看得出是经过了深入的市场调研的。不过，在选题思路上显然存在着两种不同的声音。就我个人的看法来说，我认为两个效益都不可偏废。经济效益是命脉，对生存与发展有着支撑作用。但是眼光不能太短浅了，对于风华社来说，这个问题尤为重要。效益的实现要为布局考虑，或者说要从布局上做安排。而一般图书，虽然在我社效益的构成上算不了什么，比例很小，但对形象、影响和市场化能力的铺垫有重要意义。更何况它能否赚钱还取决于我们自身对市场的运作，而不仅仅在纸上谈兵的论争中。我认为，一些有潜力的选题应该由社里组织专门的人去对营销进行策划。以前，我们社有过一些成功的个案，现在更应该从组织保障上去做安排，因为，这也将是今后所有出版社能否具有竞争实力的一个考验。”
惑 33（3）
书记的发言对交锋形成了一个小高潮，这让许多人感到了意外。因为，大家没想到这个一向不太个性化的书记，今天在这样的场合竟表达了如此明确的意志。说起来，他平日的隐忍不发，倒不是真的因为他不懂业务，而是随新班子调整进入风华社后，他抱着一种真诚的愿望和急切，却莫名地卷入了一场是非中，及时地修正了自己却又落得了几头不讨好。以致一段时间中，他都不太想介入分不清界限的纷争中。但是，这段时间来，看着身边发生的事，听着来自于各方的意见，他心里也清楚，再这样下去，没有一个人会是好人，倒霉的是风华社，也包括自己。
我沉静地注视着眼前这一过程的发展和变化，依然不急于表达自己的主张，我在等陆成杰拿出最权威的意见。我知道，只有这样，这次论证才可能会成为一种转变的契机或是仍保持在依然故我的状态中。我凭心说，此时还摸不准陆成杰的脉，尽管前天与他有过一次交谈，但那次交谈显然是不够的。现实的改变总比一种认知的改变要复杂得多，处理起来也就远没那么简单。
陆成杰终于说话了。他的结论性发言，提到了要加强教材建设，要大力开发具有全国影响力的品牌教辅，同时也说到不能忽略一般图书的选题开发。他讲：“教材教辅是经济效益的保障，是根基，这不容质疑！但在着眼点上，要拓宽思路，不能守着地方中小学教材吃到丧失政策优势为止，要开发职业教育、成人教育的教材，因为将来对每一个人来说学习都是终身的。至于教辅更要拓宽眼界，苇城的地盘这么小，又有那么多人想瓜分这块肥肉，所以，我们必须瞄着全国的市场，要做出像样的品牌。这一点对风华社来说应该是比其他社更具优势的地方，所以不能故步自封。说到一般图书，我从来都不否定它的意义，没有说过要放弃这一块。但是，风华社有钱也不能随便赔，我想我们可以把精力集中在做获奖书这一点上。大家都知道，最近署里已传出一种说法，获奖书也要求印数和经济效益了，我们不能再稀里糊涂地搞什么多品种。在这点上，我甚至有一种设想，就是在编辑中推行项目负责制，一竿子插到底。将来，无论谁做什么，社里改革的方向，是只发基本工资，奖金靠大家各自赚的效益来提成兑现。”
陆成杰的话让所有人都沉默了。表面看来，陆成杰不偏不倚对各方都有打有揉，但是，深层的意味，是虽给教材教辅加了压但否定了一般图书的方向。我在他的发言中听出了一些潜在味道，他最大的顾虑，其实还来自于巨大经济指标的压力和现实中那种揪扯不清的关系的困扰。我不认为他是没有见识的，从他对教材教辅的规定性上，便显出了他的眼光。这一点与我当初寻求外部合作以及建立南华经营部是有异曲同工之妙的。只不过他眼光向内，要求的是自己人完成，而我则避开自身人员素质的缺陷想借外力实现，在内部则着眼于基础能力的锤炼。
但是，他的发言无疑也堵住了想解决自身环节障碍并努力打造一个本版图书平台的愿望。我知道，这一次的选题论证，在这层意味上其实已宣告失败。
回过头看看，就教材教辅而言，陆成杰提出的要求，目前只能是一种构想和对未来的期望，还不是眼前握得住的事实；而一般图书选题显然很少能有通过的可能了。除非，这里面有谁能像陈尘那样，自己站出来独自承担。
我有些压抑……
惑 34（1）
2003…3…28 换一种干法
昨晚我没有住在郊区，今天大家见面后，听说晚间的娱乐活动竟然没几个人参加。
柳枚一大早随大队人马回来后，就直奔了我办公室，一见面便说：“唉，咱社没戏了。”
我让她先坐下，喘口气，随后递上一杯水：“没情绪了吧？”
柳枚感触颇多地做出一个表情：“从来就没见过风华社这么不聚人气的。昨晚说是8点在多功能厅一起活动，可直到最后，也没见几个人，稀稀拉拉的。我们那几个往日对脾气的，坐烦了，就鬼哭狼嚎地对着麦克风胡吼乱唱了一通，算是自己发泄发泄，舒舒闷气。想当初，每年社里组织去海边度假，别的社都羡慕咱们，说风华社的人出门，带着嘴和腿就行了，那叫舒服、快乐，无忧无虑。那时，干像干的，玩像玩的。可现如今，连玩都聚不齐人了……”
我安慰着说：“特殊时期嘛，别想那么多了。瓦西里不是说过吗，面包会有的。”
柳枚无可奈何，感叹了一句：“其实我这也叫瞎操心。”随即一笑：“去去吧。”放下水杯，起身，走了。
看着她的背影，我心里明白，这部分人还在因昨天的论证而抑郁。
上午，出乎意料地陆成杰又来了社里。让我没想到的是，他今天还主动敲了我办公室的门。这可是他上任以来的第一次。
推开门，他一副无芥蒂的表情说：“你在啊？”
我一笑：“当然。任何人不在，我都会在的嘛。”
他有些欲言又止，我急忙站起了身，邀请他在我的办公室坐坐。他把包放在了一边，然后坐在了桌边的简易沙发上。
我问：“你不是说局里有事吗？”他昨晚散会后就匆匆走了，也没住在开会的地方。
“是啊，这不一大早我就去了局里，处理完两件急事又赶过来了。”他眼睛看着我，我知道他是想听听昨天开会后的反映。
我对他直言不讳，说了看法。当然，也谈到对他最后那段讲话的一种理解。他有些感慨，说：“林黎，还是你能体会我的难处。昨天我一直在琢磨最后我怎么表这个态，我也知道，这样两头说，会使一些想要干事的人感到不满意，而不会干或不想干的人又根本形不成真正的触动。但是，昨天老韦已经直抒胸臆了，我若再添把火，恐怕出不了今天，咱们这儿就会有场风雨了。你也知道，我也是受制于环境的啊。”
“我理解。”我说。其实，我心里清楚，今早他一上班先赶往局里，也就是想要查看一下动静。他担心昨天会后早有人对大头通报了情况，而这时节他不希望有人再添油加醋。看看他的表情还比较松弛，我继续说：“可后面你打算怎么办呢？这次的选题大部分告吹，而其中一些选题，放弃了其实挺可惜的。问题是这样一来，有不少人会因此灰心，而我们后面恐怕会出现青黄不接的状况。”
陆成杰无疑�