按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
听到电话里久久没有回应，他继续说下去：“生意做得不顺手。你也知道，我不打电话这是一个原因。当然，更主要的，我知道你也不想听我的电话……”
江川的个性我太熟悉了，他是个自信满满的人，有智慧、有感染力、口才很好，所以说话也富有鼓动性，他的身边常常会围着一帮朋友。但他脑子转得太快，敏锐的洞察力使心也过于敏感，他常常是最先感知机遇的人，但活跃的思维使其无法定下心来，兴奋点也转移得很快。对江川来说，他不能有输的感觉，他太骄傲了，当遇事不顺时，一定是隐居蛰伏的状态，不会让周围的人感知这种“不好”。在他看来，外人永远无法理解他的不宁和所受到的煎熬。但是，他却会把这些传染给家人。我陪他走过了许多次的跌宕起伏和脆弱，熟悉他的那种躁动不安，熟悉他情绪反复的样子，也知道他这次说“不打电话”因“生意不顺手”是一种真实。但是，他说得对，这都不是最重要的，重要的是我不想听他的电话。
记忆中的经历太沉重了。在商海真真假假、变幻莫测的沉浮中，他变得越来越飘忽不定。有时候，我分不清他什么是逢场作戏，什么又是本真的东西。以致最终我觉得，这一点连他自己也分不清了。我曾努力地和他沟通过多次，原本凭默契就可达成意愿的交流形式，最终变成一种刻意，但却也没能挽回一种当初的感觉。
在几经商场辗转厮杀之后，他点卯似的回到家里。我以为家是最能让人精神复位的暖巢，但他一刻也静不下来。浮华让他心驰神迷。他算不得福将，当初舍弃了乱世之中富豪四起的舞台，此后却再登不上呼风唤雨的高阶。昔日老总的身价，让他不肯屈居人下，而资本的捉襟见肘也使他再难实现心中大手笔的构想。他开始不停地为自己的再度崛起而盘算，然而筹谋的处心积虑，也带出了行为选择的偏移。
那时节，我看着心在隐隐作痛。女儿点点已不愿待在家里和他共处，她畏惧江川因心烦而受到的迁怒，因而更多地去缠着外公了。我不想家在这样的气氛中变了味，更不想江川因际遇的落差而心态恶化，便劝他：“给自己放个长假吧。”
江川不以为然：“现在哪是偃旗息鼓的时候啊，我还得为你和点点奋斗呢！”他看着我，一副大丈夫的郑重其事。
我沉吟着问：“江川，你觉不觉得自己跟以前比变了很多？”
惑 06（2）
“没有啊。”他搂着我的肩，消除疑虑似的拍着，说：“你呀，根本不懂商场是怎么一回事。别担心啦，啊？”
“可是，你觉得你还是原来的自己吗？”我执意地让他回答。
“那还有什么可怀疑的吗？”他试图让我相信他的行为错位仅仅是一种表象。
我不肯罢休，继续叮问：“那你觉得，你的激情也没有丝毫的改变吗？”我不是指那激情的程度，要说程度他甚至比以往更痴狂，但我就觉得不对，好像一个星球偏离了轨迹，不知在快速地飞向何方。我觉得，那耀眼的光焰已经在向越来越远的地方飞逝而去，渐渐地竟有些不大看得清了。
江川有点被刺痛了，像是在跟自己较劲，说：“我最不缺少的就是这东西，也没什么能改变我这点！”
我说：“不过，你认为激情与欲念有什么区别呢？”
“你担心得太多了。”他回过神来，又笑嘻嘻地开始回避我的问题：“亲爱的，别老探讨这么严肃的话题好不好？我呀，都是为着你和点点，咱们这个家是我的一切。”
江川就是这么一种人，他要想说或做的事情，没有说不出或做不了的，若不说不做纯粹是因为不想。他的思辨力非常强，机敏而快捷，我不能令他顺着我的思维延续这个话题，因为他根本不想真的探讨我们俩之间正在发生着的问题。他不觉得我与他之间事实上已出现了裂隙，也就更不觉得有裂隙需要弥补。好像我永远会停留在原来的地方等着他，在他想起回头的时候。
多少年中，江川始终相信我对他的爱，知道我不放心他感情用事的致命弱点，但也多是采取从旁襄助的方式，甚至为他亡羊补牢。所以，他不太会真的对一种来自非直接商战经验的建议当回事，总是婉言推脱或谢绝。他习惯我俩之间那种平静而浪漫的幸福，即使身处异地，每周两到三封信，也多如恋爱时的情书，很少涉及烦人的琐事或是工作的问题。这使他知道，我对他的能力有着肯定和信任。于是，他的自信也膨胀着，终于因自负而尝到了教训———他被投资的过度扩张及两个女人的夹击推向险境，而再一次的草率———拂袖而去的潇洒，也使他彻底地失去了决胜千里、酣畅挥戈的大战平台。
那一时期，我曾凭对事的一贯敏感意识到了一些问题，电话中便不免提醒。特别是对于来自彤非等人及北京方面的一些大的商情动态及信息，也都将判断事先通告于他。但是，江川还是出乎我意料地做出了一件我所不能接受的事，他带着女秘书私自出国了。
传闻是各种各样的，另外的那个女人，一次到家来“看”我，说自己和江川的分歧缘于那不入流的女秘书。而后，又大谈自己做人工流产时老公如何不上心，倒是江川如何如何照顾体贴自己等等。我无法再凭借爱而做出任何有价值的判断了。很长一个时期，我只能让自己冻结着，变成一个绝缘体。
当江川再一次回到我的生活中来时，他的解释和更多出的那几分眷恋，让我不想再追究以往未知的三年中曾经发生了什么。但是，短暂的沉浸过后，江川的躁动再一次使他决定重入江湖。我们上面的谈话，正是因此而发生，然而，我没能说服他。当他渐行渐远，感觉越来越模糊时，所有的一切也真的变了味儿，我们的心终是越走越远了……
“你怎么不说话？不想理我吗？”江川在电话的那头追问着。
“哦，”我省过神来，语气淡淡的，有点飘渺，“生意……是怎么回事？”
他听得出我的敷衍，也知道我在避实就虚，“这你该想得到的，今非昔比啦。”他不想在这里闲扯，于是话锋一转，问：“你和点点怎么样？”
“很好。”我也说得很短。
“听说点点出国了，她在那边好吗？”
“好。”
“费用很高吧？你自己怎么应付呀？”
“每年十几万，我解决得了。”我没说这事全家人都在帮忙。
惑 06（3）
接下来是江川沉默。我们就在电话的两头缄默了很长一段时间。此后，传来了他有些哀惋的声音：“黎，我想你和点点。”
我没有想到他会突然说出这样一种心意，愣了一下，但很快反应过来，决绝地抵制着：“你不能这么说！好好过你的日子吧。”我在“你”字上加重了语气，我知道，在我们分开后不久，他就再次结婚了。
“我那时是为和你赌气。没有你和点点，日子没法过，真的！现在我正准备和她办离婚手续。”
“你怎么能这样！”我显得有些激动，声音很大：“婚是可以随便结随便离的吗？你多大了，四十大几的人该能对自己的行为负责任了吧！”我在生气，是为他的草率？还是为他的善变？抑或……
也许真的是勾起了对当初的一种怨尤。当初若不是因为他的这种心性不定，何至于走到今天！当初若没有我因爱而放他远行，让他自由地飞，又何至于最终无力再牵手中的线！
有些时候我真的是为人感到失望，处境、环境的变化，竟然能够改变人的心性选择，竟然会做那些过后连自己都后悔的事情。江川应该是了解自己是什么和要什么的人，但他最终也迷失了。长时间混迹于商场，让财富与利益的诱惑渐渐变成了更现实的理性需求，而原本那些人性的智慧，则渐渐退位于一种功利目的的达成。我为此曾推想过，假若有人支付给他满足欲望的条件，他难道会不肯以此交换爱情和自己吗？会的，丝毫不必怀疑。他会说那只是一个交易，其实我心里想的是另一回事。但是，我不能原谅。我不会要求别人像我一样去生活，但“得失”在人类诞生时就相伴随，如影随形。俗语说，得失———得、失———有得有失。难道考虑不好这一点，臆想着得之天下也得之完美吗？我总以为，当一个人决定了拿一样东西牺牲另一样东西的时候，完美就已然不存在了。所以，交易永远只能游弋于利益的圈子，却不该伸入情感与精神的领地。人该有一种自持。
江川到底也是了解我的。他不再纠缠于这个话题为自己辩解，而是换了种语气，很谨慎、缓和地试探着问：“以后，我……能常给你打电话或偶尔像朋友似的见见面吗？”
“不能！”我仍处在忿忿中。
“你，这么恨我？”
……
电话怎么结束的，我记不得了。似乎那个谈话的后面，他还问到了爸爸。
过去的几个月中，我不敢触碰这个话题。爸爸去世前的场景，至今仿如一根悬于心的钢针，只要稍有晃动，就会刺入心脏，让我因痛而喘不过气来。
我不愿对江川再提那段日子，他对我来说，无异于剧痛上附加的一个伤心，我做不到让他看着我的伤痕再刺自己的心。爸爸在世的最后几年，我踉跄难支的婚姻曾让他心痛不已，对我来说，他那始终让我感到无限慰藉的眼神，似蒙了一层说不出的意味。像是他一直担心的事终是发生了，看着我为毫不保留的爱而受伤，那份无力替我抚去伤痛的心疼，让他只能像小时候看我学步摔倒时，在不远的地方张开双臂等我爬起来再蹒跚走过去。从我记事起，爸爸从未责备过我的任性，这个婚姻他本并不确定，但只因我说爱这个男人，便把一份忧虑放在心底，给我温暖的目光，然后让我自信地走下去。
撂了江川的电话，我躺在床上，眼睛滞留在天花板无色的空旷中，而脑子满是他带给我的混乱和爸爸飘忽不定的影子。想起爸爸的眼神，记忆的闸门便再也关不住了……
几个月来刻意封存的想念，一幕一幕地跳映出来，定格在小的时候。
我原以为，人的记忆很脆弱，特别是小时候的事，因大脑发育不完全，会像消了磁的录影带一样，留不下多少真切的印迹。偏偏是爸爸的眼神，像一个烙印，徽记般地刻在我脑海里，竟从未模糊过。
那是大饥荒时期，家里本不宽裕的粮食被保姆偷偷地转移到自己家里去了。爸妈因饥饿而浮肿，有几次妈妈竟晕倒在上班的路上，被人抬进医院。我记得一个星期天，爸爸带着我，骑上家里的那辆老牌海燕自行车去了一个很远的地方。那天之前，爸爸曾在军事学院外的荒地里发现了一些残留的干枯韭菜根，为充饥，他拣回来一些，用木盆泡涨，然后煮了充当粮食的替代品。
惑 06（4）
那天，爸爸驮着我再到那里，他把我安放在地边的田埂上，用一顶硕大的草帽为我遮出一片阴凉，然后返身向赤裸的土地深处走去。那年，我不足三岁，不知度日的愁难与艰辛，独自玩着手边的草茎与土块，身边放着那个后来跟了我整个童年的红漆皮小暖瓶。烈日下，爸爸翻找着度命的韭菜根，当我抬眼望去时，远远地，只见爸爸被当头的骄阳罩了一层耀眼的光焰，身上那因洗旧而发白的人字纹军装也发散着光芒。在空无一物的视野中，爸爸那瘦削的身形被光影环绕，竟有着一种奇异的神韵。那一刻，我忽然觉得，爸爸就像一个高大的神，强烈地吸住了我的目光。
劳作中的爸爸不时地也朝我这边望过来，或许，他只是不放心我一个人待在远处吧。但是，我至今都宁可认为，在他看来，空旷视野中的那个小小的我，也像一幅别致的画作。那天，我穿着一件绉纱的小花裙，一头卷发像我出生时他第一眼见到的那个洋娃娃样。在平日里，他就总爱对妈妈说，见到我什么烦恼都没了，还说最喜欢看我用那双“黑豆罐”似的眼睛注视他时的神情……
就这样，我们四目交汇。他温和的微笑透过发亮的眼睛传递过来，让我不觉距离的遥远，感到安全，也忘却了空气的焦灼与炽热，我摇摇摆摆地朝他走去……
就是这一幕，许多年后想起，我都觉得不同凡响。我甚至一直认为，是爸爸静谧、温暖的微笑和眼神，溶解了我后来经历中的许许多多个艰难时刻，我因此从没怕过什么。
然而，此刻爸爸已不能再用那样的眼神注视我了，就像一个永远都无法再追回的童话，这让我觉得难过，无力面对。
脑子在混乱中，像一面快速闪动数据的电脑屏幕，跳动着爸爸的神情，也跳动着江川带给我的幻灭画面，不知不觉地我的眼泪滴落了下来……
没想到，这个早晨一塌糊涂！
惑 07（1）
昨天因江川的电话弄得整个上午心绪不宁，没干什么。说是放手了就把一切关在了门外，不会再有任何牵挂，但这个电话，还是让我对“无动于衷”有种背叛的心乱。
想起当初传统的浪漫约定，那是在北戴河看海。沙滩上有一群小孩子奔跑着放风筝，我和江川拥坐在海边美轮美奂的夕阳下，看余晖写意的光晕在翻飞的风筝上滑翔。孩子的指间也流动着迷魅的光影，夕阳把不舍的眷恋渲泄得如此生动、欢娱。江川看着，禁不住说：“黎，以后，一辈子，你都要像那些牵着线头的小孩子一样，永远不许松手。”
我靠着他，陶醉着：“我会让风筝飞得很高、很远的。”
江川笑了。
我扭过头，凝视着他问：“你———会飞走吗？”
江川把头贴近我的脸，说：“不会的，亲爱的。”他的神情纯挚而郑重，随即认真地解释说：“风筝要是失去了牵动的线，那它就再也找不到飞的快感了，只能是一种无目的的飘。”
我也笑了：“那我就牵着那根线不放喽———”
江川把我更紧地搂在怀里，口吻不容置疑：“这才像话！说定了，以后我们都要用一生来接受飞和放线的快乐。要是你飞，我也会一直牵着那根线的！”
我们像一对不谙世事的傻小孩，相拥着，拉勾为誓。在我们的心里，以为誓言可以持续到永远。
其实，要说我对江川的信任，那也是因为江川的阅历让我信服。他初中毕业后，像所有那个时代的人一样去了兵团。在我的概念中，凡经历过那段岁月的人，都可说一生难忘，那经历也就会刻在记忆中，不能被轻易地磨灭掉。而兵团在我看来还与下乡略有不同，那里似乎有更强的一种团体感，有些部队的影子，因而也聚集着更多青春勃发的苦乐豪情。我比他们略小几岁，但心里一直自以为是同龄人。的确，小我几岁的人，在生活观念以及许多方面都与我确有着不少差异。在我当编辑之后，一些作者朋友中，竟有很多也是下过乡或到过兵团的人。我对这一个群体，不知为何就是有着一种天然的好感。
但是，生活变得实在太快了，那纯真的浪漫也太遥远了……
场景推移到海南，那是我和点点第一次也是唯一一次去探亲。
点点将近6岁，到了秋天就该上小学了。江川说春节正忙不能回家团圆，于是，执意要我带孩子去那里度个无忧无虑的假期。那时，正是他辉煌鼎盛的时期。
海南是个迷人的地方，迥异于北方的风景以及热带植物，还有渔民独特的水榭、竹屋以及三亚细如绸缎的白沙滩和碧透的海水，让女儿开心不已。她赤脚沿着海边奔跑，时常被海星、贝壳吸引，玩得忘乎所以。我没有想到，她甚至敢抓着张牙舞爪的大龙虾的剑须，大胆地欣赏着那硬壳的家伙威胁地拍动尾翼，发出竹板敲击的示威之声。那一个月中，江川尽量让我们转遍了海岛，女儿清脆的笑声便荡漾在澄澈无尘的空气中。
但是，一个月中，江川身边形形色色的人和无休止的应酬，让我也几近疲惫。海口的夜是特别的，华灯初上的喧闹过后，至入夜时分，生活才真正开始。那些生意上的“伙伴”以宵夜为名，坚持要拜望我这个“嫂夫人”或者“弟妹”，其排场可以称得上大手笔。我不习惯那样一种应景似的奢靡与浮华，看着一瓶一瓶XO在豪放的话语中被消耗着，我总觉自己也变成了别人拜托生意的一个噱头。江川谈笑风生中依旧不忘对我的细微关照，看在眼里的人们便愈加恭维江老板的至情至性以及我“命里自带的高雅”。那样的时刻，我不知说什么，心里一直惦记的反倒是女儿，总想着快快逃离。
毕竟，女儿是不会被带到那样一种“社交场合”的。我不能回回拒绝因我造出的由头，她便只得交由秘书带，照看晚间睡觉。可是，我一直不太放心那个眼睛里总含着异样神情的年轻女人，总有不安让我神经紧绷。江川无大不可地安慰着说：“她人不错，四川小地方出来的，是个苦命的孩子。别太介意了。”我不能说什么。但是有一天，公司负责财务的另外一个女人，不知为何与江川发生争吵，甚至叫着板，让我很不舒服。随后，我便看到了两个互不说话的女人，彼此眼中射出的那道仇视的剑光。
惑 07（2）
我带点点离开海南的那天，江川驱车送我俩到机场。安检过后，机场总调度室却播报了飞机延误的通告。江川和我们娘俩隔着一幕玻璃墙，彼此却听不到相互在说的话。那一刻，一种喻示划开我拥塞胀满的心，女儿不安地叫着“爸爸”，想要出去，而我觉得自己从这一刻真的是失去了什么，不听话的眼泪竟簌簌地掉落下来……
电话铃响。心思的游移不定，让自己好一会儿不知身在何处。少顷，传来杂志约稿的催促，暂时切割了我紊乱的头绪，思维被画上一个休止符。
赶紧收心，静了约两个时辰，在晚些时候，我开始动笔写。
近些天来，出版改革的探讨进入了一个前所未有的预热阶段，人们胆子突然放大了起来，有点像90年代初经济改革陷入困窘而后豁然开朗一样，这次却是涉及意识形态这个最后的堡垒。如何进行体制与机制的变革，说法自然很多，阻力大也可想而知。从身边沉闷的气氛中，我能体会到权与钱分离是对多少要员构成了难割难舍的欲望纠扯。阻滞是避不可免的。署里的一位领导已讲了多次，但推进显然还有一个艰苦的过程。我无法介入这样敏感的讨论之中，便选了一个有关市场化进程中借资、借力、借智慧以谋求发展的实务问题。晚间用邮件方式传了过去。
今天，早晨起来后，我不想再分心，打定主意要先给�