按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我跟达喜分享这些的时候，他嘴角上的紫色胡须轻轻晃了一下，轻得我差一点没有察觉，接着是一副奇特的神情，在他脸上一闪即过，好像后台的演员还没准备好，帘子就被掀起来时的那种慌乱和窘迫。很快他就恢复了正常，帘子放下，一切得到了补救。
至于去年，去年到底发生了什么？我们中间死了一个人。这本来不值得奇怪，几乎每年都有人死去。（同时，并没有新的人出生。这是导致我们的人员越来越少的一个缘故。现在我们每个人与每个人之间都太熟悉了，很难想象该由谁和谁生育出下一代来。）
去年死了一个人。
这件事之所以值得一提，就在于他的死因太让人难以接受。我们原来一直以为四周足够安全——远离人群，没有战火，没有政治，地形上还有天然的防御，环境也很宜人，动物植物多少年来都相安无事地共处。也许是我们太放心了，以至于再没有真心地注意过周遭。似乎有一种我们原来并不认识的动物开始在我们这一带成长起来，终有一天到了足以伤害人的地步。也有可能，它们是从别的地方跑来的。总之，它们中的某一个踢到了我们中的某一个。于是悲剧就发生了。
我们发现伤员的时候，凶手也惊慌失措，还没来得及逃跑。它看上去既忧伤又疲惫。长的样子……线条有些呆、好像炭笔勾画出来的，脸部显得很老实，眼珠子溜圆。模样既有点像牛，又有点像马，我描述不上来。总体而言它看起来还算温驯，可是它的体格证明有足够的能力伤害我们。只是它还没有养成那样的意愿。所以它嗷嗷叫着，眼中充满泪水，似乎要等我们惩罚完它，它赎完犯下的罪过，才打算离开。
我们把它捆起来抛在仓库里，由达喜负责照料它的生活。在没有想到好办法处置它之前，好像也只能这样把它豢养起来。
可是我们的同伴受伤不轻。他被抬了回去，从此以后就只能待在床上。事情发生后的头几天我们一直生活在他的咒骂声中。
这对于我们来说，是一件大事。我们从来没有遭受过这么严重的袭击。尽管凶手看来出于无心。但我们确实有点乱了方寸，这完全是不在我们考虑范围之内的事情。
而对伤员，除了表达无尽的同情和爱怜，我们真是不知道还能干些什么。上帝独自说话（我们中间一个十二岁的小子）派上了用场，以前他成天都在捣鼓一些不知所云的木匠活，专门制造四只脚长短不一的椅子、没有底的杯子、间隔太宽而无法攀登的梯子。
那时候他每天给伤员读报纸，给他解闷，也试图逗乐他。他还会大段大段地给他背诵“虚陀经”（这是我们的一种经书，每个人都必须会），并且每次都得一次性全部背完，因为照我们的信条，神明会在天上听，在你诵念完之前他会保持纹丝不动，为了让他好过一点，我们每次都尽量一口气念完整部经。
躺在床上的那位因此比较喜欢听报纸。因为每次的事情都不一样，并且长短适合。有一次读到某条新闻的时候，在场的每位都笑了。倒不是故事本身有多逗趣，而是读的人读错了好几个字（虽然他很擅长背经书，识字上却还有些问题）。伤员也想发笑，那笑容在脸上还没来得及展开，就牵动了他位于腹部的伤口，半途转成了痛苦的形状。然后他一时笑，一时痛苦，脸上忙个不停。床也颤抖个不停。
那一阵子，天气正在由热转凉，我负责照料伤员的饮食起居，一连好多天。情况既没有改善，但也没有恶化。我甚至觉得他应该快要好起来了。我们之前也不是没有治愈过受伤的同类。比如被蛇咬了的，从马上摔下来的。
有一天早上，上帝独自说话忽然从楼梯上飞奔下来，或者说，几乎是滚了下来。他手里握着报纸，抖个不停，叽叽呱呱话也说不太清楚。我们把报纸抢过来，宁愿自己看。
“最近国家物种研究所发现了一种新的动物，被命名为艾氏马鹿。因其发现者是长期生活在野外的艾博士而得名。艾氏马鹿据估计现存不超过九头。可能还有个别尚未被发现。据估计，艾氏马鹿通常生活在……”
文字下面附有一张照片，和我们仓库里的那个家伙长得一模一样。它的三叉形蹄子在我们受伤的同伴腹部留下了一个深色的印迹，这几天几乎都转成黑色了。
我们恍然大悟，同时更加不知所措。我们认识了凶手，获得了称呼它的珍贵名字，似乎这场伤害终于不再是不明不白的冤案。可这对于它造成的种种后果，仍然于事无补。
此时的当务之急是要把同胞救活。我们用尽了各种办法。
天气越来越凉，夜里需要盖一床真正的棉被了。连仓库里那头姓艾的马鹿都被喂得比原先壮硕了些，似乎它踢人的那一脚耗费了它过多的元气，而现在正处于修复期。
受伤的人，已经在床上躺了近两个月。他照样天黑和入睡前细声而绵长地呻吟，并且熟能生巧地越来越会控制声线的走向和旋律。我那时有一个幻觉，觉得他比我们任何一个人都更不担心，并且会比我们任何一个人都活得更长久。就这样平静而舒畅地在床上躺一辈子，永不动摇。而他也一直努力地想要活着。
那之后没几天的一个黄昏，我给他喝了点水，趁他状态还算稳定，下楼去休息一会儿。上帝独自说话正在大厅里摆弄他的木头无底杯子，一边着魔似的念虚陀经——他简直有点把那当成了供他解闷的一个把戏，就好像房间里满地的木头一样。天上的神明一定很烦他。
楼上突然传来吵闹声，我们迅速冲了上去。
“我还没见过活人吐血呢。”
说话的这个人是我的母亲，她右手揪着自己的衣领。左手覆在右手之上，指关节发白。她的口气里，惊奇多过于恐惧。她此时瞪大了眼睛，似乎想看得更清楚些。
我也看到了。他轻轻地咳嗽，往外吐血，一收一送，好像那只是他呼出来的气。我们的呼吸也跟随他吐血的节奏，一收一送。
一切都没来得及。上帝独自说话没来得及把完整的“虚陀经”念完，我母亲没来得及滴下眼泪，达喜没来得及把药取来，人就已经停止了咳嗽和吐血。
我们埋葬了他，和所有过去死掉的人葬在一起。按照惯例，墓碑上刻的是本人的名字：在生活与做梦之上有一种更重要的东西是不要醒来。现在，他果然再也醒不过来了，不生活，不知道还会不会做梦。我只知道他和我是从同一个娘肚子里钻出来的。
过了这么些时候，现在，我已经不太想他了。想又有什么用呢。我们这些人，也许面对现时的处境还显得有些能力。而过去，只存在于时钟曾经划过的那些痕迹之上。至于未来，谁也没有告诉过我们关于它的任何信息。
那头马鹿在我们这儿生活了下来。达喜似乎越来越喜欢它。他每天花许多时间和它待在一起。还开始从人种转向了研究动物学。他甚至喂姜片给它吃。
我想过其中的原因，也许是照料伤者的期间，大家各行其是，尤其我更是忙乱不堪，达喜因而需要找到新的同伴。可是就算我又恢复了自由，他也似乎仍将大部分心思放在马鹿身上。我于是只好归结于他需要某些新鲜感，热情迟早会散去。而此刻，他还在兴头上。
别的人倒是已经不太在意艾氏马鹿的存在。不想找它麻烦，不去考虑究竟该如何处置它，也没有要赶走它的意思。
可是就连我也看得出来，马鹿本身并不开心。它一天天健壮起来，可是仍然神色忧伤，郁郁寡欢。达喜不在它旁边的时候，它就默默地面对墙壁，眼中一直饱含泪水，站上许久。
我不知道那是因为什么，尽管可以有大量的理由，比如离乡背井，孤身一人的恐惧；比如那次不堪回首的事故造成的心灵上的创伤；比如我们这个陌生的环境陌生的脸孔给它带来了压迫；又比如，“离开还是继续待下去”的犹豫……或者，它原本就是一头忧伤的马鹿。又也许，所谓的艾氏马鹿，天生就是这样的一个物种：在悠悠天地间举目无亲，感到无所适从，但同时在一开始就已经放弃了反抗，逆来顺受而不是无谓挣扎成了它们的安身立命之道。
无论如何，从被囚禁开始到后来，它从没有过要逃跑或者抵抗的举动。
我的兄弟死后一个星期，达喜告诉了它死讯。当然，我不知道，它究竟有没有听懂。据我看，无论是达喜跟它说那番话的当时，还是事后，它都没有表现出任何不同……也许有。因为又一个星期后，它离开了我们这儿。
它是自己悄悄离开的。（既然我们已经没有囚禁它的意思，那么这并算不得是逃跑。）
达喜到仓库的时候，门大大地敞开着，一排三叉形的脚印延伸了出去。达喜沿着足迹去追，追出去十好几里地，以一个七旬老人来说，已经是很远的距离了。
从第二天开始，达喜每天细细地读报纸，把眼睛都凑了进去，似乎他认定了马鹿变成了报纸上的某个字。然而报纸上没有什么消息。而在过去的两三个月里，我们已经从上帝独自说话的读报时间里得知，艾氏马鹿从九头迅速地减少到两头，人们正在设法让它们繁衍后代，并且他们似乎越来越绝望。那张报纸被达喜收了起来。我现在就正翻开它，看到上面那张照片：一公一母的两头马鹿，站在两个对面的墙角，眼神跟我们见到的那头简直一模一样。好像不知道还应该对什么抱有期待。
此后一个月，达喜就像变了一个人。他从未如此长久地沮丧过。就连我兄弟的死，也没有让他特别地难过。艾氏马鹿跑了，似乎是跑到了达喜的体内。后者越来越像前者了。只是在阅读那些有关动物的书的时候，他才依然是以前那个兴冲冲的紫色头发的胖老头。
总而言之，马鹿不明所以地冒出来，然后又不明所以地消失。它似乎带走了我们的一切运气。达喜有一天也走了，像马鹿一样，没有通知我们。他带走了几本书，和一包切好了的姜（外面需要抵御的寒气也许更多）。
我昨天又数了一下，圆桌边上还剩四个人。加上我，是五个。这就是我们全部的人了。
＇责任编辑：徐则臣＇
樱桃（诗歌）
作者：徐 红
经 年
我还会回来，沿着麦子、葵花
和苹果的道路
进入草地秋天的腹地
那幽深还在吗
村庄升起温暖的炊烟
那首圣洁的歌，被偏僻的山道唱了又唱
四周苍茫
湖畔是白鹭衰草
白杨树下的姑娘还在吗
此去经年，成熟的果子分割了晨昏
相思的瓤，吹弹即破的皮
饱含的汁液是多么忧伤
暖 和
屏住呼吸
黑暗中总有什么流动
黑暗漂浮着
黑暗一点也不想沉下去
恬淡和安详漂浮着
仿佛多年前，我们曾涉水而过
水很深
青 瓷
有谁能抚平
这么多细细的波纹
那些夜晚，被幽静的水色浸润
温润细腻如青瓷
再退一步
就到了最初的轻
可以摸到水滴
小鸟在欢快地鸣叫
再退一步，剥开茧子
美好就可以，轻轻
飞起来
草 原
一只羊
在坡上
啃食
青草
背景是雪山
雪山多么纯净
那个人
在草原
孤单身影远去
自始至终
都没有回过头来
耐 心
火焰，留在寂寞之水里
我不睡，我必须醒着
我等着和麦田一样，荒芜，然
后慢慢地，返青
现在你看，我的手，我的眼，我的心，我的一切都是干净的
这还不够。我必须耐心地疼痛、温暖和深切
现在你看，我真实。包括喜悦，包括悲伤，包括雪
在水之湄
橘子红了，被什么唤醒
湖畔深处的鸟鸣
细小的尖叫，潮湿，有水的形状
在你的手中，水从杯子里溢出
多丰盈
有时候的幸福，就是这些细小的尖叫
我这样慢慢地想你
我所期待的，要慢慢地开
黄的，粉的，丰润的，细碎的
菊花开在远处
一群鱼儿潜入了水底
我这样慢慢地想你
那些花儿，小的，美的，新生的，善良的
这一切都不是静止的，这让我感到安慰
唤 醒
一场雪下得干干净净
和你在一起
必须身心如一
丢掉七情，丢掉六欲，剥落陈旧的疼痛
我把自己溶解掉
天黑了，除了你，它们都找不到我
脆 弱
太脆弱了，为喜欢的人和事，我流下了热泪
那些时光，空寂、富有，但是存在
我看得见你把我放在一个位置
神性之光洞察了秘密，一生的时间不长也不太短
起风了，亲爱的，我如何承受
这夜色之重，霜花之美
和被指尖触动的冬季，两粒星眸如水
很 轻
月牙儿很轻
照在河滩上的芦苇上很轻
风吹来了，柿子树、银杏树、
香樟树上的叶片就会变得凉凉的
在水草丰美的安徽
在河滩
一个人的孤单很轻
水的气息很轻
很轻的一切。那么轻
这是我喜欢的
我喜欢轻轻地靠着这些树
肩膀上的依靠
那么轻
很轻的事物
轻得肉眼看不见
很轻的感觉无法忽略
很轻的夜
想着远方
在我周围，这些柿子树、银杏树、
香樟树这么快乐，长得这么好
落下来
一些很轻的伤痛
都不像是真的
隐 秘
无法写出赞美
无法写出干渴
无法写出意念的全部
麻雀落在枝头
河水清亮
橘树在结果，只有青豆大小
天很蓝
远处的草地绿油油的
甜度无法预测
樱 桃
听你轻声唤着
就羞红了脸
一切是多么美。甜着，不说话
娇媚着，只低着头。一颗和另一颗，肩并着肩，很亲切
温 润
这粉红，这柔软，沉醉
桃树落下的花瓣
我真的喜欢
留下的核真好，惦记着真好
飘落的花瓣粘在我的唇上
没有说出的话真好
舍 得
一直以为，什么都可以舍得
一直以为，再没有什么舍不得
这是命里注定的事情
姐，一直没能喊你一声姐
从小孙大，妹就是个
一说话就害羞的人
姐，其实妹最舍不得的人是你
你单薄，又那么忧郁。姐
是多年前的那场雨，让我们不得不各奔东西
那一年秋天
那一年秋天，我返乡
姐来看她十年未归的小妹
姐每天晚上都来
陪她因病哑了嗓子的小妹说话
姐很瘦弱
瘦得只剩一双大眼睛
姐一个人轻轻说着
姐的大眼睛一直看着妹
姐说话的时候
两个更小的影子掉在地上
呆呆的
静得听得见十年前的心跳
怀 念
是夜的丝绸。柔软，还有波浪
是嘴唇
葡萄，还有色彩
是燃烧着的，唇边的缄默
是影子、柴草和家园
是真实，我们的
直到我们变成其中的江洋
槐 花
我仰着脸看槐花
雪白的槐花
被小女孩吻过的槐花
三十年了
我都没能再仔细看过的槐花
皖南新鲜的槐花
花瓣一点点开
柔和的，朴素的槐花
有点痛楚的槐花
蜜一样的槐花
我仰着脸看我的故乡
雪白的槐花
雪
湿润已久
雪花落下来
这时候啊
孤独几乎是透明的
冬天的翅膀收拢
慢慢安静下来
村庄温暖
一个水一样的女子
她发光
携带着一筐火焰
写字的女人
整个冬天
她都在剥小蜜橘
土豆很安静
青菜在厨房里
桌子整洁干净
暖阳经过
果肉里
微霜了无痕迹
这些小蜜橘
鲜润饱满
白籽
浅浅的牙印儿
甜得要化了
＇责任编辑：何 安＇
抚远之远
作者：李 琦
好大的一片荒原
好大的一片荒原
秋雨过后
草湿漉漉的样子
就像刚痛快地哭过一场
北大荒顽强的秋草
褪去了春夏盎然的绿衣衫
深黄淡褐斑驳素雅
像从宣纸上滑落的一幅古画
又像一个心态健康的人
正神情安稳地
进入暮年
从一棵草到一片草原
渺小变成了辽阔
草的一生低调内敛
却如此全力以赴
一岁一枯荣
它们把作为一棵草的能量
释放到极限
霜雪到来之前
明年重新发芽之前
这是最后的时刻了
矮小朴素的秋草
用自己正在枯萎的肉身
隆重谢幕
而苍茫的天地
暮色四合
风从八方吹来
犹如阵阵喝彩
我见过最美的白桦林
一条颜色深沉的河流之侧
大片的白桦
像一群从天而降的仙子
脚步刚刚站稳
就急于广袖飞扬 舞姿翩跹
满树变黄的叶片 像满树淡金色的小鸟
如同刚刚栖息，又像正欲飞离
兴安岭逶迤的山谷里
这超凡脱俗的树种
风流倜傥传递清洁的气息
风吹树梢 却让人觉得
是树叶的手指在转动着风
这人烟稀少的深山老林
白桦头戴金色的华冠
让我们猝不及防
直接抵达梦境
凝望这样的树林
让人忘记眼前却想起过去
白桦的躯干上那些洞悉之眼
不动声色却能一眼看出
你以为早已忘怀的忧伤
我见过最美的白桦林了
我见到了由纤弱汇集而成的
那种巨大的沉静
栉风沐雨通灵一般的白桦
我不知道
我能否领会你优美的点拨
哪怕是微小的 尚显粗浅的部分
酒醉赫哲族小饭馆
赫哲人的酒馆
我们面对乌苏里江举杯痛饮
本地小烧粮食酒不上头
江水炖鱼 炒鲜蘑 炸酱拌豆腐
不说喝，说�