按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
前言
第一章 离家
第二章 大钟敲了十三下
第三章 月下奇景
第四章 白天
第五章 露水上的脚印
第六章 穿过木门
第七章 给彼得的报告
第八章 三个堂兄弟
第九章 哈蒂
第十章 游戏和故事
第十一章 流向大海的河
第十二章 鹅群
第十三章 已故的巴塞洛缪先生
第十四章 追本溯源
第十五章 墙头了望
第十六章 树上小屋
第十七章 寻找哈蒂
第十八章 有两个带护栏窗户的卧室
第十九章 下个星期六
第二十章 天使说的话
第二十一章 时间复时间
第二十二章 忘记的诺言
第二十三章 滑冰
第二十四章 兄弟相逢
第二十五章 最后的机会
第二十六章 道歉
第二十七章 给汤姆·朗格讲的故事
前言
暑假一开始,汤姆的弟弟患了麻疹,汤姆给打发到姨妈家里去。姨妈家住在小城镇的一幢旧公寓里,后面只有一个简陋的小院子。汤姆半夜听到楼下大座钟敲了十三下,他下楼走出后门,发现简陋的小院子变成了一个神秘的花园,他还在那个花园里结识了一个名叫哈蒂的小姑娘。从此汤姆天天半夜里偷偷下楼到那个花园里去游逛同时经历了种种神秘莫测的事情;他走出公寓老座钟敲十三下,指针指在半夜,玩了好半天回到公寓里,老座钟的指针还指在老地方;哈蒂有时跟他同年,有时比他小,有时又比他大;他爬上树去,树枝不会弯也不会断;头天花园里明明是草木繁茂的盛夏,下一天却成了白雪皑皑的严冬,小河结了冰,还能滑冰;花园像个时隐时现时断时续的幻境。
作者就这样把我们带进了一个神秘的幻境跟着汤姆一起为这些百思不解的问题去苦恼。去寻找答案。
汤姆绞尽脑汁进行思索,终于悟出一个道理:在这个花园中所过的“时间”与日常生活中所过的“时间”并不一样。
《大座钟的秘密》是一部关于“时间”的幻想小说。三十年代以来,英国出现了不失有关“时间”的幻想小说,但菲利帕·皮尔斯这部小说不同于一般。她既不单纯以两种不同的“时间”之间的一些有趣内容为目标,也不是从哲学的角度出发,把一些“时间”的奇谈怪论加以形象化的表现,她借助幻想的形式来探索“时间”给人带来的变化。我们不妨听一听她自己是怎么说的;
“有想象也好,有理性也好。最难相信的是‘时间’ 给人带来的变化。孩子们一听到他们不久会成为大人,大人过去也曾经是孩子,都会吃吃地笑出声来。我在汤姆和哈蒂的故事中就是尝试探索这个难以理解的问题。”
正因为有这样一个创作意图,作者虽然为了给这一奇特的幻想有一个合理的外壳,花了不少笔墨,但在汤姆探索“时间”本质的过程中,作者无不表现了他幼年时代所固有的心理和真实的情感。作者展示了一个孩子看到“时间”给人带来的变化,当他看到和自己一起玩的好朋友成了大姑娘,甚至成了姨母家房东巴塞洛缪太太时,他是深为失望的。但也正在这个过程中“成长”了,这部作品利用奇特的幻想使读者产生新鲜感,利用层出不穷的悬念使读者津津入味。却又以朴索真挚的思想感情和诗意般隽永细腻的文笔让读者在不知不觉中接受许多美好的东西。
古今中外利用离奇甚至荒诞情节引人入胜的作品并不少见作者们在创作时也一定要插上想象的翅膀才能飞得更高,才能创作出更好的文学作品,为小读者开拓广阔的幻想天地。但我们更应该看的是这些离奇和荒诞情节背后作者的苦心造诣。本书作者利用幻想形式和流畅的笔法,探索了儿童心灵中的一些奥秘,无怪乎《大座钟的秘密》会成一部别开生面的幻想小说,使千千万万读者为之入迷。
第一章 离家
汤姆一个人站在后门口,一肚子的委屈,真想大哭一场,但他克制着自己。他用惜别的目光环视着花园。心里十分生气:为什么非要他离开这花园,离开弟弟彼得!
他早就和彼得计划好了,打算暑假时在后花园痛痛快快地玩一玩。
城市居民家里的花园一般都不大,汤姆家的花园也不例外。在他家的花园里。有一小块菜地,一块草坪,一个花圃;在靠近后篱笆墙的地方,有一小块高低不平的土地,上面长着三棵苹果树。苹果树很大,但结的苹果却很少,所以爸爸妈妈允许汤姆和彼得爬到树上去玩。他们计划假期里在苹果树上搭一个小棚子。
汤姆依依不舍地望了一会花园,然后转身走进屋里。他走到楼梯口时,朝楼上叫了一声:“再见,彼得!”
楼上传来了一声沙哑的回答:“汤姆,再见!”
汤姆走到大门口,看见妈妈正提着箱子在等他。他伸手去接箱子,妈妈没有马上给他,而是亲切地对他说: “汤姆,你知道,麻疹是会传染的。所以才这样匆匆忙忙地把你送走。这样做你不乐意,我们也不乐意,可是没法子。你爸爸和我都会想你的,彼得也会想你的。他现在正在出麻疹,怪受罪的”
“我没有说过我走了你们就高兴了,”汤姆说,”我只是说……”
“嘘!”妈妈轻声打断了他的话,抬头望着马路。马路上停着一辆小汽车,司机座上坐着一个男人。她把箱子递给汤姆,俯身整了整他的领带,领结正好挡住衬衫的第一个钮扣。然后凑近汤姆的耳朵,低声叮嘱说:
“汤姆,好孩子,记住,你到那儿是个客人,一定要……咳,该怎么说呢?你一定要乖一点。”妈妈吻了一下汤姆,接着轻轻地把他向前推了一下,跟在他后边朝汽车走去。
汤姆上了车,妈妈对坐在司机座上的姨父说道:“阿伦,请向格温问好。告诉她我们很感谢你们。你们一接到通知就来接汤姆,太麻烦你们了!汤姆,是不是?”
“嗯!”汤姆很不情愿地咕哝了一声。
“唉,家里有一个人生病,地方就嫌小了。”妈妈叹了一口气。
“这点小事,不用客气。”阿伦姨父回答说。他开始发动引擎。
汤姆摇下靠近妈妈一边的车窗说道: “妈妈,再见!”
“唉,汤姆!”妈妈的嘴唇有点哆嗦,“真抱歉,暑假一开始就让你不痛快!”
汽车开动了,汤姆回过头来大声喊道:“我宁愿留在家里和彼得一起出麻疹!”
汤姆气呼呼地向妈妈挥手告别。然后,他不顾别人在场,对贴在楼上卧室玻璃窗后面一张烧得绯红的脸挥挥手。妈妈抬头一看,无可奈何地举起双手——彼得是不该下床的——便急急忙忙跑进屋里。
汤姆关上了车窗,背靠在座位上。气呼呼的,一句话也不说。
阿伦姨父清了清嗓子说道:“好了,希望我们能合得来。”
这不算是问话,汤姆也就懒得回答。
汤姆知道,他这样做是不礼貌的,但他找到了一个借口:他不大喜欢阿伦姨父,也不打算去喜欢他。实际上,他倒希望阿伦姨父是个性格粗暴的人。
他心里盘算着。“只要他打了我,我就跑回家去,那时爸爸妈妈就不会说我了,即使麻疹病人要隔离,也管不着了。可是,我知道他连碰都不会碰我的。而格温姨妈更糟糕,她脾气好,又非常喜欢孩子。唉,和阿伦姨父、格温姨妈一起关在一套死气沉沉的房间里好几个星期……”
虽然汤姆从没去过阿伦姨父家,但他知道他们住的是公寓房子,没有花园。
一路上阿伦姨父和汤姆两人沉默无言。只是在穿过伊利市的时候,车停了一下。阿伦姨父下车给汤姆买了一张伊利市大教堂尖塔的明信片。可是姨父不让他去爬教堂的尖塔,汤姆非常扫兴。姨父对他解释说:他和麻疹病人接触过,带有病毒,需要隔离;所以不能让他去。汤姆既不能和彼得在一起,怕被传上麻疹,也不能同别人接触,怕他万一已传染上了麻疹又传给别人。阿伦姨夫和格温姨妈都患过麻疹,所以不怕传染。
他们的汽车经过伊利市、芬斯市和卡斯尔福特市,再往前走了一会儿就到了阿伦姨父和格温姨妈的家。这原是一幢独家。居住的大楼,后来改建成公寓楼。楼房四周有许多比它更新一些的矮房子,鳞次栉比,一眼望去尽是一排排凸形窗,人字形压顶和小尖阁楼。这幢外表平常的长方形大楼矗立在矮房子之中,显得十分威风。
阿伦姨父揿了揿喇叭,转弯开上了大楼前的汽车道。其实现在已不能称它为汽车道了,因为太短了。“原来这幢楼的正面比现在好看。”阿伦坡父说道,“后来,对面盖了房子加宽了路面,所以就不如过去了。”车子在有两根柱子的大门前停住。这时,格温姨妈已经站在门口,高兴地笑着上前亲了汤姆一下,接着拉着他的手进了大楼,阿伦姨父提着箱子跟在后面。
汤姆的脚踩在楼下阴冷的石板地上,鼻子里闻到一股久未打扫的灰尘味。长年来没有人打扫。汤姆环顾四周,打了个寒颤。这个大厅既不简陋也不难看,但是却使人感到不舒服。大厅是大楼底层的中心,从前门一直通到后门。大厅旁边有一条小过道通往楼梯,与大厅成丁字形。大厅里空空荡荡,冷冷清清,死气沉沉。有人在大厅灰色的高墙上贴了一张色彩鲜艳的旅游招贴画;不知是谁在墙角放了一个洗衣盒,上面还有一张洗衣清单;稍远一点的一扇门旁摆着几个空牛奶瓶和一张给送奶工人的纸条。看来,这些东西都不是大厅里原来就有的。整个大厅空空荡荡静悄悄的,只有格温姨妈喋喋不休的说话声,她问起汤姆的母亲和彼得的麻疹等。只要她一停,汤姆听见的唯一声音是一只老式的落地大座钟滴答滴答的声音。
汤姆转身走向大座钟,格温姨妈急忙说: “汤姆,别去碰它。”接着她又压低声音说,“这钟是楼上巴塞洛缪老太太的,她特别不愿意别人碰它。“
汤姆想打开大座钟看看,但又想到这事可以留到以后做,在没有人看见的时候,悄悄地打开座钟。当然,光看一看不会有问题。
他转过身来,背对着钟,一面若无其事地继续和姨妈说话。一面偷偷把手伸到钟摆门缝里,试着用指甲撬开……
“既然巴塞洛缪太太对她的钟那么爱惜,她为什么不搬到自己房间里去呢?”汤姆边问边用指甲轻轻拨着,可是钟门纹丝不动……
“因为钟的背面是用螺丝固定在墙上的,螺丝已经锈死了。” 格温姨妈答道。“汤姆,走吧,咱们上楼喝茶去。”
“嗯!”汤姆好象刚知道自己站在什么地方似的。他离开了大座钟,看来钟门是锁着的。
他们上楼时,听到大座钟郑重地敲了一下。
阿伦姨父皱了皱眉头,尖刻地评论了两句。他说:“这座钟走得倒挺准,现在时针正好指到五点,它却只敲了一下。它常常乱敲,如果听它的钟声来判断时间就麻烦了。讨厌的是,钟声传得很远,夜间躺在床上也能听见乱敲的钟声。”
楼上第一道门就是阿伦·基特森夫妇的家,第二道门过去是狭窄的楼梯,通往顶层巴塞洛缪太太的住房。这幢楼,还有那个大座钟都是她的。她是房东,基特森夫妇和其他住户都是她的房客。
“这就是我们的家,亲爱的汤姆,”格温姨妈说道。“这是客房,就是你的卧室。我在里面放了花,还有几本书供你消遣。”她对汤姆微微一笑,目光似乎在要求他喜欢这地方。
汤姆的卧室屋顶很高,但面积不大。房间的一边墙上还有一扇门,外表跟房门一样,窗户宽大明亮。汤姆一心打算做一个有礼貌的客人,但是……
“窗户下都有铁栏杆?”汤姆突然嚷了起来,“这是幼儿室,我不是幼儿!”
“当然不是……当然不是!”格温姨妈着急起来,大声解释道,“这些铁栏杆不是为你装的,汤姆,我们搬来的时候就有了,浴室的窗户上也有。”
但是姨妈的话并没有完全消除汤姆的怀疑。
喝茶之前,汤姆一个人留在房间里整理衣物。他又仔细观察了房间,发现另一扇门是一个放衣服的小壁橱的门。姨妈拿来的书都是女孩子读的,是她童年时代阅读的有关学校生活的故事书。不管格温姨妈怎么解释,窗户上确实装着幼儿室才有的铁栏杆。
喝茶的时候,汤姆的情绪好了一点。格温姨妈煮了德国郡的茶,还有煮鸡蛋,自制烤饼,自制草梅酱和掼奶油。她自诩善于烹调,又喜欢烹调。她准备做些好吃的东西好好招待一下汤姆。
喝完茶,汤姆给妈妈写了一封信,报告平安到达,还附了一张给彼得的明信片,在明信片上客观地描写了一下自己在这里的情况。
他写道:“希望你的麻疹好一些了。这是一张伊利市大教堂尖塔的照片。”汤姆知道彼得一定会感兴趣的,因为他们俩不仅爱爬树,还爱攀登教堂的尖塔。“我们来的时候路过伊利市,可阿伦姨父不让我爬大教堂的尖塔。他们住的是公寓楼房,没有花园。我卧室的窗上还有铁栏杆,格温姨妈说不是给我装的。这里吃得很好。”
写完之后,汤姆从头到尾看了一遍,决定在最后一句话下面划一道加重线,表示对格温姨妈的尊重。签名是用的暗号:一只瘦长的猫,代表汤姆·朗格①。
汤姆正在画猫胡须的时候,听到从楼下大厅里传来了钟声。声音的确很清楚,可以数它敲了几下。
汤姆数了数不禁得意地笑起来,它果然又敲错了,与实际时间完全是两回事。
① 汤姆在英文中另一个意思是猫;朗格是英国人的姓,意思是“长”。
第二章 大钟敲了十三下
大座钟报时的钟声。成了汤姆熟悉的声音。尤其是在夜间万籁俱寂,人们都在酣睡的时候,更听得特别清楚。汤姆晚上睡不着觉。他总是按时上床。可经常是半睡半醒地度过一个又一个小时。他过去从来不失眠,他不明白现在为什么睡不着了。他觉得肚子发胀难受,这大概是失眠的原因。有时候他也打一会儿瞌睡,在半睡半醒中仿佛变成了两个人。一个汤姆不想睡而且自私地不让另一个入睡,不断地在那儿喃喃地数说着白天吃的各种丰盛食品,什么掼奶油啦,虾酱啦,酒味黄油啦,蛋黄酱啦,等等。所以汤姆从这样的睡梦中醒来,当然感到如释重负了。
格温姨妈做的丰盛的菜肴和汤姆本身缺乏运动是他失眠的原因。汤姆整天被关在屋子里,只能作作填字游戏,玩玩图案拼板。连送牛奶的工人来了也不能去开门,生怕他把麻疹传染给那位可怜的送奶工人。汤姆唯一的活动就是在厨房里帮格温姨妈准备各种饭菜。他过去从来没有吃得这样多,这样好。
汤姆不大懂得失眠的原因和后果,所以也没想到要抱怨。最初他想用阅读格温姨妈童年时代的书来引起睡意。可是这种书虽然枯燥无味,仍不能帮助汤姆入睡。尽管如此,他还是硬着头皮读下去。后来,阿伦姨父发现他夜里十一点半还在看书,批评了他一顿。从此他们规定汤姆在床上只能读十分钟书,还要保证在姨妈道完晚安,关上他卧室的灯后,不再开灯。不让看这些书没有什么可惜,可是,在漫长的黑夜中没事干,那真太难熬了。一天夜里。汤姆象往常一样躺在床上不能入睡。房间里一片漆黑,当他想到此刻姨父和姨妈也许正坐在灯光明亮的客厅里读书、聊天,爱干什么就干什么,而自己却眼睁睁地躺在黑屋子里,什么也不能干,心里非常委屈。他觉得尽管自己已经熬过了许多夜,今天再也不能忍受下去了。于是,他坐了起来,一手掀开被子跳下床来。可是。他究竟要干什么,自己也搞不清楚。
他摸到房门口。轻手轻脚地开了门,走进一个小过道。
汤姆听见关着门的客厅里阿伦姨父抑扬顿挫的声音,可能是在朗读他最喜爱的《新闻周刊》上的一篇风趣文章,格温姨妈也许在一旁温顺地听着,也许已经呼呼睡着了。
汤姆停了一会儿便溜进厨房里,从厨房又走进了食品贮藏室。在家里,这种事很普通,因为这是他和彼得的拿手好戏。
在格温姨妈的食品贮藏室里,有两块冻猪排,半块大蛋糕。几根香蕉还有一些圆面包和点心。汤姆犹豫起来,似乎拿不定主意。其实他心里明白,自己一点也不饿。他顺手拿起一个非常普通的不太新鲜的圆面包,可是紧接着便产生了厌食情绪,他放下面包留着下一餐吃。
汤姆一直是轻手轻脚地走着——要是连这都做不到,那就太没本事啦。可是,他的运气不好,他刚走出厨房和食品贮藏室,就迎面遇到了从客厅里走出来的姨父。姨父惊奇得喊了起来,姨妈也闻声出来了。
汤姆知道自已做了错事,可是,他们大可不必大惊小怪!格温姨妈最着急,她想:汤姆夜里溜进食品贮藏室肯定是饿了,也就是说,她招待不周,让小客人半夜饿醒了。
阿伦姨父在吃饭时曾经注意观察过汤姆,他不相信汤姆会真的是饿了。而且,汤姆自己也说没有从贮藏室里拿走什么。那么,他为什么去那儿呢?难道是毫无缘故的吗?究竟是什么原因呢?”
汤姆费了九牛二虎之力,也没能使他们认识这一简单的道理:任何男孩子,不管他饿不饿,都爱住食品贮藏室跑。这是极其平常而自然的。可是姨父姨妈却仍然对他说,他睡得太晚了,应该马上回到床上睡觉去。
姨父站在他床头,郑重其事地说:“以后不许这样了,汤姆!熄灯后不能再开灯,也不能下床,要知道,这是为你好。”
“早上也不许下床吗?”汤姆打断姨父的话问道。
“早上当然可以,那是另一码事,别说傻话了,汤姆,可夜里不能下床,因为……”
“要是我想上厕所呢?”
“上厕所当然可以,上完厕所必须马上回到床上去。你晚上九点上床,早晨七点起床,睡十个小时。你需要十小时的睡眠,因为……”
“姨父,我睡不着!”
“听着,汤姆!”姨父突然耐不住,大声吼起来。“我是在跟你讲道理!我刚才说到哪儿啦?”
“说到十小时的睡眠,”汤