按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
绰墒踔撂畲剩担舛际芤嬗诙鸥Α涸稀⒁对稀⒆稀⒍哉蹋际窃诙炼攀新Щ岬摹６鸥δ浅劣舾战〉姆绻牵渤晌醋魇泵魅返淖非蟆！�
读书、写字，虽然每天吃的是苦丝丝的白薯面，他仍然活得精神抖擞，只是看见母亲那过早佝偻的身影在屋里屋外忙碌，他心中难以平静。他不能看着母亲再端着大瓦盆到街坊家去要咸菜汤了。他想，还是要挣点儿钱。
他们这一带的人，喜欢把油布铺在炕上，用来防潮。这种油布与城市里的黄油布不同，他们是在粗白布上刷上用桐油和药材熬成的汤汁，晾干后，再在布上画上各种民俗图案，很富有民间情趣，既实用，又是屋里的一种装饰。有画门帘儿、写字花儿、印花纸的经历，画油布，他自信能够胜任。
第一宗活儿揽到手，令他大喜过望的是，人家给了他十块钱！
对他说来，画油布不是难事，难在当时灵山镇没有卖桐油的，要买得去阜平——距他家一百二十多里。那时，农村很少有人有自行车，借车就不容易，还要当天赶回——得骑二百五十里地，对瘦小的他说来，真不是易事。
那天，邻村一个老汉带着一大块布来了，说三天后来取。他说，不行。刷上汤汁后，布晾不干，没法往上画图案。老汉说，在天津的新女婿三天后就到，家里怎么也得有个新模样啊！
第二天早晨五点多钟他就骑车奔阜平。那几天，正有一股西伯利亚寒流袭击华北，风也不小，他浑身是汗，不仅衬衣衬裤湿透了，棉袄棉裤也沤湿了。他在阜平买了桐油，才九点多钟。平日来阜平，他都是吃了午饭再回家，这回时间紧，他想早点儿回去，早点儿开始。天很冷，他觉得两只耳朵火辣辣地像炸油饼似的膨胀起来。顶风的时候，他趴在车把上，两个脚蹬子像碌碡般沉重，车轮在坑坑洼洼的土路上拐来拐去，有几次，差点儿摔下来。他身上湿腻腻的。他感觉到汗水在胸前往下滑动，每流出一滴汗水，就像流走一丝精力。他的两腿越来越软了。在距北镇三十多里的土道上，他再也骑不动了，晃晃悠悠下车像摊稀泥似的瘫在地上。吓他一跳！怎么身上嘎巴儿嘎巴儿响？他慌忙坐起来，只见棉袄上棉裤上都挂着亮晶晶的碎冰片——那是他的汗水！
凛冽的寒风从路旁的排水沟里驰过，土路对面的小杨树林子狂乱地飞舞。天上灰沉沉的，却极其寥廓，在灰色的云缝儿中，有一片片小小的闪亮。他望着那一片片闪亮处，想起自己在北京故宫看书法展览、在繁峙卖字花儿，想起柳公权的字帖，他笑了。往常，在地里干活儿累了，他就在伸手可及的地方写几个字，或者默诵一首杜诗，有时还和着杜诗的韵脚口占一首顺口溜儿，这样，他就不累了。现在，他也想编首顺口溜儿，可头晕晕的，空空的，什么也想不出。
字，改变了他的命运
1978年，“文化大革命”结束已经两年，刘进元老师的“右派”问题虽然尚未得到纠正，但在社会上的处境已改善许多。他眼瞅着为人正派、肯刻苦学习又有志气的陈文增整天破衣烂衫地下地干活儿，心中不忍，又很不平。作为一个乡村小学教师，他对陈文增没有寄予太高的希望，没有期盼陈文增能取得什么成就，他只是想帮陈文增摆脱困境，活得稍好一些。
他拿了两幅陈文增的毛笔字，骑车在山路上颠簸了六十多里，到了曲阳县文化馆。
馆长是他多年的朋友。他向馆长介绍了陈文增的为人，然后请求馆长帮助。他说，今后文化馆有写墨笔字的工作，让他来试试。一、不要钱。二、不让你管饭。三、这小伙子不会给你惹麻烦。白干，不图别的，看能不能碰上个机会，从村里出来。
馆长也是热心人，当即向刘老师表示，把字放我这儿，有机会我一定推荐。一个农村青年，柳体写得这么有功力，真是难得！放心吧。
刘老师回去不久，设在曲阳县的保定地区工艺美术定瓷厂的厂长刘玉山前来文化馆求助。他们厂接了一批定货，客户要求在瓷器上烧字，而且，字一定要写得好。厂里没有人练过书法，刘玉山只好来请文化馆推荐民间书法家。
馆长把陈文增的两幅字在办公桌上慢慢展开，问，你看怎么样？
刘玉山高兴地说，行行！这批活儿上的宇，要都能写成这样，客户就没的说了。
馆长把螺丝又拧紧一扣，现在，能把柳体字写成这样的人，你去找吧，打着灯笼找——看能找到几个。
刘玉山更加高兴，当即拍板，这个人，我要了！
得到刘进元老师的通知，陈文增没有喜极而泣，只是觉得振奋！自己的工夫没有白下。天道酬勤——这辈子都要记住！
他也很为自己感动——这些年练字容易吗？其他不说，只说写字需要的纸，就难住他了。姐夫卖掉自留地里的青菜，给他送些纸；婶子给他几块钱，他买些纸；更多的是堂兄弟堂姐妹们利用各种机会给他收集的旧报纸、“文革”中的传单等等。他什么纸都用过，包括坟地里散落的纸钱。每张纸他都充分利用——先写铅笔字，再写钢笔字（难怪后来他获得全国硬笔书法一等奖）；写满了，改用淡墨写大字，空隙处写小字，最后才用重墨书写。每写完一张纸，他都卷成一个直筒，搁在一间空屋子里，多年下来，堆满了整整一屋子。还有没纸的时候呢，那墙上、地下就是他抒发情怀的地方了。
姐夫送来了和姐姐结婚时的被褥——他的被子只是一团烂棉絮，实在无法见人——又留下几块钱，就这样，他进县城上工了。
厂里招了十二个写字的人，等一个多月后，这批活儿做完，只把他留下了——当临时工。
他被分配到定瓷试制组。
他不明白，厂子就叫定瓷厂，为何厂里还设置定瓷试制组？
原来，20世纪70年代初曾任日本首相的田中角荣，在日本侵华时曾随军在曲阳一带驻扎，对当地鼎鼎大名的定瓷印象极深。1972年，他来华访问期间，曾向周恩来总理问起目前定瓷的烧制状况。其时，曲阳烧制定瓷的诸多窑口，均已在八百多年前宋金的战火中化为一片废墟，并从此失传。在周总理的关照下，1974年保定地区在曲阳建立工艺美术定瓷厂，号称“定瓷厂”，其实只是个科研项目。
定瓷，烧制基地在曲阳县，因古代其属定州辖区，故称定瓷。在宋代，定瓷为宫廷御用之物，特别是盘子和碗，有“白如玉，薄如纸，声如磬”之美誉，后来一直是历代大收藏家追逐的雅玩。如今，因其存世数量极少，更加珍贵。
定窑湮没了，有关定瓷烧制的资料也随同历史的烟尘荡然无存。不知道那些八百多年前无名的大师们选用的是什么瓷土、什么瓷釉，更不知道它们的配方，甚至有些精美花纹是怎样划上去的，都无从索解。定瓷试制组的任务，就是要破解这千古之谜，烧制出名副其实的定瓷。
陈文增大为兴奋！对他说来，定瓷并非陌生之物。甚至可以说，他童年的一些美好时光，就是和定瓷有关的。在北镇周围，有不少遍布定瓷瓷片的小山头，最近的一座，只需膛过村边一条小河就是了。在茂盛的荒草中，散落着一堆一堆的白花花的瓷片，他和小伙伴们专拣那些大片的有花纹的，在河水里洗干净，装在口袋里，走起路来哗啷啷响。他喜欢瓷片白中透黄、白中透青的颜色，喜欢触摸瓷片时手上那滑润的感觉，更喜欢瓷片上的花纹。他那颇有工艺美术天分的小脑袋瓜儿，也曾闪过要刻出这样花纹的念头。万没想到，如今他已厕身试制定瓷的小组中，这是缘分。他这么多年写字练画儿，临摹《芥子园画谱》，在这里，都能学以致用，他觉得幸运。
刘玉山厂长知道他除了字写得好，还擅长画画儿，所以让他和和焕一起搞造型和装饰。和焕是一个很有才气的姑娘，比他早进厂两年，一直在试制组。在瓷胎上刻花的第一课，就是和焕给他上的。他只看一次，就学会了。在老家，他曾刻过梨木印版，印出花纸，给结婚的人家糊彩色顶棚；他也刻过图章，而且不用写字，可以直接把名字刻出来。比起梨木和印章料，半湿不干的泥胎就好刻多了。没几个月，他已能奏刀如飞，一气呵成，而且刻出的纹饰都颇有韵味了。
那时，他们烧制的瓷器，都是他和和焕去各地博物馆临摹的定窑真器的仿制品，虽然在瓷胎上刻划各种纹饰他们已非常熟练，但总有两根或三根在一起的线条，无论他们怎样用心，也刻不出那样的效果，那样的味道。经过多次失败后，他大胆地设想，不是我们的技艺不行，是刀具不行——那两根或三根在一起的线条，是一刀刻下去的。和焕觉得他说得有理。他很快就自制了一把双线刻刀，果然，问题迎刃而解了。这就突破了陶瓷史上关于定瓷双线纹样“刻一刀，复一刀”的论点。
多年之后，和焕说，他爱琢磨，别人下班后，就不再想工作了，他不，他总在想。他要做的事，一定要做成，做好。他真的爱琢磨。在试制组跟着大家干了一阵子，他想，定瓷这么大名气，作品那么漂亮，可定瓷的特点是什么？这些特点是怎么来的？组里没
人能说得清。他很怀疑，就这样糊里糊涂，忙忙碌碌，能见到成果吗？
省二轻局的谷守刚和李希元老师常来他们厂和他们一起工作，中央工艺美术学院的周淑兰老师也很关心他们的进展。他向他们请教，他们说，到目前为止，在任何古籍中，都没发现有关定瓷用料、配方及工艺的记载。你们干的是无中生有的事，难，就难在这儿！
他想，难，没什么。得先学些东西，能像老师们那样有学问，就好办了。
他找来《中国陶瓷史》，找来一摞有关陶瓷的杂志，像以前他学写字、学画门帘、学刻印版一样，兴致勃勃地读起来。从此，他像乘上一艘帆船，被春风吹着，开始了旷日持久的行程。他吸吮着，实践着，发现着，怀疑着，否定着，总结着，待他四十余万字的学术著作《定瓷研究》问世时，已是二十五年之后了。
眼下他挣工资了，他想母亲一辈子没享过福，该让老人家享受享受了。他买了两听糖水蜜桃罐头，让父亲母亲吃。两个礼拜后回家，罐头仍然放在柜子上，他知道，他们舍不得吃。他打开一听，给父亲倒了一半儿，端着剩余的半罐，用筷子夹着，一块块送到母亲嘴里。母亲嚼着，泪水慢慢淌下来。他也哭了。他觉得幸福——能给母亲买罐头了，能孝敬母亲了！
1979年秋天，母亲的风湿性心脏病犯了，还全身浮肿。星期六下班，他赶回家。母亲受苦惯了，什么病痛都能忍着，说，没事。别惦记我。他本想留在家里多伺候母亲两天，可为了请北京的专家作鉴定，他们正在赶做新制品。星期一早晨，母亲说，你是公家人，别让人说闲话，上班去吧！父亲也说，没事，我照看着。他走后第三天，母亲去世了。
自姐姐出嫁后，他和父母在难以想象的贫困中相依为命，如今，母亲突然病故，他悲痛之余不能原谅自己——他没伺候母亲一天！
本就病病殃殃的父亲，经过这次打击，越发羸弱。父亲已经六十多岁，如今，谁来照顾呢？
叔叔、婶子和姐姐商量，决定给他尽快娶亲，让儿媳妇伺候老父亲——家里还有承包的土地呢！
他只能面对现实。好在那时人们不再看重出身了，而且他是挣工资的，在当时的农村，这是又荣耀又实在的事。
姐姐介绍了一位姑娘，才十九岁，比他小六岁，是姐夫家的邻居。他不认识这个姑娘，姑娘却认识他。那些年他常去姐夫家，人家早就知道他能写会画——他很幸运，娶了个好媳妇。媳妇很俊，个子比他高，又贤惠又能干。老父亲有人伺候了。家里的三亩地也有人耕种了。
婚后不久，他的命运又发生一次重大转折——他转正了，吃商品粮了。
转正指标是省二轻局下发的，保定地区只分到两个。那时社会上走后门之风已经盛行，他没有任何庇护，所以也不抱任何指望。他却不知，曾来试制组帮助他们工作的省二轻局的谷守刚和李希元两位老师是多么看重他。他们不止欣赏他的书法，欣赏他制作的瓷器的古雅与灵气，更欣赏他的正直、好学和坚韧。他不但接到了职工转正登记表，而且在“姓名”一栏中，已经写上他的名字——当地人称之为“戴帽指标”，谁也别想挪用！
手刻荷花梅瓶惊动香港
陈文增有个特点令人有些难以理解，也许是因为有才，也许是因为无畏，他喜欢叔叔的字，就学习书法；他喜欢杜诗，就琢磨平仄对仗，写顺口溜儿，写对子；不但写，他还敢投稿，敢拿自己的作品参加各种大赛。后来他的古诗词不但常常见诸报端，书法、楹联、古诗还屡屡获奖。如今，他喜欢读各种有关陶瓷制作、研究、欣赏的文章和专著，读着读着，他手痒痒了，也要试试——他的第一篇论文《定瓷手刻花纹浅说》就这样诞生了。
当时，中央工艺美术学院的周淑兰老师正在他们厂，他拿着论文向周老师请教。没想到，周老师很是称赞，不但鼓励他继续把实践中的经验和体会写出来，还表示要把论文介绍给她的学生们。
1981年，湖南搞了一次有关陶瓷科研的“陶瓷杯”征文，他把这篇文章寄去了。他没有得奖，但组委会邀请他去长沙参加一个正在举行的专业会议。他去了，听了许多专家的报告。使他感触最深的是，他知道了——离开理论就谈不上研究。定瓷厂虽然建立十来年了，大家也很辛苦，但成果甚微，因为大家不了解与定瓷有关的历史和文化。要想找回失去的定瓷，一定先要从历史上、美学上找到定瓷出现的背景，这是恢复定瓷的重中之重。他知道，这是旷日持久的工作，可能需要干一辈子！
此时，改革的春风吹来了。它虽然吹绿了祖国的东南西北，他们的工厂却承受不了逐步升级的风力。工厂效益不好，到1983年底，已处于停产状态，工人无限期地放假了。试制组的人和厂里的工人们一样惶惶不安，同时他们还多一重忧虑——他们为之奋斗千年的定瓷就此放弃了吗？陈文增是个有信念的人，他深知恢复定瓷生产是极有意义的事，决不能轻言放弃。他找到蔺占献、和焕，问他们，该不该接着干？蔺占献和和焕是试制组不可或缺的人物，他们对定瓷的感情和陈文增一样，他们毫不犹豫地回答，决不能半途而废！有他们三个做核心，组里的二十多个工人有了主心骨，都簇拥在他们身边。在试制组生死存亡的时刻，陈文增站出来挑了头儿，他得到了大家的信赖和敬重，从此成为这支小队伍的决策人物。
经过和厂里协商，他们三个作为承包人承包了定瓷试制组。陈文增负责试制工作中的理论探索，同时兼当业务员。蔺占献干老本行，继续寻找合适的瓷土，探索合适的配方。和焕负责全部的生产工艺。为了生存，他们决定边试制，边生产。而只有拿到订单，才谈得上生产。陈文增想，国内陶瓷市场竞争激烈，定瓷厂正是在国内市场的竞争中败北的，要想拿到订单，必须另辟蹊径。
他跑到保定市外贸局。
人家说，你们厂不是挺牛气的吗？前两年我们要看看你们的样品，都不行。现在怎么倒找上门来了？
他连忙道歉，并说，我们现在承包了。我拿几个样品来，请你们看看我们的工艺水平，如果满意，咱们可以合作。
人家不冷不热地说，那就送来吧——先看看再说。
当他把他和和焕的两件作品送到外贸局时，那位工作人员只看一眼，便态度大变，这是你们做的吗？
他点点头。
那位工作人员兴奋地说，定瓷味道十足！真没想到，你们能做出这么好的东西。
听到由衷的称赞，他也高兴，同时也暗自惋惜，可惜，徒有其表！
很快，他们就成了合作伙伴。
一次，外贸局要五百个孩儿枕。孩儿枕是宋朝定瓷的代表作，非常著名，他和和焕都在北京故宫临摹过，资料是现成的，工艺上也没困难，只是，外贸局要求半个月交货，这几乎是不可能的。只做一套模具就需要四十五天，再上生产线，又要十五天，整整两个月才能完成。
蔺占献着急，总不能让到手的订单就这样作废呀！
陈文增说，我试试。
从他在老家练字的时候起，他计算时间的方法就与众不同。白天要上学或下地干活儿，练字只能在晚上。长大以后，无论做什么，他都习惯把晚上的时间也计算在内。他年过五十之后说，我最自豪的是这么多年没浪费过时间。那天晚上，等大家走后，他铸了一块石膏，备齐刀具，天快亮时，模具已经做成。平日，新做出的模具要经过十五天自然风干，现在等不及了，他用电风扇不停地吹，半小时后居然行了。十五天后，他们准时向外贸局交货。
这一年，他们选出一些作品参加了在香港举办的河北陶瓷展。
他们的作品已与前几年颇有不同了。他钻研陶瓷理论的心得，得到了试制组的认可，从而有力地调整了他们在一些工艺上的追求。他曾将定瓷与汉唐以前的瓷器、明清的瓷器作过比较。他认为汉唐以前的瓷器厚重大气，明清的瓷器虽然秀丽多姿却失之于繁琐。定瓷，自成一格，挺拔俊美，朴拙自然，它简洁的图案总是呈现一种意境美，这是受宋朝书画崇尚意境美的影响。有了这种总体的认识，他发现过去他们在仿制定窑真器时颇有一些问题。比如，定窑真器上，多有泪痕，向有“无泪不成定”之说，所以在制作中，他们便故意弹点上一些瓷釉，作出泪痕状；另外，真器上多有刀痕和刀线，他们认为这是美中不足，于是采用各种办法将刀痕和刀线擦平。现在，陈文增认为，泪痕、刀痕、刀线，是定瓷朴拙美、自然美以及造型峭拔的艺术风格的有机组成部分，是由定窑特殊的工艺决定的。人为取舍，不但不自然，更是费力不讨好，使器物失去生辣感——而生辣感是行家们欣赏定瓷时的习惯感觉。
他们在香港参展的作品，正是�