按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她，要么就为她而上绞架——这种时候，通常都是丈夫为了妻子跟那个幸运男子之间的关系（丈夫曾派人监视那两个人的行动），跟她争吵了几句。他所膜拜的人儿竟在婚后与人私通＇158＇ ，结果，他用刀子把她砍伤致死。这时他忽然想起绰号“剥山羊皮”的菲茨，只不过曾经替伤害事件的真凶赶过一辆马车而已。倘若他所听到的话属实，菲茨并没有实际参加那场伏击。事实上，司法界一位权威就是这么替他辩护的，从而救了他一命。不管怎样，而今这已成了古老的故事，至于我们这位冒牌的“什么皮”，显然活得太长，早已不再为世人所垂青了。他本该寿终正寝，或者上高高的绞刑架＇159＇呢。就像女演员一样，老说这是告别演出——绝对是最后一场——接着又笑眯眯地重新登台。这当然是天性喽，落落大方得过了头，完全不懂得节制什么的，总是扑过去咬骨头影儿＇160＇ 。同样地，他极其机敏地猜到约翰尼？利弗在码头一带徘徊的时候，想必在“老爱尔兰”酒店的融洽气氛下唱起《回到爱琳来》等曲调，散了些财。至于另外一些人，不久之前他还曾听见其中的一个说起那句隐语来着，他告诉斯蒂芬，自己是怎样简捷而有效地让那个出口不逊的人闭上嘴巴。
“那傢伙不知怎么一来被惹恼了，”这位感情上虽受了严重伤害，但大体上性情还是那么平和的先生说，“是我说走了嘴，他喊我作犹太佬，口气激烈，态度傲慢无礼。于是，我就丝毫也没有背离事实，率直地告诉他说，他的天主，我指的是基督，也是个犹太人。他一家子都是，就跟我一样，其实我并不是。这话可把他难住了。温和的回答平息怒气＇ 161＇ 。人人都看到，这么一来堵得他哑口无言。我说得对吧？”
关于自己口气温和地提出责难一事，他暗自怯生生地感到骄傲，把视线转到斯蒂芬身上，凝视了他好半晌。似乎表示：你的看法才错了呢。他的目光又包含着恳求，因为他觉得那也并不尽然。
“他们是族长们的子孙，”斯蒂芬用模棱两可的的腔调说，他们的两只或四只眼睛相互望着，“按照身世说，基督也罢，叫布卢姆也罢，或是不论叫什么名字，跟他们同族。＇162＇”
“当然喽，”布卢姆先生开始把话挑明了，“你得看问题的两面。关于善与恶，很难规定出严格而绝对的标准，各个方面的确有改良的余地。不过，人们说，每一个国家都有它该有的政府＇163＇包括咱们这个饱经忧患的国家＇164＇。但是在各方面多拿出点善意来该有多好。相互炫耀各自的优越性固然很好，可是谈不谈相互平等呢？对于任何形式或方式的暴力或不宽容，我都一概憎恨。那样做什么目的也达不到，什么反抗也阻止不了。革命必须按照预定计划分几个阶段进行。说起来，只因为有些人住在旁处并且操另一种语言就憎恨他们，那真是荒谬透顶。”
“值得纪念的血泊桥＇165＇ 之战和七分钟战役＇166＇ ，斯蒂芬支持他的看法，“斯金纳巷子为一方，奥蒙德市场＇167＇ 为另一方。”
“是呀，”布卢姆先生表示完全赞成。他毫无保留地同意此话，认为讲得千真万确，而世界上到处都充满了这样的事。
“你把已经到我嘴边的话全给说出去啦，”他说，“彼此举出互不相容的证据，一片胡言乱语。老实说，闹得你几乎不可能……”
据他的愚见，所有那些会激起敌意的无聊的争吵都意味着代表斗志的乳突＇168＇或某种内分泌腺在作怪。人们错误地以为这就是为名誉啦国旗之类的细枝末节——其实，闹的主要是隐在一切事物背后的金钱问题：也就是贪婪与妒忌，人们永远也不懂得及时善罢甘休。
“他们把一切都归罪于……”他不禁说出声来。
他掉过身去，因为他们很可能……于是挨近了些，好不让其他人……万一他们……
“犹太人，”他像是道着旁白般地小声对斯蒂芬说，“被指控造成了毁灭。我有充分把握说，这完全不符合事实。历史——你听了这话，会不会吃惊呢？——彻底证明了当宗教法庭把犹太人从西班牙驱逐出境之后＇169＇ ，那个国家就衰落了。而克伦威尔这个极其精明强干的恶棍，尽管在其他方面有不少过失，但当他让犹太人入境之后，英国就繁荣起来了＇170＇ 。这是怎么回事呢？因为他们讲求实际，而且这一点已经得到了检验。我不愿意放开来谈……因为你读过关于这个问题的权威之作，况且你是个正统派……撇开宗教不谈，仅就经济领域而言，神父总是招致贫困。再说到西班牙。你已经从那场战争＇170＇ 中看到了，并且跟充满活力的美国作了比较。至于土耳其人，那就是教义的问题啦。因为倘若不是相信死后能够直接升天堂的话，他们就更会惜命了——至少我是这么看。这是教区神父耍的花招，以便假借名义来筹款。反正我，”他怀着充满戏剧性的激情说，“就跟开头我告诉过你的那个鲁莽汉子一样，是个地地道道的爱尔兰人，而且我巴望看到每一个人，”他下结论道，“不分宗教信仰和阶级，都相应地＇172＇ 拥有可观的收入，能够过得舒舒服服——而且不能小里小气地，每年的进项总在三百英镑左右吧。这是个关键问题，而且不难办到，那样就可以促使人与人之间更友好地往来。不管对不对，反正这就是我对爱国的看法。咱们在母校＇173＇上古典课的时候，不是一知半解地学过点儿吗？祖国所在地，日子过得好。＇174＇ 意思是说，只要你工作，就能在那儿过上好日子。”
斯蒂芬一边喝着那杯毫无味道的所谓咖啡，一边听着这番老生常谈，目光不曾特别盯视什么。自然他听得出各种词句在变换色调，就像早晨他在林森德瞧见的那些螃蟹一样，它们飞快地钻进同一片沙滩上那呈现出各种不同颜色的沙子里＇175＇ 。它们的窝就在沙子底下的什么地方，或者好像是那样。随后他抬头望见了说这话的那双眼睛，也许并没说，不过他听见了“只要你工作”这句话。
“把我免了吧，”他好不容易才说出这么一句，指的是工作。
话音刚落，对方那双眼睛吃了一惊，因为正如他，即现在暂时
拥有这双眼睛的人所说，或者不如说是他的嗓音所说：人人都应该工作，必须工作，大家一道。
“我指的当然是，”对方赶紧明确指出，“最广义的工作，其中包括文笔工作，那也不光是为了博得名声。如今为报刊写稿是最便当的渠道了。那也是工作呀，而且是重要的工作。归根结蒂，仅就我对你略有所了解的那一点点来说，既然你在教育上已经花了那么多钱，你就有权利提出报酬的数目，以得到补偿。你完全可以边研究你那哲学，边靠笔耕来糊口，就像农民一样。对吧？你们都属于爱尔兰，脑力也罢，体力也罢。两者都同样重要。，，
“按照你的想法，”斯蒂芬半笑着说，“由于我属于圣帕特里克郊区＇176＇ ，简称爱尔兰，所以我才重要吧？”
“我认为还可以说得更深一些，”布卢姆先生含蓄地说。
“但是我觉得，”斯蒂芬打断他的话说，“爱尔兰之所以重要，谅必是因为它属于我。”
“什么属于？”布卢姆先生以为自己或许误会了，就探过身去问，“请原谅。很遗憾，后半句我没听清楚。什么属于你？……”
斯蒂芬明显地面带愠色，重复了一遍，把那一大杯说不上是咖啡还是什么玩艺儿毫不客气地往旁边一推，又说了一句：
“反正咱们不能变换自己的祖国，那么就换个话题吧。”
在这个妥贴的建议之下，布卢姆先生为了换换话题，就低下头去，然而大惑不解。因为他简直不晓得该怎样恰如其分地解释“属于”这个词，听上去毋宁说是有些模模糊糊。要是旁的什么谴责都会更清楚一些。不消说，由于刚才那阵狂饮，带有奇妙的辛辣味的酒气明显地上了脸，而清醒的时候他是从来也没这样过的。布卢姆先生把家庭生活看得无比重要，然而这个青年也许并没能从中完全得到满足，要么就是未能跟正经人交往的关系。身旁的青年使他感到些许不安。于是，就怀着几分惊愕悄悄地端详着这个青年，想起他刚从巴黎回来不久，尤其是那双眼睛，令人强烈地联想到他的父亲和妹妹。但这也没能解决什么问题。不管怎样，他想起几个颇有教养者的事例，纵然前程似锦，却过早地凋谢，刚萌芽就夭折了。除了他们本人，谁也怪不得。就以奥卡拉汉＇ 177］为例吧，他是个半疯狂的怪人，他家道虽不算殷实，却有不少体面的亲戚。他胡作非为过了头，在种种放荡行为中，还包括喝醉酒后骚扰周围的人，穿起一身用褐色纸张做成的衣服（确有其事）来招摇过市。当他疯狂地游荡够了之后，通常就以陷入困境收场＇178＇ 。然后只好在几个朋友的帮助下躲藏起来。下都柏林堡警察厅的约翰？马伦曾露骨地暗示要对他睁一只眼闭一只眼，以避免根据刑法改正条例第二条＇179＇ 对他进行惩罚。被传讯者的名字照例是要提交给当局的，然而却不予公布，个中原因任何人只要稍微动动脑筋就明白了。简而言之，要是把几件事联系起来想的话，例如他断然未予理睬的6啦，16啦，安东尼奥又怎么啦，还有赛马骑师和唯美主义者以及刺青＇180＇ 。七十年代左右，甚至在上议院刺青都曾风行一时。因为当今在位的皇上早年还当太子的时候，十分之一的上层阶级＇181＇以及其他达官显贵都一味地仿效君主。他回顾着那些声名狼藉者和头戴王冠者所犯下的一桩桩背离道德的罪过。就拿多年前发生的康沃尔事件＇182＇来说吧。尽管巧妙地掩饰起来，那简直是违反自然之举。恪守法律的善良的格伦迪太太＇183＇ 曾对此狠狠地加以怒斥，不过，个中缘由跟他们自己所想的不大相同。妇道人家除外，她们相互间关心的总是一些无聊琐事，不外乎穿戴等等。喜欢穿有特色的紧身衣裤的太太们自不用说，每一个服饰讲究的男人也都必须通过间接的暗示来突出两性之间的差别。为了越发真正地刺激双方间的不道德行为，她就为他解开钮扣，他则替她解衣宽带，连对一根饰针也都不忽略。而那些连背荫处的气温都高达华氏九十度的荒岛上未开化的种族，对这种事一丁点儿也不在乎。话又说回来了。另一方面，也有依靠自己的能力从社会底层硬是闯进上层的呢。那凭的是天生的禀赋。先生，靠的是头脑。
由于这一点和进一步的理由，他觉得等在此地来利用这意料之外的机会是有益的，也有义务这样做，尽管他不能确切他说出究竟是为什么。其实，他已经为此闹了几先令的亏空，还是听任自己陷了进去。不过，交上这样一位见多识广、不同凡响的朋友，所得到的报偿可谓绰绰有余了。他觉得，头脑不时地受到这样的刺激是对精神的一种最高级的滋补。再加上他们萍水相逢，一道谈论，跳舞，争吵，同这些行踪不定的老水手，夜间的流浪者们，令人眼花缭乱的一连串事件都凑在一起，构成了我们所生活的这个世界的雏形浮雕。尤其是近来对“十分之一的底层阶级”＇ 184＇，也就是煤矿工人、潜水员、清道夫等等的生活，正做着精密的调查。他寻思，如果利用这段大好时光＇185＇ 把这一切见闻都记录下来，是否也能交上菲利普？博福伊先生那样的好运呢？假定他能以每栏一基尼的稿酬写点儿不落寞臼（正如他所企图的那样）的东西的话。题目就叫《我在马车夫棚里的……》——对，《体验》吧。
刚巧他时边就摆着一份谎言连篇的《电讯晚报》粉色版体育特辑。他重新百思不得其解地琢磨着“属于他的国家”以及在这之前的字谜：那艘船是从布里奇沃特驶来的，而明信片可又是寄给A。 布丁的，要问船长究竟有多大年纪。他边动脑子边漫无目标地扫视着属于他那专业范围的一些栏目。“我等包罗万相之父，我等望尔，今日与我，当日报纸＇186＇ 。”起初他有点吃惊，原来不过是有关一个名叫H。 德？拉博伊斯的打字机代理商或什么商人的报道。激战，东京＇187＇ 。爱尔兰式的调情，付赔偿金二百英镑＇ 188＇ 。戈登？贝纳特奖杯＇189＇ 。移民诈骗案＇190＇ 。大主教阁下威廉十来函＇ 191＇ 。“丢掉”在阿斯科特赛马会上获胜，令人联想到在一八九二年的德比马赛上，马歇尔上尉＇192＇ 那匹实力不明的“黑马”“雨果爵士”怎样以绝对优势一举夺标。纽约的一场灾难。一千人丧命＇193＇。口蹄疫。已故帕特里克？迪格纳穆先生的丧礼。
为了换个话题，他开始读关于永眠了的迪格纳穆的报道。他回想起那着实是一桩凄凉的送葬。
“今晨（这当然是海因斯写的喽）已故帕特里克？迪格纳穆之遗体已由沙丘纽布里奇大街九号住所移至葛拉斯涅文安葬。死者生前在本市素手众望，为人温厚，今患急病谢世，各界市民无不震惊，痛切哀悼。葬礼系由坐落于北斯特兰德街一六四号之H。 J．奥尼尔父子殡仪馆所办理（这肯定是海因斯在科尼？凯莱赫的授意下写的），死者之亲朋好友咸往参加，送葬者包括：帕特里克？迪格纳穆（嗣子）、伯纳德？科里根（内弟）、律师约翰？亨利？门顿、马丁。坎宁翰、约翰？鲍尔eatondph 1/8 adordor douradora ＇194＇（准是为了凯斯那条广告的事儿把蒙克斯叫了去才排错的）、托马斯。卡南、西蒙？迪达勒斯、文学士［斯蒂芬？迪达勒斯］＇195＇、爱德华？J．兰伯特、科尼利厄斯？T。凯莱赫、约瑟夫？麦克？海因斯、利。布姆、查？P。麦科伊、穿胶布雨衣的人以及其他数人。
利．布姆（姑且照误排的拼法）以及整个一行排得一团糟的活字固然令人十分懊恼，同时查？P。麦科伊和文学士斯蒂芬？迪达勒斯正因为缺席，格外引人注目，这是用不着说的了（穿胶布雨衣的人的事暂且不提）。此事可把利？布姆逗乐了，并指给那位文学士看，也没忘记告诉他，报纸上经常出现的那些荒唐可笑的错误。这时，那位伙伴正半神经质地试图憋回另一个哈欠。
“第一封《希伯来书》登出来了吗？”下颚刚一能够活动，他就问道，“经句：张开汝口，将汝脚伸进去＇196＇。”
“可不是登出来了吗，”布卢姆先生说。（不过，起初他以为青年指的是大主教，可接着又提到脚和口，这就与大主教不可能有任何关联了。）他总算使青年的心情安定下来，因而欣喜万分；迈耶斯？克劳福德终于处理这档子事的方式，又使他感到有点愕然。瞧！
当对方读着第二版时，布姆（姑且就用他这个排错了的新姓氏吧）为了解闷，时而隔三跳四地读上一段第三版所载阿斯科特赛马会上第三场比赛的消息。除了副奖一千金镑，对未阉割的小公马和小母马，还外加正币三千金镑整。第一名为F。 亚历山大先生所拥有的纯种马“丢掉”；它出自“即刻”的血统，五岁，九斯通＇197＇ 四磅，斯莱尔产（骑手w。 莱恩）。第二名为霍华德？德？沃尔登所拥有的“馨芳葡萄酒”（骑手M。 坎农），第三名为w。 巴斯先生所拥有的“ 权杖”。在“馨芳葡萄酒”身上所下赌注为以五博四，“丢掉”为以二十博一（最高数）。“丢掉”和“馨芳葡萄酒”并肩而驰，难以预料哪匹马会赢。随后这匹没有获胜希望的“黑马”竟冲向前去，遥遥领先；在二英里半的赛程中，击败了霍华德？德？沃尔登勋爵的栗色公马和w。 巴斯先生的赤褐毛小母马。优胜马的调马师是布雷恩。这么看来，利内翰对此次马赛的估计就纯属无稽之谈了，有把握地担保说是以一马身的距离赢的，多么聪明啊。除了一千英镑，还外加正币三千英镑＇198＇ 整。参赛的还有J．德？布雷蒙德的马克西穆姆二世（班塔姆？莱昂斯热衷于打听这匹法国马的情况，至今它还没赢过，可是随时都可能获胜）。可以通过各种途径取得成功。调情的赔偿金。然而莱昂斯这个楞头楞脑的家伙，过于急躁，忽然改变了主意，最后赔个精光＇199＇ 。当然，赌博显然容易发生这样的事态。结果出来后，可怜的傻子没有多少理由来庆幸自己的选择。那原是孤注一掷。最终不过是瞎猜一气而已。
“所有的迹象都表明，到头来他们是会这样的，”布卢姆先生说。
“谁呀？”另一位说。顺便提一句，他的手受伤了。
一天早晨打开报纸一看，马车夫蛮有把握他说，上面会登着《巴涅尔回国》这么一篇报道。他们愿意拿什么跟他赌都成。一天晚上，有个都柏林步兵连队的士兵到这个棚子里来了，说他曾经在南非看到过巴涅尔。他的命就葬送在自尊心上了。出了第十五号委员室那档子事＇200＇ 之后，他本该要么自杀，要么就去隐蔽一个时期，直到恢复正常，再也没有人能够指责他为止。等他一旦恢复了理智，他们个个就都会前来在他跟前下跪，央求他复职。他并没有死。只不过是潜伏在什么地方呢。他们运来的灵柩＇201＇ 装满了石头。他改名换姓，成了布尔将军德威特。他跟教会的僧侣们斗＇202＇ ，那是失策了，等等。
不管怎样，布卢姆（还是用他的正式姓氏吧）对他们这些回忆感到相当吃惊，因为十之八九都是些用成桶的焦油泄愤的问题＇203＇ ，况且不只一桩，而是好几千起，又过了二十多年＇ 204＇，早已经遗忘殆尽。至于“石头”的说法，那当然更是捕风捉影了。即便有这么回事，考虑到各方面的情况，他也绝不会认为回国是妥善之举。巴涅尔之死显然使他们悲愤不已。要么是因为正当他的各种政治计划臻于完成的节骨眼儿上，却因患急性肺炎而一命呜呼；要么就是因为像大家所风闻的，他浑身淋得精湿之后疏忽了，没有换靴子和衣服，因而患了感冒。他又没请专科医生诊治，却把自己关在屋里，终于不出两周就在世人的惋惜中死去了。要么也十分有可能是由于他们发现这么一来自己手中的工作就被剥夺了，因而灰心丧气。当然，就连他在这之前的活动也无人知晓，关于他的行踪，丝毫没有线索。即使在他开始使用福克斯啦、斯图尔特＇205＇等等化名之前，就已完全是“艾丽斯，你在那里？”＇206＇式的了。因此，他的�