按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我发现喝酒是“接下茬儿”最适宜的场合，一个个思维跳跃、敏捷。有一次
喝酒，在场的甲、乙二位，甲婚姻不幸，经常和老婆闹别扭，乙尚未婚配，经常
有热心人给他介绍女朋友，可他一个也瞧不上，嫌人家不够漂亮。我和他们两上
喝酒聊天感慨万千，甲忽然长叹一声，道：“我这些事不中普外人道也，还是托
尔斯泰说得对，幸福的家庭大体相似，不幸家庭却各有各的不幸。”乙迅速回应
：“是呀，美丽的女人都差不多，丑女人却有各自的丑样儿。”
我的芭比王南我早已过了喜欢给娃娃梳头缝衣服的年纪，但正是在这时我拥
有了自己的芭比。我的芭比原来穿着一条缀满花朵的大裙子，当时心血来潮买下
“她”纯粹是因为我突然觉得“她很好看。实际上，只不过是”她‘偏黑的肤色
使“她”显得不像其他芭比那么俗艳。
买下这个芭比后我给自己订了一个规矩，不给“她”买任何正版配件。这些
配件包括“她”的衣服、床、柜子、玩具，乃至“她”的男朋友本。“她”的所
有衣服都是我从小摊上买的。在那里一套礼服（也就是比较华丽的裙子）只要五
块钱，两块钱可以买到一套休闲服或是一大口袋鞋子。找得仔细些，你还能买到
芭比佩戴的太阳镜、手镯、帽子和袜子。除此以外，我甚至很负责任地为“她”
买了两条内裤——我很自然地认为“她”需要一条更换的。
我觉得这种购买方法很科学：娃娃一定要买正版的，衣服却可以买假的。因
为正版芭比的身材很标准，什么样的衣服都能穿进。反过来就很难说了。
打扮齐全我的芭比后，我开始留意春他品牌的时装娃娃。市场上另一咱比较
多的时装娃娃叫珍妮，长得像日本人一样甜甜小小。除此以外的时候娃娃长得还
不知道珍妮，其中最难看的一处据说是以韦唯为原型的。
过了近一年扣我拥有了第二色比。那天逛商场时我发现芭比正在全场打五折，
于是我又买下了一个穿智利民族服装的芭比。这个芭比显得比我原先那个略高一
些，肤色也白一些，头发是黑色而不是淡金色，嘴唇也不是亮的粉色而是暗红色。
说出来也许没有人相信，我买下“她”是因为觉得“她”的长相与装束很像男的。
回家后我给原先那个芭比换上一西班牙同格的红色裙装。看“她们”站在一起，
我觉得“她们真像天地设的一对。我并不想故意把”她们“搞得像同性恋一样，
我不过是觉得这个智利芭比站在那里远比那个傻乎乎的本看着顺眼。
后来我也给“她们”换过衣服，让“她们”变换一下角色或是同时穿上裙子。
有趣的是我在一次为“她们”换衣服的过程中发现智利芭比的臀围居然比原先那
个芭比的大一圈，以至于某些紧身裙让“她”穿上就显得有些别扭。
于是我就这样玩儿着我的芭比，心满意足地看着“她们是如此般配，而且比
所有别的时装娃娃都漂亮。但后来有一天我听说芭比娃娃在北京的商因生意不好
而收回了所有芭比，而且不再经销这种玩具。我到各大商场转了一圈，发现民政
部果然如此。面对留在货架上的那些廉价但陋的时装娃娃，我很为我的芭比感到
不平。
在芭比之后我又看了一种名叫“Robotix ”的拼装玩具。受够了模具粗糙的
国产拼插玩具后，这套美国玩具精确至的接口马上迷住了我。这种玩具的售价和
很贵，但我还是努力地买着它的个部件，因为我很清楚它们与国产拼插玩具之间
的差价，我怕在我凑全它的全部部件前它就像芭比娃娃一样被其他的廉价玩具挤
出市场。
谁比谁傻劳乐“Idiot ”这个词大致的中语言意思是“傻瓜”，“Dammy ”
则是“笨蛋”。不过这个词无论是英文原意是中文译文我都看不出太大的区别。
我第一次知道这两个词有区别是当它们被用在书名上时。《xxx 笨蛋指南》
（即“……for Dummies ”）是麦克米兰出版公司的一套书，《xxx 傻瓜大全》
（即“The plete Idiot's……”）则是IDG 公司的一本名叫《DOS 傻瓜书》
的出版物，但出版商很快发现世上的傻瓜或笨蛋绝不令限于计算机领域，于是现
在出现了373 种“笨蛋书”（其中包括《白葡萄酒笨蛋指南》、《红葡萄酒笨蛋
指南》、《购习车辆笨蛋指南》乃至《性行为笨蛋指南》等），300 种“傻瓜书”
（包括《布鲁斯舞傻瓜大全》、《心灵感应傻瓜大全》、《保持忠诚傻瓜大全》、
《约会傻瓜大全》等）。其中“笨蛋”的资历据说比“傻瓜”老，而“笨蛋”1997
年赢利1。21亿美元，“傻瓜”只有1。2 亿。不过，“傻瓜”显然在题目的创新精
神与时效性上胜过“笨蛋”。举例来说，“傻瓜”刚刚在去年推出了《泰坦尼克
号傻瓜大全》与《斯塔尔报各傻瓜大全》。后一本书据说出自一名专门打破产官
司的律师笔下，里面解释了诸如何谓“弹劾”之类的许多问题。
但归根结底白痴还是白痴，所以两套书的体例几乎一模一样。它们都是为那
些整天匆匆忙忙，但又奢望无所不知的家伙们编写的，因此充满了类似的短章节、
小段落与数不清的边栏注释。编过两套书的人都曾抱怨，每当他们想在其中加入
一些真正专业的名词时，他们的主编都会勒令将其删。不过，这并不意味着这两
套书因此就是文笔简洁的典范。为了使每一本书都达到300 到400 页的分量，，
古典音乐笨蛋指南》不得不和《与姻亲和睦相处傻瓜大全。一样厚度。而一本400
页的家政大全可以想像是何等无聊。好在它是在美国这种“种族熔炉”中出版，
因此书中塞满了诸如此类的“种族熔合”智力测验：阿卜杜尔是一具来自埃及的
上，他爱上了一个意大利裔美国姑娘吉娜，他们的孩子应当属于那个种族？
然而，两套书的出版者还都固执地分辨“笨蛋”与“傻瓜”之间的差别。
“傻瓜”的出版者指责“笨蛋”的编写原则过于“非个人化”认为这些书的编者
已经真的在把他们的读者当作笨蛋看待，而“傻瓜”的编者则清楚“理解一门学
问是一个复杂的过程，我们的出版物不过是一个向导”。“笨蛋”反唇相讥“傻
瓜”的题材过于离奇，诠释手法也过于随意。“傻瓜”
对此的回答倒像是从《人际交往笨蛋指南》中学会的一种曲折句式：“我们
更为关注读者面对一具问题时所感受到心理陌生感。”
对于一般读者而言，两套书之间大有远比这些微妙的情感问题更实际的区别。
举例来说，两套书中有关政界人际交往的书目都提到了要广泛阅读，时刻关注时
事，但“笨蛋”提倡阅读《人物》，“傻瓜”则推荐《今日美国》。解决的方法
在于你更倾向于当“笨蛋”还是做“傻瓜”。
我自己倾向于什么也不做。我总记得从因特网上看到的一篇古典音乐指南。
它把自己称作“粗俗的（Vulgar） 〃 而不是别的什么。该文章作者写道：“别信那些‘傻瓜指南’。我不傻，
你也不傻。能够通过搜索器一路点着鼠标找到这篇文章本身就说明你不傻。”
我是小资
2000/04/21三联生活周刊作者：许多
一天晚上在咖啡馆里和一个女孩聊天，她装得有点玩世的样子，和我大谈最
新的电影音乐不有畅销书，然后在话语里时不时加一两个英文单词。最神的是我
嘲解道：我就是一个“雅皮”。我对“雅皮”这个词还不是太适应，因为，我习
惯听“嬉皮”这种说法，就是那咱特别随便和反抗一切世俗规范的人。她看我有
点迟，就忙说，就是那种特别随便和反抗一切世人。我明白了，我开始感慨这世
界变化快。我记得以前高中学课文的时候讲某某是个小资产级，就是讲他的思想
觉司不高，没有达到地无产阶级的乇底的高度。分析课文的时候，我一听到那个
作者是小资产阶级作家，我就对他心存芥蒂，觉得他不够先进。
后来我就经常听到自我标榜有品位的青年男女对我说：我是个特别小资情调
的人。满脸的洋洋得意，那自豪感就如6 0 年代说自己是贫农、80年人说个体户。
他们说的小资情调就是追求生活品质的要关注文化，对，一要显得有文化。比如，
他们可以经常谈一谈最新话剧或者画展，还是偶尔可以冒出一句特别后现代的诗，
说这些话的一定还要在语调里搀杂一咱嘲弄的意味，弄得自己特有文化鉴赏能力
的样子。还有浪漫，小资的人最最喜欢标榜自己的浪漫，是那咱都市化和形式化
的浪漫，比如说：“一起慢慢变老啊”，“隐居山林啊”，“出海漂泊啊”，因
为他们知道自己永远不会这样，所以就可以特别随便地说出来，说的时候满脸陶
醉状……这时候最好还配有一点音乐，比如小资们最喜欢的肯。尼基的萨克斯风，
然后他就可以说，这是他（或她）最喜欢的音乐了，因为特别有味道。
我发殃面对小资的生活，我已经产无法抑制的亲各力，我想我肯定是马上就
抛弃了高中课文的观念，我觉得像我第二段里描写的生活方式真的很不错，但是
小资的名字少有点和我的传统习惯不同，所以一直也就没标榜自己活得小资。
有一天，我把高中的语文课本翻出来，猛地我喜欢的作家几乎都被定义为小
资产阶级作家，而且我最景仰的梭竟然也是这号人物。我一下子就心理平了，小
资原来是有文化有思想的表示，而且罗曼。罗兰说卢梭是个多情，好色，软弱，
敏感，脆弱之类的角色，好像特别符合小资的要求，似乎和我性格有诸多相同之
处。我终于心安理得地称自己是小资了。
鸟语花香
2000/04/20三联生活周刊作者：田七
北方人到深圳，说这个地方鸟语花香。
以广东人的支，广东以北的地方都是北方，主人的特点是初到广东人都听不
懂粤语，是北佬。北方人则称粤语是鸟语，至于花香，一是指温暖的广东四季开
花，二是指这个南方地区聚集了大量年轻漂亮的姑娘，两者同样都叫人赏怔悦目，
所以花香。
不管广东人是怎么看的，尤其是深圳这个北佬超过说粤语的当地人数的地方，
所有的外地人都觉得可以少点顾忌，要做出一点名堂来。对于男人来说，这里央
自然包括交漂亮的女朋友。我就是一个这样的北佬，年轻气壮，努力挣钱的同时，
对于身旁擦肓而过的姑娘异常注目。
深圳晚上的街边，会有一些职业女郎背着小包，等着做主生意。我要是一个
人从她们面前走过，总是不很自然，有时竟会被她们注视得脸红。然后回到住处，
和同住的小伙子谈起这些姑娘的时候，却兴致颇高，计算她们的收入，为自己的
低薪水觉得难过。
有一次晚上我正在卫生洗澡，同住的一个小伙子突然冲进来，脱完衣服马上
就要冲闵，很兴奋的橛子，然后回他的房间紧锁房门。待他志得意满从屋里出来，
送走一个陌生的姑娘之后，我才明白是这么一回事：腺来一门之隔，别有洞天。
我问他这样的聚会要多少钱，谁知他说不要钱，瞒天撒谎的样子让我觉得我问得
很不应该。我想他真是一个小王八蛋。
后来我也交了一个女朋友，柔情浪漫跟在北方的故事一样。直到有一天，谈
起她的一个朋友。她说那个朋友对她真太好了，在她没工作的，在她生病的时候，
都是她照顾她的。有一次两个同时都失业了，朋友张罗着托人找关系，准备两人
一块去坐台。我自然很关切地问她有没有。她很诧异地看我，说不正常吗？说后
来有别的工作就不去了。
我当时很虚伙地说工作嘛！实际心底感叹自己的看法跟这咱工作太不一样了。
好在深圳白天忙工作，晚上谈恋爱，没有很长的时间来感叹。
后来很多朋友回到北方过年，很多朋友都想在家乡找一个女朋友。谈起南方
的情景，有人说了一句恶毒的话：在那里，我知道谁是鸡，可着急是我不知道谁
不是啊！
我想紧张得都不敢相信和自己一样的人了。更糟糕的是：像坐台小姐这样的
准工作，我平常也认为它的确是一咱政党的事，可亲身经历却又嘀嘀咕咕。这种
言秆不一让我觉得自己然没有获得很好的社会实践的能力，有一些老式的该抛弃
的清规仍然顽固持表现出来。便这种行为并没有获得更好的回报，在稳步迈向30
岁的进程中，有股怒气无处发泄。
不负责任
2000/04/19三联生活周刊作者：倪迅
有一个人，长得和我有点儿像。只这一点，就让我觉得亲切得了不得，于是
成了朋友。可那些跟他有些来往的人们总爱悄悄地劝我两句：躲他远点儿，这人
没一点儿责任感。
这点我多少也有些体会。有一次我懒得下楼，请他帮着把饭打回来，结果等
到睡午觉也没见到饭的影儿。据见到的人说，他正和一女孩如火如茶地坐在食堂
的大桌子前吃饭。当然，还有更耸人听闻的消息传来，他姐姐忙于加班加点地工
作，托他去幼儿园接小孩，答应得好好的，可到了点儿却是阿姨把泣不成声的小
囡囡送回家。
不过，我的朋友却不以为然。吃饭是个人问题。孩子也是自己养的，凭什么
让别人跟着操心。这点我也同意，懒人总是让勤快人惯出来的。
3 年前的一天，他兴冲冲地找到我，告诉我他有一个重大发现。他指的是卢
梭的《忏悔录》，卢梭这厮生养了5 个孩子，一个不剩地把他们丢给育婴堂，还
信誓旦旦地说，这是他能想到的最好、最公正、最体面的解决之道。对熟识的人，
卢梭从不忌讳谈起这件事，同时还深感遗憾，深悔他父亲未能如他一样有远见之
明，使他的童年受到良好的抚育。
“多了不起。”朋友对卢梭顶礼膜拜，当然也免不了对现实社会深怀忧虑。
卢梭的不环境中为育婴堂添丁增口或许是件值得骄傲的事，可现在呢？我笑道：
“结婚前，你不妨先跟未婚妻订个协议，当然，最好是找个志同道合的。”
“用不着，用不着。”朋友很认真，“卢梭是什么时代？他想不生都不行；
现在是什么技术？一切都在控制之中。”
朋友很自信，带着无所谓的态度和一个他也说不上是喜欢还是不喜欢的女孩
恋爱了一段，又结了婚。结婚以后，他常给妻子读《霍乱时期的爱情》。对这本
书，他的评价是：一部教男人如何生活得快乐的指南。小说里有这样一个情节，
一个男人有3 个情妇，每个都在外边干活，男人过得像皇帝一样，而3 个女人则
拼命挣钱，为的只是晚上能受到君主的临幸。
朋友最近总向我打听冷冻精子的技术，在做手术前，他想先做些储备，以备
翻悔。他老婆处心积虑地想给他生个孩子，为保障不做父亲的权利，他只有先在
自己身上动点儿手脚了。
煞有介事
2000/04/19三联生活周刊作者：田七
前段时间报纸上有一个关于体育解说员的讨论，中心内容是应该有更多的解
说员像电视台的H 一样，有更多更内行、更专业的冷静话语和更富有激情的“球
进了”，为球迷们服务。而像电视台的H 那样以高声快嘴说遍体育无生手的泛泛
而谈，则难以让层次逐渐提高的球迷和体育迷们产生更多的兴趣。
这是一次煞有介事的讨论：在逐渐深入的过程中，球迷们把自己厚此薄彼的
情绪扩大化了，对H 的新解说方式总结成一种风格，甚至要冠以“大师”的级别
称呼，让人觉得H 在荧屏前笑眯眯地讨人喜欢的自然形象好像是不应该、不自然
的。
这种煞有介事产生的别扭我每天都能感觉到，就像我的五官一样，我知道它
们是每时每刻都存在的。但这一天，我突然觉得我的唇角很突出，照镜子一看才
知是上火了，是烤羊肉串吃了多了的原因。
前几天又看到《新闻联播》中有一条：一个9 岁的南非小姑娘在万米高空的
飞机上上厕所时，被机舱内外的气压差紧紧吸住，机长只好把飞机紧急下降4 千
米，然后把飞机降落在一个最近的机场上。电视里小姑娘获“救”后身体无恙，
只是眼睛里还透着一点惊吓。波音公司宣布因此要对卫生间的马桶作更深入的调
查和研究。
我问朋友对此有什么想法？他笑着说：机舱内外的气压差加快我排空的速度。
我想真是的，谁会认为自己会被飞机上卫生间里的水冲走呢？这也就是《新闻联
播》播的一条异闻而已，一笑而已。《新闻联播》认真地播出了这条异闻，一下
让人觉得它严肃的面孔外，还是亲切和富有幽默感的。
这也是一次煞有介事。这样的煞有介事是我们日渐发达和丰富的脑力创造的
成果，它有助于我们生活情趣的增多和生活水平的提高。
所以我并不是反对“煞有介事”一词通常所描写的那一类事情，而只是想煞
有介事地说一说。
现在有朋友到我家去玩，我一般都会嘱咐一句：来时给我打一个电话。虽然
我平常没事就在家呆着，在家没事就在屋里瞎转悠，看家里什么地方还有没发现
的宝贝，因为没女朋友也就没有什么不便的。但是你要是来我家之前还是打一个
电话的好：哪怕我先烧一壶水准备为你沏，猜猜想想你最近和你以前的事，也是
从容的。
因为我们的生活和以前不一样了，那时没有电话，我在大雪天骑自行车将近
一个小时到你家，没碰到你。心想这狗日的，也不知上哪去了。
现在的情况是花样忒多，让我们更有事儿做。
吃了吗
2000/04/19三联生活周刊作者：应明
有人让我猜我所在的城市里最大的连锁店是哪一家，我立即想到去过的一个
颇有名声的超市。不料并不对，答案是一家连锁药店。这真是大大出乎我的意料。
据说，这连锁药店不知是已经还是准备开到55家，以至在城里随便哪个角落，均
能方便地到其中之一去买到你需要的，当然不是柴米油盐酱醋茶，而是药。
虽然这听上去还真�