按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我不认为是一般性的问候。”
“你的关心其实掩盖着一种自私，一种以爱的名义的自私！我一直不想说出这句话，可是，现在，我不得不说，你可能永远认识不到。到了这份上，我也不怕伤害你了。”
这回轮到我震惊了，因为在这场爱情里，我一直认为是爱她的，为了她我都跑到帝城了，怎么扯出“自私”两个字？她接着说：“我一直不想说这句话，说你自私的话，为什么？就是你太爱我了，我也太爱你了，可是，我们一直不断地闹矛盾，都是你在对我的生活严加防范，不能有一个男人出现。我本身就不是那种人，如果我是那种女人，在你前面就不知有多少男人了，也轮不到咱们现在在这里了！亚当，你总是怕我飞掉。你一定要搞清楚，我是你什么人？我不是你老婆！”
我尽管感到陡然，甚至惊讶，但心中好像有过什么准备似的，她一旦说这种话，就知如何应对：“你说得对，不是老婆，可情人也有情人的规矩。”
她说：“那是以你自私的标准为尺度的，我真不想说这句话，但我不说很多问题解决不了。凭什么我总是被动挨吵，我办什么错事了？退一万步，我就是办了错事，你也不能恨不能把我吃掉吧。你总想咱们的关系纯而又纯，可是，你公平吗？”
“我怎么不公平了？”我的口气有种空洞洞的感觉。
“你当然不公平！”显然她要把长期积压的话在爆发中倒出来，“你什么时候站到我的角度过？你的逻辑是，我对你好，你对我好就行了。你想过我没有？你没有！”
“我怎么不想你，这难道还要证实……”
“你和我说的是两回事。你有家，你爱你的老婆，同时还爱你的情人，你的日子多幸福啊，每天和情人通电话，每个星期和情人约约会，约会完了，你还可以回家和家人享受天伦之乐，我呢？我独身一人，却不能天天和你相处，我想你的时候，你却会有种种理由不能出来见面。我每次和你见面之后的两天都在痛苦之中，期待着时间快点过。这场爱情让我幸福又让我难熬。这是你想像不到的！”
她接着哭：“我在家里不管有事没事，总要过一会儿就看传呼机，我怕等待，把它调到振动上，过一会我看一次，见到你的就高兴，就自己笑一笑。中午，我在阳台躺椅上休息，我在想你这会儿干什么，我想和你联系又怕你不方便。我不能在家闲着，闲着就想你，整天闲着就整天想。我只有一个办法，就是到朋友那里玩；可你呢，不定什么时候打电话，我要不在家，你又没完没了地盘问……”
我觉得她说的和刚才发生的事根本不搭界：“这些我都知道，我们都相互倾诉过，你让我怎么办呢？”
“我没要求你离婚，咱们从来没有提过这个话题，从来没有！我想，像咱们这种强烈程度，换了别人早就考虑这个问题了，可我从来没有提过一次。我要是自私，我会提的。谁也没有规定你就是你老婆的终身伴侣。”
我说：“咱们是不是说得有点远了？”
“一点不远。你为什么不说？你怕，你心里害怕！”
我感到在她面前的怯弱了，嘴上还在声辩：“我不是这个意思。”
“你就是这意思！”
我吞吞吐吐说不下去了。
她说：“亚当，我并不为难你，从没为难你。我只是想让你知道我们的现状和我的情况，我也并不是让你为我承诺什么，许愿什么，我只是让你知道我心里很苦。不要动不动就冲我发火，别人一个电话，和我们没有任何关系的电话，就能破坏了我们，就疑神疑鬼。答应我，别这样对我，好吗？”
我被深深感动，坐在她身边。总体而言，我是有负于她的。
一场风波过去了，这是我们记不清的风波中的又一次，它发生在帝城，在这个陌生的房间里。我们相互拥抱着，感动着。时间在悲剧氛围中滑过，直到付龙祥的电话把我们唤回现实中。我们好像从一个舞台上走下来。是的，我们都有种悲剧角色的感觉。我看表才知道快六点了。付龙祥告诉我们，他不回来了，晚上和朋友们在一起。
傍晚时分，我们乘车到风味一条街吃小吃。在那一条街，我们每样仅买一份，我吃一半，她吃另一半，从街的这一头吃到街的另一头，几乎将所有的小吃都风味到肚里了。然后我们欣赏着辉煌华丽的夜景，散步往回走。她还是有点期期艾艾的样子，又到下榻宾馆的对面那家酒吧坐到十点半，她的情绪才慢慢有些好转。
当我们回到宾馆的房间，关上门就靠在门后火热地抱着。没有开灯，窗外的路灯映入昏暗的屋里，每一件东西线条模糊而形状清晰，在亲吻热抚中一点点向床边移，相互帮着将对方的衣服解开，脱掉，扔到一边，我的双手在她光滑温润的肌肤做炽热深情的旅行，在山头的顶峰观望，草地里流连。偶尔驶过的汽车将车灯掠过房间里，映出墙上浓重的巨大身影。
热水气雾蒙蒙，弥漫小小的卫生间，墙壁上的大镜子像贴一层薄膜，有些地方凝着水珠，往下滑，弯曲成一条一条，把一面大镜子分割成许多片不规则的长条镜子，里面有好几个纠缠在一起的蛇身人面。浴液的泡沫芳香而迷离，肉体光滑而情欲激荡。
我们回到了屋里，窗帘拉满，床头灯光线调到我满意的程度，她浑身发烫地期待着，我知道，又要进行一场激昂酷烈的战斗，又要倾泻一次色彩缤纷的暴雨，又要卷入一个疯狂的由胴体搭起的舞台，深深的情欲运动。每次大闹之后，每次她痛哭之后，我们和解总是强烈渴望一次激烈的性爱。我总是搞不懂，为什么在痛苦之后的性爱反而比欢乐时的性爱更被她需要，那过程更让她沉醉？
她曾说过，这在很大程度上取决于我。她赞美我那么持久而勇猛，激烈而缠绵，像一个乐队指挥，又像一个凶手，还像一个牧师、一个教唆犯。
当中途暂停，她又哭了，说出她的心病，最大的恐惧是我们分手，我们总有分手的那一天，她所关心的是，什么时候？尤其在乎的是真的分手怎么办？
她伤心凄凉地问：“我们真的在某次吵架后说分手，就分手吗？”
“我们不会的。”我说。
“假如，哪天我们分手了，你给我打传呼不打？”
“你说呢？”
第二部分“你还骗下去吗？”
周日的这一天，予沐度过了她痛苦大于幸福的三十七岁生日。早晨她睁开第一眼，得到了亚当的真诚祝福，孩子从他自己屋里跑过来亲吻。这是个春光明媚的早晨，阳光在阳台上一层层堆积，然后从容地涂抹，在互相交映的玻璃上绘着彩图。楼下的街道，姑娘们娉婷婀娜，像一丛丛行走的花卉竞相开放。予沐俯视着街道，梳理长发，心里错综着感慨，十一年前，自己也像那些姑娘一样，现在，她已成了偶有白丝的少妇了。亚当走了过来，贴她很近。
“亚当。”
“请吩咐。”他热情且故意讨巧地应道。
“今天是你老婆生日，你也不要给我买什么礼物，我什么都不要，只有一个要求，你得答应我。”
“两个吧，两个要求。”他脸上带着弥补过错的笑。
“你听着，今天你得听我的。”
“这也算要求？太低了，再提个高一点难度大点的。”
“平时我是百依百顺，今天你得让我扬眉吐气。”
“这话说的，什么时候不是平等的？最多是意见不一样，就统一到我这里来。统一也是为了避免争执。你没看楼上楼下，有几家不吵的？那就是缺乏统一。”
“你别贫嘴，答应我。”
“你说好了。”
“今天你不许外出，要一步不离地陪着我。”
亚当爽快地说：“一步不离。”
“手机不能开。”
亚当迟疑一秒钟，挤了个笑：“不开不开。”
“还有，不管谁的传呼，不能回。”
她敏感地看出亚当的迟疑，他的第一个念头肯定是想到那个女人。如果没有那个女人，他即使迟疑，认为不妥，也不会是这种表情。予沐打定主意，要看亚当的表现——倒不是看对她的表现，而是看他对那个女人的表现。因为，他在昨天和那个女人分手时，并不知道她今天过生日。他们即使没安排见面，也会打个电话联系的。从电话单上，已经足以证明，他们每天都要通话，况且近一段时期，他们更是如胶似漆。予沐完全可以预测这一天杜绝他们联系会出现什么情况。想像得到，她所熟悉的十几年的亚当，会怎么如坐针毡，却还极力装着若无其事的样子。她甚至已经清晰地看见，传呼机嘀嘀鸣响，他是怎么显得无所谓，却又总在暗暗寻找机会，看看是谁，或者找个借口，跑到外面打电话告诉那个女人今天的特殊情况。可以说，予沐了解亚当，比了解自己要深刻得多，比他本人都透彻。
“能告诉我谁的传呼都不回的理由吗？”亚当问。
“理由当然有。能说出口的是一年三百六十五天，三百六十四天都是你支配，我只要一天，364比1，这总可以吧？”
“那说不出口的理由呢？”他故意问。
予沐为什么借生日之机，突然对他的通讯进行宵禁。他猜得出来，是因为金玫。
“你知道，你的眼睛告诉我你知道。”但她马上改口——她不想在这时暗示那个女人已经深入到了她的家庭中，有了影响生活的作用，一句话，她不想承认那个女人的存在，尽管这是不以她意志为转移的事实——所以她改口，“因为你昨天忘掉了我的生日，还有，你就让我当一天独裁又有什么不行呢？”
“中央军委来电呢？”他开了个没多大意思的玩笑，既是玩笑也是对她态度的一种试探。
“谁也不行。”她的态度坚决。
亚当知道再争取也没用了，她之所以提出这么不近情理的要求，完全是冲着那个女人的。既然如此，他再争取，只能显出自己的极端自私和无可原谅。
“好吧，”亚当终于同意，“今天一切听你的。”
她的嘴角撇个冷笑。
可悲的是，事情果然接连不断按照予沐所推测的那样发生。亚当好像是分裂的两个人，一方面对她真好，实在的，全心全意的，另一方面，他又表现出神游情离。在去父母家前，她进厨房关天然气阀，从玻璃窗看见他将桌上的手机装入包里。她出来后，又笑着拿出，既然关机，你拿它又有啥用？她同样看出在穿衣服时，他又试图跟她说买什么东西，好引开她的注意，生怕她将别在皮带上的传呼机取下放在家里。这一次，她想将游戏延长一点，和他一边商量，一边给孩子收拾着。他开了门，正在暗自庆幸的当口，她冲他一个深意的笑。他问还有什么？拉着孩子的手要头里走，她只得挑破是不是要把传呼机也取下？他说，这就太过分了，我可以不回，万一有重要事呢？她勉强“哼”了一声。
三人出了院子，在马路边等出租车，此时此景，她的心头还是掠过一阵幸福的微风。她喜欢看他穿风衣的飘逸，他的步态还能在它的下面发生灵动的变化。
一切都在欢乐中进行。买了生日蛋糕，他们去了亚当父母家。妹妹的一家已经到了，沙发上一双新皮鞋，是送的生日礼物，大家有说有笑的情绪当然比平时欢快。她的心留在了那个客厅里沙发之间的电话上，不管在厨房，还是在其他房间，眼光似乎一直留在那部电话上。她在厨房做着红烧鱼，和妹妹说着悄悄话，听客厅里大家在说笑。有那么一会儿，没有亚当的声音，她急忙转身，连手里的锅铲都没来得及放，走到客厅，亚当的右手正放在电话机上，眼睛留意着厨房的动静，当他看到予沐出来，手又移到旁边的一本杂志上。予沐不露声色地加入大家谈话，只有数秒钟，又折进厨房。她有她的办法，过一会儿旋即探头冲着客厅插几句话，造成她随时都会进入客厅的态势。
后来亚当进了厨房，她想，他一定知道没机会，就来帮忙了。菜快做好，突然客厅里妹妹说饮料什么的，让妹夫去买。亚当探头，说，咱们一起去，我还有话给你说。当他走到门口，又被予沐叫住：“亚当，今天我生日，他当弟弟的应该对姐表示表示。你别掺和了，把酒杯准备一下，各司其职。”她又一次成功地将他扣下来。
第一个传呼是在刚吃罢饭打进来的。当时亚当正在厨房洗碗，显然，即使哗哗的流水声和碗盘的磕碰声，也没耽误他听到客厅衣架的传呼鸣笛。孩子跑过来告诉他传呼机响了。
予沐已先于他取下传呼机查看，显示的是：“请给艾先生回电话。”全文就这么多。予沐猜测是不是那个女人的暗号？她想一定是的。
亚当的头伸了过来，故装平淡的眼神反而流露了一种期待。
“这个传呼打得挺神秘，回电话的号码也不舍得报一下。”予沐不无嘲讽地笑道。
“打错了吧？”亚当看清了电文，转身又回到厨房。
收拾完毕，大家拿出过去的影集看了一会儿，回顾着生活历程。快两点，他俩按原定的计划，转商场买衣服。刚一出门，传呼机又在期待和紧张中嘶鸣起来，予沐很有把握地说：“还是艾先生的电话吧？”
亚当低头看：“打错了。”
两人出了家属院，在路上拦了出租车。
快到火车站附近的隆基商贸城时，传呼机又响了。亚当神态变得凝重，刚看了，正要放回皮带上，被予沐一把夺到手。
这次上面的内容有了变化：“请你把手机打开。”
予沐没理他，漠然而不容置疑地将传呼机装到自己的皮包里。两人进了乱嗡嗡的隆基商贸城。传呼，这个第三者化身的出现，双方心头都罩了阴影，没了逛商场的兴致。在沉默中，她走到哪里，他就像犯了错误的孩子似的跟到哪里，不时地流露着讨好，又被讨好绊得很没意思。予沐心里混合着辛酸和捉弄人的快乐。是的，这些都在她的预料中。不同的只是一些细节罢了。那个女人，一定是在焦急地等亚当的电话，也许两人昨天已经约好今天见面，也许没约见面，但按惯例，他们应该通话。
他们无语地在三楼名牌店里转了一圈，都是假看衣服真有心事，那种为了生日买衣物的兴致是强撑的，脆弱的，泡沫的。不说话本身是在叙说另一种语言。这是种冷调的，黑色的语言，它们能将双方带入一场情感的战争。为了打破僵局，他指着前面一个披发男人，想说个笑话：“你看，那人真像个男的。”结果谁也没有笑一下。
按惯例，他们还要到电影院看场电影，显然这已经是不可能的。予沐说累了，想回家，亚当说还早着呢，可是说了以后他也觉得这个城市的任何一个地方对他俩都是多余的，他们什么地方都去不成了，只有一个地方，那就是回家。他在前面走。那件风衣像搭在衣架上，已失去了生命。
他们回到了家，墙上的挂钟指着四点半。他们上午十点半出的门，这短短的六个小时，再回来，两人都觉得对方遥远而陌生。
她没看他，叫他把手机打开。
“打开手机？”
“对，打开。”
“都是你的了，不开机是你说的，开机还是你说的。回到家还开什么手机？”
“你别上火，要上火也轮不到你。”她用压抑的口气说。然后命令地，“打开！”
亚当只得黑着脸把手机打开。她接过手机，放在桌子上，两个人分别坐在桌子的两旁，谁也不说话。亚当掏出烟点上。那部手机的绿色指示灯一闪一闪。
一棵烟刚吸完，手机突然叫起来。
予沐看了手机上的号码，正像她认定的那样，是她熟悉的那个女人的号码。她厌恶地关了手机。
“你到底想干什么？”亚当忍不住，终于发火了。
“亚当！”她吼道，这一声连她本人都没想到，“别说今天，就是换到任何时候，遇到这事你都没资格跟我发脾气！”
“遇到什么事了？”
“你还好意思问我？你当然清楚。”
“你说你遇到什么事了？”
“是不是那个女人给你打的传呼？”
“什么女的？”
“还定暗号！正常吗？”
“你怎么就认定是她打的？”
“我不想在你可以狡辩的事情上跟你打嘴仗。你这号人，哪怕明知理亏，也不会承认。我今天不说实质性的，我只说理论性的。这总可以吧？”
“什么理论上的？你跟谁学的这一套？”
“跟你。”
“你说吧？”
用不着考虑，她要说的话在心里早就说过一百遍了。
“亚当，按说，我是不打算今天跟你摊牌的，我本来想今天过得高兴欢乐，可是，事逼到这份上，我也只好跟事走了。以前，你总是否定你和她的关系。其实，你也知道我早就看出来了，只是没有证据，拿不着你们。我曾想，你会良心发现，回头，或者新鲜劲过去，你也死了心，对此，我忍受的痛苦你是无法想像的。可是，事情没有按照我的意愿发展，你反而走得更远。”
亚当打断：“我再说一遍，我们是很好的朋友，真的，也就是这。”
“你还骗下去吗？”她厌恶地叫道，看着他那张尽量装得无辜的样子，心火更是上窜，这副尊容和诡辩的声调，她在他这儿见多了。“我告诉你，你们不仅上过床，不仅——有些情人上了床就没下文了——你们比一般情人要好得多，我可以肯定，你现在很有点离不开她了；她也是这样。有些情人是若即若离，你们却……如果婚姻法�