按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
泵ξ适窃趺椿厥拢盖茁鞑还缓萌缡迪喔妗Ｇ？拮哦阅盖姿担骸奥瑁颊饷创竽昙土耍院罂刹荒茉偈苣歉鲎锪耍判模醯那偕伲簿换崛媚先思叶鲎哦亲拥摹Ｇ伲勖蔷褪∽诺慊āＲ院蟮纳罨崧闷鹄吹摹！�
之后，钱楠樱拼命打工赚钱，收入渐渐高了一点，母女俩的生活逐渐稳定下来。1995年初，24岁的钱楠樱通过朋友介绍认识了她的男友范炜。
范炜比钱楠樱大一岁，他的父母是上山下乡到北大荒插队的北京知青，范炜在北大荒出生，一直到初中毕业后才随父母回城，但因为没有住的地方，全家只好住在一家单位的门卫房里。
范炜父母返城后家里一贫如洗，父母年迈失业，连退休金也没有，仅靠微薄的一点“低保”勉强生活。那点可怜的低保费还不够全家吃饭的，哪还有钱供范炜上学？家里只有让他辍学，在附近的马路边上支了个摊子，卖点早点水果，不想没过多久，因为违章又被强行拆除。正在这个时候，父亲又查出糖尿病住进了医院。这给本来就困难的家庭增加了更沉重的负担。范炜只好到建筑工地上去打工，一干就是七八年，直到认识了钱楠樱。
也许是同病相怜吧，两个有着极其相似经历的青年人走到一起相识相爱了。爱情给两人艰难苦涩的生活注入了些许亮色。随着双方关系的确定，他们考虑结婚，但两个家庭都很困难，特别是房子的问题解决不了，如果结婚，两个人住哪儿呢？房子一下子成了结婚的最大障碍。
范炜起初和父母住在一起，后来他的两个妹妹相继结婚，也都没有房子，两个妹妹妹夫和父母全家七口人住在一间10多平方米的平房里。他觉得不方便，就只好搬出来住。就因为没有房子，这对苦命鸳鸯的婚期只好一拖再拖。买房子要有钱，可钱从哪里来呢？两个人只有加倍努力想办法多挣钱。
2000年9月，钱楠樱在北京华联超市工作，多年的卖服装的经验告诉她，如果成为华联超市的供货商，从北京动物园、木樨园等地的批发市场批发一些廉价的衣服，然后供给超市，会赚不少的钱。但要成为超市的供货商，必须是取得一般纳税人资格的公司。
要想过上好日子，只有破釜沉舟大干一场。钱楠樱跟范炜商量注册一个公司给超市供货，范炜十分赞同。2000年9月，钱楠樱和范炜东取西借，以货物出资形式，在北京市房山区注册了“北京怡和天成商贸有限公司”，注册资金30万元。他们办理了税务登记、营业执照、银行开户账号等相关手续后，被北京房山区国家税务局批准为增值税临时一般纳税人。钱楠樱任公司法定代表人兼总经理，范炜任公司监事。
第五章：薄薄发票；把苦命鸳鸯送入法网（3）
这一对可怜的苦命鸳鸯无论如何也不会想到，就是这个他们亲手缔造的“北京怡和天成商贸有限公司”，把他们送进了监狱的大门。
经过几番周折，钱楠樱和范炜的“北京怡和天成商贸有限公司”终于挂牌成立。尽管公司所有员工只有他们两人，但他们雄心勃勃，准备大干一场。
公司成立以后，成为北京华联超市公司的供货商。钱楠樱从北京木樨园、动物园等服装批发市场低价批发服装卖给北京华联超市，中间赚取30％的差价。一开始，两人本本分分地做生意，虽然赚的钱不多，每天起早贪黑也很辛苦，但毕竟有了自己的公司，有了自己的事业，生活也就有了奔头。但后来他们在经营中发现，赚钱并不是他们想象的那么简单。
在他们给超市送货结账时，他们要向华联超市开出销项增值税专用发票，而他们从批发商或小商小贩手里进货时，是根本不可能拿到进项增值税专用发票的。而如果没有进项发票用来抵税，他们在向国税局纳税时，就要向国家交营业额17％的税，这样一来，他们就没有利润可赚了。而没有利润的生意谁也不可能愿意去做。
正在钱楠樱不知所措一筹莫展的时候，一位业内“高人”给她指点迷津说：“现在有很多人都在私下里买卖增值税专用发票，你可以悄悄地买一些过来作为进项增值税发票用来抵税。这种事天知地知，你知我知，神不知鬼不觉，一本万利，不干才是傻子呢！”经“高人”一提醒，钱楠樱这才明白，原来很多供货商都是这么干的。既然人家都在这么做，自己也不妨试一试。
2002年2月的一天，钱楠樱又去华联商厦送货。在门口，一个女人给了她一张名片。她仔细一看，是专门贩卖增值税专用发票的，就把名片收好放进了包里。通过这张名片，她认识了专门以贩卖伪造空白增值税专用发票的浙江籍票贩子陈某。从此，钱楠樱也就半推半就地陷进了虚开增值税发票的泥潭。
钱楠樱按照名片上的电话跟陈某联系上之后，每次钱楠樱需要发票，就给陈某打电话，把公司的单位名称、地址、电话、税务登记号、开户银行账号、货物名称、所用金额等情况告诉陈某。陈某按钱楠樱的要求填好税票后，双方约好接头地点，一手交钱，一手交票，票款按票面所填金额价税的2。6％到3。0％不等的比例计算，票钱两清后，各自走人。
每次取票，一般都是范炜去，有时钱楠樱也一块儿去。每月一般情况下也不要多，就两三份，多了也没用。从2001年2月至2002年5月，钱楠樱从陈某手中共购票23份。直到后来，陈某因过春节回浙江老家了，这种非法合作才告一段落。
失去“合作伙伴”的钱楠樱，本来也想就此打住，她总觉得每次都偷偷摸摸、躲躲藏藏的，毕竟不是光明正大的事。但只要一想到有那么多人、那么多公司都在这样做，也没出什么事，再加上自己公司所面临的困境，自己也就只好做下去了。不久，她又联系上了一个姓赵的票贩子，钱楠樱从赵姓贩子手上共购票21份。
就这样，从2001年2月至2003年2月的短短两年里，钱楠樱先后从陈某、赵某等人手中购买手写版增值税专用发票近百份，并以“北京科瑞兴达商贸有限公司”等20余家企业的名义，为自己的公司开具进项发票价税合计560多万元，逃税96万多元。从此，钱楠樱在非法购买虚开增值税发票的泥潭里越陷越深。
巨大利润的驱使，使钱楠樱失去了理智。钱楠樱不仅购票用于自己公司的进项发票，而且还购票转卖给其他公司，用作自己公司的销项发票。
在公司成立之初，根据有关规定，钱楠樱只是取得了临时性的一般纳税人资格，只有每年完成180万元的销售额，才能取得正式的一般纳税人资格。要完成这180万元的销售额，对于钱楠樱的小公司来说是极其困难的，也几乎是不可能的。为此，钱楠樱只有充分利用手中买来的空白增值税专用发票来大做文章，增加销售额以获得正式一般纳税人资格。
第五章：薄薄发票；把苦命鸳鸯送入法网（4）
2001年9月的一天，钱楠樱到北京木樨园服装批发市场进货时，认识了北京某超市的服装供货商张某，张某跟钱楠樱一样也是从服装批发市场进货后供货给超市。因为是同行，两人禁不住切磋起业内经验来。也可能是同病相怜的缘故，两人在一起聊起来越聊越深入，大有相见恨晚、如遇知音的感觉。
在交流业内经验的过程中，张某说自己正在为公司缺少进项发票而发愁，问钱楠樱能不能帮帮忙，并许诺可以出一定的手续费。钱楠樱想，如果将手中的空白增值税发票作为自己公司的销项卖给张某一些，不就可以扩大自己公司的营业额了吗？这样一来，自己公司的那180万的销售额也就不成问题了。至于再从中拿些手续费，钱楠樱觉得要不要都无所谓了。
于是，二人达成协议。只要张某提出要发票，钱楠樱就随时尽可能供应，有时一天里张某就索要好几张电脑版的增值税专用发票，钱楠樱也没有从中收取张某的手续费。按法律规定，没有业务往来，两人之间是不应该有增值税发票上的来往，所以钱楠樱给张某的电脑版增值税专用发票也同样属于虚开。张某用这些电脑版增值税专用发票作为自己公司的进项发票到税务机关用来抵税。
之后，钱楠樱还以同样的方式，为其他几家公司虚开增值税专用发票，价税合计234万余元，逃税39万余元。
钱楠樱如此明目张胆地虚开增值税发票，不被发现几乎是不可能的。2002年11月份，北京房山区国家税务局接到群众举报，钱楠樱涉嫌虚开增值税发票，房山区国税局会同房山区公安局刑侦支队，对钱楠樱、范炜涉嫌非法购买、虚开增值税专用发票一案进行了立案查处。钱楠樱被抓获后，对自己的犯罪事实供认不讳。
北京第一中级人民法院对钱楠樱、范炜虚开增值税专用发票案进行了公开审理后，当法官宣布一审判处钱楠樱有期徒刑15年，判处范炜有期徒刑9年时，这对撞进法网的苦命鸳鸯几乎同时在法庭上泪流满面。人们注意到，法庭上刚刚30出头的钱楠樱头发已经花白，苍老得像50多岁的老人。
钱楠樱的犯罪实在令人扼腕叹息。发财致富无可厚非，但以身试法实在是愚蠢的。钱楠樱曾经觉得自己很委屈，为什么别人这样干没事，自己干了就出事了呢？其实，法网恢恢、疏而不漏，任何侥幸都是不可以的。在商品经济高速发展的今天，每一位经商者都应该从本案中汲取一些教训。
后记 感谢命运（1）
本来除了感谢命运之外，我还想感谢点别的什么来着，但是，坐下来想想以往的生活，需要感谢的太多，确实一下子感谢不过来，仿佛只有命运可以涵盖一切。
命运是个大命题，我这里所说的命运有两个因素在里面，一是我个人的，另外是我采访对象的，也就是我笔下人物的，他们有的在快乐生活着，有的已经失去自由，有的正在用劳动洗刷他们的原罪，有的已经去了天堂或者地狱。而我只是用笔记录他们命运的人。
我先说说我的命运吧，我老家在山东乡下，20年前我没能考上大学，到了该当兵的时候就当了兵，到了该提干的时候就当了军官。当然，需要说明的，我这人没什么本事，要说特长也就是能划拉两刷子，这也就成了我“混饲料”的手段。10多年前我那个陆军少尉是写文章写出来的，之后上解放军艺术学院，也是因为能划拉两笔才读了文学系。再后来围绕着我发生的很多事情，也是跟写作有关，包括1999年从部队转业到法院。本来我先是在政治部写一些官样文章，以为这辈子也就当个刀笔小吏了，没想到命运在2002年拐了个弯儿，我因祸得福当起了政法记者，而且5年下来竟然出版了10多本书，虽然离纯文学有点距离，但法制文学也是文学啊，在法院里混了个法制文学作家当当，您说这是不是命运作怪？想想一个乡村孩子一下子出一套系列丛书，是应该感谢一下什么的。
我是一个有着18年党龄的共产党员，我不能说我信命。但是，人是不能跟命运较劲的，就像狗咬了你一口你不能去咬狗一样，你可以趁它主人不在的时候狠狠地把狗脊梁打断。听天由命实际上是顺其自然，这恰恰符合了天人合一的中国古代哲学思想。用我的话说就更简单，该干嘛时就干嘛。
我现在该干的就是把法院审判的案件用文学的方式记录下来，而不是紧紧抓住当年的诗人梦想不放，人还是务实一点才好，能干嘛就干点嘛。比如法制文学是我作为政法记者的本职工作，端法院的饭碗就得给法院干活，这没说的。当然还有另外一层意义，就是我记录下来的这些案件，是21世纪初期中国法制进程中一些代表性的典型案例，这些案例在今天看来也许只是故事而已，但在若干年以后，这些故事展示的是中国法制进程中变革最迅速时期的典型案例，因此，这些案例对读者而言是消遣，对关注中国法制进程的研究者而言，是除了审判卷宗之外的另一种文本。我努力把文学作品和审判卷宗有机结合起来，努力达到相互印证、相互映衬的效果，给读者和研究者提供一点方便。这便是这套《解密案卷》丛书出版的初衷。
对于这套图书中我所撰写的文字，我需要做一点简单说明。这套丛书，主要以刑事案件为主，大家可以想象，卷入刑案中的这些人的命运应该是让我们唏嘘的，这也是我作品中最浓墨重彩的部分，所以，我要再次感谢我笔下那些不同命运的人们，无论他们是罪犯，还是受害人。
在撰写这些文章时，我创作的一个原则是，在所掌握的题材里找出一个新闻点再进行创作，这是最考验一个法制记者功力的地方。在深入采访之后，我很少急着动笔，因为我需要在众多素材中寻找打动我的东西，这个感动我的东西就是人物命运，也是文章的角度，或者是文章的主题。比如童琇琳雇凶杀人案，很多媒体报道的角度都是警察给童琇琳介绍杀手。这个角度不但损害警察形象，也没有什么新意。后来我从童琇琳是某名牌大学学习法律的高材生，她的朋友也是熟悉法律的警察，她雇凶杀人后回国自首等很多人极少关注的细节，从知法者无奈之下犯法的角度，讨论司法渠道的畅通问题，这个角度就新鲜了。再比如尽人皆知的张恩照贪污案，很多媒体连篇累牍地报道过了，但我却从张恩照的草根出身和逐渐忘本的演化，写出了一个高官渐渐迷失自己的《草根行长“勿忘在莒”》，既符合张恩照出生地山东莒县的古代典故，又提出了一点哲学和命运有关的问题，文章就显得有点意思了。
后记 感谢命运（2）
除了文章创作需要说明的，还有这套图书中提供的相关卷宗问题。因为这套书叫《解密案卷》，所以有必要提供一些相关案件资料。首先我保证这些资料都是原始的真实资料，这一点是不敢有半点水分的。其次是大家关注的保密问题，我在部队曾经当过3年保密员，熟悉保密守则，知道泄密是多么大的一件事情。这个系列中，所有的案件我都提供了法院的原始判决书的节录，也许很多人不了解，现在法院除个别案件外都是公开审判的，判决书也是公开的，不存在泄密问题，而且在判决书中涉及的敏感内容我也已经做了相应技术处理。其次是庭审笔录和亲笔供词等内容，因为公开审判，公布部分庭审内容也不泄密，当事人的亲笔供词我也只是选取跟案件相关的部分内容，所以也不存在泄密问题。总起来说，这些都是大家极少接触的原始资料，读者和研究者不可能参加所有庭审和见到这些资料，因此，从这个意义上说，这些被解密的案卷内容，全部都是首次公开的。
还需要说明的是本书中的一些图片，除我本人拍摄之外，还有一些是法院的一些新闻同行提供的，他们分别是姚学谦、郭京霞、王文波、常鸣、高志海、王鑫刚等人。另外，这套书中有几篇文章是我和同事、朋友们共同合作的，比如胡浩立、梅玉兰、张莉萍、裴烨等人。在此一并谢过。
需要感谢的人太多了，我就不一一列举了，估计感谢命运也都囊括了，谁都有自己的命运，谁都得按照自己的命运活着，不管是罪犯还是我。
总序一 真实的震撼
最高人民法院办公厅副主任 新闻发言人倪寿明
丁一鹤的这套《解密案卷》系列丛书，给人最大的感受就是真实。真实不但是新闻的生命，更是纪实文学的生命。为了强化这种真实，丁一鹤向我们展示了案件形成过程中的一些最原始的材料，这些鲜为人知的供词、笔录，极大地丰富了作品，真实得令人震撼！
法制纪实作品的生命就是真实！丁一鹤谈起他的法制纪实作品时，常常说他文章的情节“无一处无出处”，所有情节都来自于他采访的素材和案件卷宗。真实难吗？当然很难。有些新闻记者说，那个案件我也采访过，可没有发现丁一鹤所写的那些细节！其实不是没有！是你的采访不深入。丁一鹤关注一个案件所花费的时间、精力，不是用简单的几句话就可以说清楚的。无论旁听庭审、采访当事人、查阅卷宗、采访法官等等“功课”，他做得都很认真。熟悉丁一鹤的法官都知道，他是最不好应付的记者，他一定要看到卷宗、采访到当事人或者被告人才可以。当然，丁一鹤本人是法院的一名工作人员，有便利的条件，能够相对容易地得到法官的批准，查阅案件卷宗。这就保证了作品的真实性，也为《解密案卷》系列中引用一些判决书和与案情相关的其他材料提供了方便。正是这些材料，在他的梳理下比较充分地展示了案件发生和审理的全貌，让读者看了十分过瘾。
真实并不一定就能保证作品好看好读，还要加上作者独到而细致的观察和判断。一个线索，能从陈旧的表面现象背后看到新鲜独到的东西，这就是判断的功力！一个案件，你能从不同的线条中找到一个别致的主线，这就是选择的功力！把一件真事写得具有新闻性、传奇性、可读性，还要有提炼主题、选择角度和结构文章的能力！没有深入的采访和敏锐的触角，是难以做到的。这需要投入时间，投入精力，投入热爱，投入心血。在个别案件中，由于关注点不同，涉案人员的有些人生经历，法官不一定完全清楚，丁一鹤却要梳理清楚主人公的成长轨迹和案件的来龙去脉，所以他在采访中常常挖出许多别人没有发现的故事和主人公的内心冲突，为他的文章增光添彩。
想要作品好看，足够的文字功夫也是必不可少的。尽管生活远比虚构的故事精彩，但具体到某个案例中，能够把案件故事讲述得一波三折引人入胜，并且讲出点社会意义或者人性特点，这就犹如戴着镣铐跳舞，还要舞出精彩来。深入的采访、独特的角度、深厚的文字功底，是一个纪实作家必备的素质。
来自真实的震撼，加上理性的法律思考和人文关怀，正是丁一鹤这套图书的突出特点。
丁一鹤是我的朋友，嘱我为这套书写几句话，无法推辞，写上点滴感想，是为序吧。
总序二 人性的审判
北京市高级人民法院副院长王明
丁一鹤的《解密案卷》系列丛书请我作序，我欣然接受。原因有