按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
乔一五一十告诉我的事情我非常相信，因为我觉得他所说的都确实可
靠。乔然后又对我说道：“你目前身体还不太好，我的老兄弟，我今天只能
再告诉你一件事，也仅此一件。老奥立克居然闯进了别人的屋子。”
“谁的？”我问道。
“我同意你过去的看法，不过，他的那副样子就是粗鲁成性的，”乔有
些道歉似的说道，“要知道，一个英国人的家庭就是一个城堡，既是城堡就
不能乱闯进去，至于战争年代是例外。他不管怎么有缺点，好歹是个粮食种
子商人吧。”
①Camel。骆驼，读音与卡美拉相近。
“那么你说的就是彭波契克喽，是他的家被抢劫了吗？”
“皮普，一点不错，”乔说道，“他们抢了他的钱柜，抢了他的现金箱
子，喝了他的酒，分享了他的食品，还在他的脸上抽耳光，拉他的鼻子，又
把他捆在自己的床架上，并且打了他一顿，又用各种粮食种子塞满他一嘴，
使他想喊也喊不出。不过他认识奥立克，自然奥立克被关进了县里的牢
房。”
我们谈着谈着便随便起来，无拘无束了。我的精神恢复得很慢，但是却
在一点一点地恢复着，好转着，稍微强壮了一些。乔待在我的身边，我想我
又变成了小皮普。
乔对我可谓是无微不至地关怀照顾，凡是我需要照顾的地方他全想到
了，就像照顾一个孩子那样地照顾我。他坐在那里和我谈话，依旧如同昔日
那般亲切，如同昔日那般纯真，如同昔日那般体贴入微，一切从维护我出
发，以至于我几乎相信自从我告别昔日故居的厨房以来，我的生活只不过是
一场发烧造成的心灵混乱，甚至幻梦，如今已从迷梦中醒来，发烧也已退
去。他在这里除了家务之外什么事都为我做。他一来到我这里便打发走了原
来的洗衣妇，又为我雇了一个非常正派的妇女做家务。他时常对我说，他之
所以未经我同意就擅自决定这件事自有其理由，“皮普，事情是完全正确
的，我看到原来的那个洗衣妇总是在拍那张不睡人的床，把拍出来的鸭绒都
装进一只桶，拿去卖掉。我看她下一次就会来拍你睡的这张床了，把你被子
里的鸭绒都拍光，然后就会用你的汤盘儿菜碟儿把你的煤屑一点点运走，就
会用你的长统靴子把你的酒什么的也都带走。”
我们盼望着那一天的到来，那时我们就可以一同乘车外出了，就好像当
年我们盼望当他学徒的日子一样。果然这一天到了。一辆敞篷马车赶到了巷
子里，乔把我裹好，用双臂抱起我，把我送到楼下，放进车里，好像我还是
一个无可奈何的小东西，一切都要依靠他纯朴真实天性的百般关怀。
在车上，乔坐在我的身边，马车一直驶向乡间。一片夏季的色彩，绿树
葱葱，青草茂盛，夏季特有的香气充溢于空间。这一天又正巧是星期天，我
举目四望，周围一片可爱的景象。我暗自思忖，世界变化多快，看那娇嫩的
野花漫地遍野，好不茂盛；那善歌的鸟儿起劲地唱着，好不动听；世间万物
白天在阳光的照耀下，夜晚在星星的洗礼下，在茂盛成长。而这个阶段中我
却躺在床上，可怜地发着高烧，整天噩梦，无法安眠。只要一想起卧床发
烧、整天噩梦的日子，立刻我心灵的平静就被打破。但是，每当我听到教堂
响起做礼拜的钟声。每当我看到四周铺开的一片自然美景时，我立刻也就感
到，我心头虽然愉快但仍旧力不从心，我的身体仍旧在孱弱之中，以至于我
不得不把自己的头依偎在乔的肩膀上，好像孩提时代他带着我去赶集或去其
他什么地方时的情景一样，幼稚的感官过分激动时反而疲倦了。
一会儿之后我扰乱的心又平静下来，我们像昔日谈天一样在谈论着，像
昔日躺在古炮台旁的草地上一样躺在草地上。乔依然是当年的乔，一点也没
有变。过去在我眼里的乔和现在在我眼里的乔一样。他依旧如同昔日那般纯
朴忠实，依旧如同昔日那般纯洁正直。
从乡下回到寺区，他又把我抱起，然后轻而易举地把我背起，走过庭
院，爬上楼梯，这不禁使我回想起昔日的那一个圣诞节之夜他背着我去沼泽
地的一幕情景。我们谈论中还没有提到过我这个阶段的命运变化，我也不知
道他对我最近的生活经历知道到何种程度。我现在一切都信赖他，他现在没
有涉及到这件事，我真不知道是否要把这件事告诉他。
当天晚上他正在窗口抽着他的烟斗，我在充分的考虑之后问他：“你是
不是听说过我的恩主是谁？”
“我听说过，”乔答道，“老弟，我知道不是郝维仙小姐。”
“乔，你听别人讲了是谁吗？”
“唔！皮普，我听说是那个派人来在三个快乐的船夫酒店里送钞票给你
的人。”
“就是那个人。”
“真叫人想不到。”乔显得很平静地对我说道。
“乔，你听说他死了吗？”我立刻又问道，心里很没有底。
“你说什么人，皮普？是那个派人把钞票送来给你的人？”
“是啊。”
“我想，”乔思索了好长一会儿，把眼光避开我，望着窗洞下的椅子，
“我确听到有人说过，虽然说的方式各有不同，不过意思都和这差不多。”
“乔，你听到过有人谈到他的一些情况吗？”
“我倒没有特别听到别人说起，皮普。”
乔站了起来并向我坐的沙发走来，我便开始对他说：“要是你喜欢听的
话，乔——”
而乔俯身看着我，说道：“老弟，你听我说。皮普，我们永远是最好的
朋友，你说我们是吗？”
我羞愧得无言以答。
“那么，这就行了，”乔仿佛我已作了回答似的说道，“这就很好
了。我们的意见就一致了。噢，我的老弟，既然这样，我们何必去谈论我们
两个人都没有必要谈论的话题呢？我们有很多话题可以讨论，何必非谈这没
有必要的话题呢？在天之主啊！你可想到那可怜的姐姐吗？想到她那喜怒无
常的脾气吗？你可记得那根呵痒的棍子吗？”
“我完全记得呢，乔。”
“我的老弟，你听我说，”乔说道，“你记得在那根呵痒棍飞舞过来
时，我总是尽量挡住它，不过我的能力有限，不是每次都能如愿以偿的。一
旦你那可怜的姐姐居心要打你一顿时，”乔又开始用他那惯用的大发议论的
神气说道，“我要是挡上去不让她打，事情就更糟了，她就要更加重重地打
你。我看出了这件事，我知道，这一来她就先揪我的胡子，然后把我的身子
摇上几摇（你姐姐过去的这行为我是多次领教），如果这样一来，那个小孩
子免得被打倒也算了。可是那个小孩子到头来还是被打一顿，而且打得更
重，我的胡子也被揪了，我的身子也被摇了，于是久而入之我从中悟出道
理，心想，‘这样做有什么好处？我看到的只是伤害，而看不到任何好
处。’所以，先生，我要你来说好处究竟在哪里？”
乔正等着我回答，我便说道：“你是这么想的吗？”
“我是这样想的，”乔同意地答道，“你说我想得对吗？”
“亲爱的乔，你想的永远都对。”
“晤，老弟，”乔说道，“你这样说就得坚持这样想。其实说我的话永
远对，我倒认为我说的话很可能更多是错的，如果有对的，那我说的这句话
是对的，即在你小时候，你隐瞒了一些小事，你之所以隐瞒，主要是因为你
知道葛奇里在阻挡你姐姐的呵痒棍时是力不从心的。所以，我们两个人就不
必去想这件事了，也不去谈论这些没有必要谈论的主题。在我这次来你这儿
之前，毕蒂花了很多精力帮我出主意（因为我很笨拙），要我如此地看问
题，如此地说，等等。”乔对他自己的这一套有理有节的议论感到很得意，
他又说：“现在这两点都已做到。你是我真正的朋友，我就得对你讲真话。
也就是说，你不必想入非非，现在你就应该吃晚饭，应该喝兑水酒，应该裹
着被单睡觉。”
乔离开了这个话题是做了精心安排的；毕蒂以女性特有的智慧早就对我
了如指掌，她运用柔密的机智和善良的心肠对乔作了心灵的开启，给我留下
了深刻的印象。至于乔是否知道我如何穷，我的大笔遗产和远大前程已经消
融，就像沼泽地上的太阳使雾气消融一样，我不得而知。
还有一件发生在乔身上的事，在刚刚开始时，我对它无法理解，但不久
便有所悟，这简直是一件令人悲伤的事。原来当我的身体开始由弱而强，由
重病而复原的时候，乔对我好像出现了些不调和。因为还在我病得不能起床
时，我需要完全依赖他，我的老伙伴以昔日的声调，以昔日的称呼来称呼
我，叫我，如亲爱的皮普，亲爱的老弟等。这对我来说就如心中的音乐，我
也用昔日的老调子对待他，他允许我这样称呼，我内心只有幸福与感激。可
是，在不知不觉之间，我对他虽一如往故，乔对我却有了一些微妙的疏远。
起先，我对此茫然不解，不久，我便察其原因，一切都出自我，一切的错误
都是我造成的。
啊！这都是由于我对他的态度而使乔得到一个结论，怀疑我的忠诚，等
到患难一过，我就会逐渐对他冷淡，而最后把他抛弃。本来乔有一颗无辜的
心，而我使他生出了戒心，因此他从本能上意识到，当我身体由弱而强时，
他对我的信任便开始转弱，他想，与其等到我从他身边挣脱而出，不如在适
当时候放手让我自去为佳。
记得在第三次或第四次去往寺区花园进行散步，我依偎着乔的胳膊缓缓
而行时，我端详出他身上的这种变化己相当明显。我们在光亮而又温暖的阳
光下小坐休息，眺望着河上风光。当我们站起来时，我偶然对他说道：
“乔，你看！我身体强得能自己走了。看，我自己就可以走回去。”
“你可不要劳累过度，皮普，”乔说道，“不过，先生，我能看到你走
回去，我心中可高兴呢。”
这里他用了“先生”一词，叫起来就很刺耳，但是，我怎么能提出抗议
呢！所以只走到花园的门口时，我便假装着对他说现在我不行了，比过去还
不如，请他用手臂扶住我。乔扶着我走，我看这时他已心事重重。
至于我本人，也同样心事重重，究竟用什么办法才能阻止乔的这种心理
变化，我忏悔的心里是非常惶恐不安的。可是要我以详情实告，又难以启
齿，我本不该向他隐瞒，应全盘告诉他我目前的处境已是无路可走了。不过
我向他瞒了这些不能说一无理由，我内心明白，只要我以实情相告，他就会
提供给我他那点可怜的积蓄。我心中明白，我不能让他来帮我忙，要他帮我
忙，我也于心不安。
这一个夜晚对我们两个人来说都是心事重重的。我在睡觉之前却想到我
已下了决心，过了明天再说，因为明天是星期天，我想从新的一周的开始，
开始一种新的生活。我准备在星期一上午和乔开诚布公，谈谈他的变化，把
我保留在思想中的最后痕迹摆脱，我要告诉他尚存在我心头的秘密（这是心
中保留的第二件事，至今尚未泄密）。我要告诉他为什么我不下决心到赫伯
特那里去。我想，这样我和他开诚布公，他身上的变化自然会被克服。我澄
清了事实真相，乔也会澄清了事实真相，我作出了决定，他也会心情和谐地
作出决定。
星期天我们过得十分恬静自在，乘车去到乡间，然后漫步在田问。
“乔，我生了这么一场大病，得感谢上天才是。”我说道。
“亲爱的皮普，我的老朋友，老兄弟，你已全部好了，先生。”
“乔，对我说来，这一个阶段是多么值得纪念啊。”
“先生，对我说来也是一样。”乔答道。
“乔，我们有这么一段日子共同生活，我将终身不忘。我知道，我们过
去的日子我确实忘记了一会儿；不过这些日子我们的共同相处，我永远不会
忘记的。”
“皮普，”乔似乎带些儿烦恼而慌忙他说道，“我们过得可高兴啦，亲
爱的先生，我们以往的事已经过去了。”
晚间我已经睡到了床上时，乔来到我的房间，在我这段恢复的日子里，
他每天晚上都来。他问我现在感觉如何，是否感到现在身体和上午时一样
好。”
“一样好，亲爱的乔，我感到非常好。”
“老弟，你是不是感到越来越有力气了？”
“是这样，亲爱的乔，力气慢慢大起来了。”
乔用他那只又大又善良的手隔着被子拍拍我的肩头，对我说“晚安”，
我听出他声音有些沙哑。
次日一早我便起身，感到精神爽朗，力气大增。我下定了决心把一切心
头之事全盘告诉乔，再不拖延，准备在早饭之前便和他谈。于是我立刻穿好
衣服，奔向他的房间，并且想使他大吃一惊，因为今天是我第一次起得如此
之早。我一到他的房间，便看到他已不在；不仅他不在那里，而且人走物
空，连他的箱子也不在了。
我又连忙向餐桌跑去，只见桌上放了一封信。信的内容简短，如下：
“你病体已康复，我不想再打扰你，故不辞而别。亲爱的皮普，没有了乔你会更好。
乔”
“我们永远是好朋友。又及。”
信封里还附着一张收据，这是替我还债的收据，正是这笔债使我差点被
拘捕。事到如今我才知道事情真相，我本来还以为我的债主已经暂不索取，
或者延迟日期，等我病好了再说。可是我做梦也想不到是乔给我付了钱，确
确实实是乔给我还了债，收据上还有乔签的名字呢。
现在留在我心头的唯一的事，就是跟着乔去到那亲切的昔日的铁匠铺，
向他一吐衷肠，把心中的秘密毫不保留地相告，并致以歉意，以表我内心的
懊悔之意，直言不讳地告诉他我心头保留的第二件事。开始时这不过是一个
模糊的影子，踌躇在我的心头迟迟不去，而最后终于形成了一项心愿。
我的这一个心愿就是我要回到毕蒂的身边，我要向她表明，如今我悔恨
万分地丧魂落魄而归，我要向她倾吐我已经失去一切我曾经想追求的，我要
让她回忆起我们在最初不愉快的时刻相互交流的真情。然后我便对她说：
“毕蒂，你曾经是那么喜欢我，而我的心却是浮游不定，结果误入歧途离开
了你。只要和你在一起，我的心就比任何时候都要安宁与美好。只要你用从
前的一半情感来喜欢我，只要你原谅我的一切缺点和过错，只要你像接受一
个孩子那般地接受我，宽恕我（我的心情确实难受，毕蒂，我需要你的语言
来平息我激动的心，我需要你的手来抚慰我心头的创伤），我就会比以往要
好，虽然不是很好，至少有一点儿好。毕蒂，我今后的行程由你来决定，究
竟是回到铁匠铺和乔朝夕相处，还是在国内无论什么地方找一个职业，或是
我们两人去到一个遥远的地方，因为那里有一个机会正等待着我，非得到你
的答复后我才能作出决定。而现在，亲爱的毕蒂，只要你告诉我你愿意和我
在一起，我就会拥有一个新的世界，我就会成为一个新人，我就会努力奋
斗，为你创造一个美好的世界。”
这就是我的心愿。我病体复原后的第三天，我便出发回到旧地，去寻找
心头的愿望。我如此匆忙，就是为了把留下来的这件事情交代清楚。
第五十八章
我还没有回到故土，关于我幸福扫地、走投无路的传闻已传遍了故乡各
地。我看出蓝野猪饭店也获得了这一信息，我看到这头野猪对我的态度也大
大改变，和以往不能相比。在我青云直上财运亨通的时候，这头野猪对我热
情备至，极力关怀，奉承拍马，什么事都做得到；如今我黄鹤已去，正在走
下坡路时，这头野猪对我一转而异常冷酷，置之不理。
那日的傍晚时分我才抵达蓝野猪饭店，虽然往昔我来往此间轻松自如，
而今天却已疲惫不堪。这头野猪再不让我住进往昔的那问豪华居室，说是已
有人住（一定是让给另外一位有大笔遗产的人了），把我塞进一间非常不起
眼的屋子中住。这间房靠在院子那头，旁边养着鸽子和拖车的马。然而在这
间屋子里我却睡去了一个香甜的夜，和在豪华房间里没有两样；我在这间屋
子里也做了美好的梦，不比住在美好房间中所做的美好的梦差。
次日一早趁饭店正在准备早餐的时候，我去到沙提斯庄园，在旁边转了
一圈。大门上面和挂在窗子上的挂毯上面都贴了招租广告，说明这所宅邸的
一切家具等物都将于下个星期进行公开拍卖。至于房屋本身会全部拆毁以后
当建筑材料卖出。在制酒作坊的墙上用石灰水刷上了一号地区字样，字是东
斜西歪的；那所长久封闭不开门窗的主宅标明是二号地区。这所宅邸的其他
地方标明了不同的号码，为了方便在墙上写号码，常春藤从上面被拉扯下
来，拖挂在泥地上，并且已经枯黄。我顺着敞开的大门漫步而入，在里面逗
留片刻，放眼观望四周景物，好比是一个无事可干的陌生人，怀着不自在的
神情冷眼看着这一切。我看到拍卖行的职员正在啤酒桶上面踱着步子，并数
着桶的数目，以便编入目录，笔拿在手上。这里放着的临时用办公桌就是当
年我时常一面推一面唱着《老克莱门之歌》时的轮椅。
然后我回到蓝野猪饭店的餐厅吃早饭，一回来便看到彭波契克先生正和
老板谈话。尽管上次夜里被盗使他吃惊不小，而表面上并没有什么两样，彭
波契克先生分明在等着我，所以一看到我他便用下面的话招呼我。
“年轻人，看到你从半空摔下来我心里很难受。可是�