按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
晚上，他无比殷勤关怀备至地陪她到了天亮。
亦东苦笑，每当想起俩人的缘分，他总有酸甜苦辣的冲动。
那时，他还是一名职业舞蹈演员，而她是卫校毕业不久的护士，演员与护土成亲的概率很小，可他俩真的成了，从认识到结婚只用了三个月。这主要是林虹的怀孕造成的，她不肯为此采取任何措施，一定要把孩子生下来，无奈之下，只有结婚。这使他俩恋爱的过程过于短暂和单纯，仿佛一觉醒来，女儿朵朵就诞生了，生命的意义不同了，情感改变了，生活的脚步也由此变得真实而凝重。尤其是在林虹必须要值夜班的日子里，不得不独自面对孩子的亦东，只好硬着头皮，使出浑身解数，全力以赴扮演好母亲的角色。遇上夜班和演出的冲突，那就是灾难，整个晚上只能把孩子完全托付给小保姆，那种揪心的牵挂，想想看吧，简直就是暗无天日。就是从那时起，告别了美好时光的亦东，不光没了创新的激情，连舞蹈也不再痴迷了，他没有了交流的时间，没有了练功的动力，没有了探索的抱负。逢人便说，婚姻绝对是爱情的坟墓，绝对是艺术的地狱。朵朵三岁前，绝望的亦东，在毁灭的边缘里苦苦挣扎，但夫妻俩的感情，似乎并没有危机。就在这时，林虹的母亲退休了。她接走了外孙女，把他俩从养育的艰辛中解放了出来。然而，福兮祸之所伏，正是这骤然的清静，使他俩在彼此个性的展示中，遇上了对方从不知晓的另类的真实……
亦东不再想烦人的往事了。
这次去玉树，一定要见到尼玛江才，老人已经83岁了。据说他4岁那年，在自家帐房前的草滩上和羊羔玩耍，被一只觅食的孤狼盯上，这是一只饥饿的母狼，它见草滩上没人，牧羊犬也已经跟着羊群走远了，就从山崖上大胆地窜下来，直扑到孩子和羔羊的跟前。就在它张开血盆大口准备攻击时，这个孩子毫不惧怕地从草地上爬起来，张开双臂哈哈地笑着迎向母狼。于是乎，不可思议的事情发生了，只见这个孩子高高兴兴到了母狼跟前，抱住了狼头，又抓耳朵又摸鼻子地和狼亲亲热热缠作一团。后来，那狼就把孩子叼起放下，在草滩上滚来滚去玩耍起来。这一情景，被在帐房里做事的母亲看见了，她吓得魂飞魄散，一声尖叫，就在天旋地转中昏厥了过去。待到醒来，见孩子在她身边大哭，浑身上下好好儿的，一点受伤的痕迹都没有。惊呆了的母亲，急忙到刚才的草滩上去看，狼已远去，不见踪影，却怎么也找不到和儿子玩耍的羊羔，显然是被母狼叼走了。这件事，曾在草原上广为流传，说孩子年幼天真，根本不知道
什么是狼，只以为是和自家牧羊犬一样的一只狗，所以不怕。而那只母狼，之所以没对他下口，是因为孩子的无惧和天真唤起了它养育的记忆。最直接的证据是，孩子幸免于难，羊羔却被母狼叼走。但也有另一种说法，那就是孩子如此命大，注定是神的佑护。为此，不少人都劝孩子的父亲更嘎，把小尼玛送到寺院里，也许能成为一个不错的喇嘛。但更嘎由于女人没能再生养，就没舍得把孩子送去念经。小尼玛长到12岁时，一天中午在山坡上放羊，正当他感到饥饿时，突然看见蓝蓝的天上旋下一股逼人的旋风，此风直接罩在他的头顶，将他掀翻在地，不省人事……待到醒来，头上星光灿烂，却不知身在何处，放牧的羊群也不知去向。而在他身上却发生了许许多多神秘的怪事。最令人惊异的是，他从未进过寺院，突然就能念经识字，还会弹弦子唱戏，认识了雪山上所有的草药，知道风雨阴晴的变化和日月星辰的奥妙。据说，这样的事，在辽阔的雪域并不新鲜，就像神授的格萨尔史诗的传承者一样，每隔几十年或上百年，就会出现一次。其中缘由，说法不一，世界各地的研究专家亦无定论。但无论怎样，尼玛江才的藏戏说唱和古老的藏舞传承，都是真正精湛的绝活儿。尤其是他的锅庄舞和热巴舞，在玉树地区雍容大度，独步天下。亦东在反复观看了尼玛江才的表演录像和弹唱录音后，曾先后两次专程前去拜访，遗憾的是，都没能遇上，按当地的说法是，他们的缘分还没有到。
2
车到巴颜喀拉山口，大片的雪花飘落起来，没有风，白雪皑皑的峰峦，笼罩在阴郁的苍茫里。
亦东的心态复杂起来，这两年，在与自然的贴近中，心灵的自由使他与现代都市生活拉开了存在与对话的距离，而且与妻子林虹突然就有了难以通融的别扭。一个主要原因，是他外出太多，经常不在家，回来以后的心思也还大半在外。想想看，一个年轻女人除了紧张地上班，就是独自抚养孩子，辛劳不说，内心的孤苦完全能够想象。为此，他常常内疚和不安，为了她的快乐，为了孩子的幸福，他真的愿做任何事情，并对她的抱怨充满理解。可越是这样俩人之间的距离就越大。前年，他在扎西科草原遇上了一家前来旅游的美国人，夫妻俩身背帐篷行囊，带着两个孩子，男孩8岁，女孩只有3岁，他们是美国驻北京一家合资企业的高级工程技术人员，利用休假，特意来到雪域高原，体验原始的自然，无论坐车走路还是饮食习惯，他们遇到了难以想象的困难和障碍，但他们风餐露宿，非常的快乐和满足，生命处在异常激情、单纯而又幸福的状态里。亦东大受感染，就想带林虹和朵朵在三江源最美的季节里，到江河源头，到绿得发蓝的草地上，到梦幻般的雪山下，看一看什么叫干净，什么叫自然。无论如何没想到，林虹在听完他的构想后，如同想象一个童话似的说：“亦东，你的神经没毛病吧？怎么能想起让我再去那鬼地方，而且还要带上孩子。”他说：“上次你出意外，是为了工作，几乎什么地方都没去，这次纯粹是玩儿，两者是不同的。”她不屑地道：“是吗？既然是玩儿，那你就去订机票好了，带我和朵朵环游世界……”俩人为此不欢而散。那之后，林虹一而再地说要去海南度假，说这是她的第一步，下一步是澳大利亚和新西兰。对他三江源之行的打算，表现出的是前所未有的冷漠和讥讽。……现在想想，人的确很难按自己的意愿来生活，而对他人的意志，绝对不可以强求，永远都不可以。事实上，他知道林虹说要出国度假的用意，她是想用这种刺激，激发他改变命运的动力。换句话说，她是想让他老老实实放下舞蹈家的空架子，好好找一份赚钱的工作。但事与愿违，他不但没按她的想法走赚钱的路子，反而在对藏舞寻根和发展的路上，成了一匹独往独来的天马。
车过通天河大桥时，天已透黑，令人欣慰的是雪停了。亦东兴奋起来，每次看见通天河，他都激情澎湃。他曾将这种特异的心情告诉过丹措。丹措说：“会不会是由于《西游记》里的那个故事？”他肯定地说：“不会，我从没被晒经台的故事感动过，《西游记》里的唐僧有观音菩萨保佑，还有神通广大的孙悟空护驾，与真实的玄奘和尚的献身精神相去甚远，晒经台这样的传说，不会给我激情的动力。”丹措说：“那肯定是由于长江，这儿是长江的源头，溯源是男人的品质，你已经到了通天河，是更高处的沱沱河和格拉丹东对你的心灵充满诱惑，是这样的吗？”他想了想说：“也是，也不是。”“那你在说欲望。”“更像是诱捕。”丹措笑了，她笑着说：“你也许有你的道理，但和我的想法大不一样，我在北京上大学的时候，就从没想过要留在那儿，我只想毕业以后还回到自己的家乡，在属于我的草原上教孩子们学习专业的唱歌和跳舞。”“永远？”“当然，我不但自己这样做，将来还要我的孩子们继续做。到那时，他们也许会成为顶尖的艺术家。”就是那天，丹措答应跳舞给他看，可她的舞不是在舞台上跳的，更不是在帐篷里或者草地上跳，而是在江河奔腾的漩涡前，跳给他一个人看。俩人骑马沿河岸溯流而上走了几十里路，越过通天河大桥，在河边一处数米见方的天然石板上，丹措踩着激流拍岸的节奏，为亦东表演了传说是为仓央嘉措的情歌而特意编创的“依”舞，跳到激情澎湃时，丹措舞得时而轻盈飘逸、臂连脚尖，时而阴柔典雅、流彩欲仙，翩翩起落。亦东感动，随着她身姿和靴子的摆踏，与之对舞。丹措便将自己独有心得的《曲卓》、《巴吾巴姆》、《热依》、《则柔》、《国哇》等经典藏舞一一展示给他。一遍又一遍，直到亦东学会。结果，俩人跳得大起大落，如醉如痴。后来，亦东就在天旋地转中累瘫在地。可丹措依旧洒脱自如，脚底生风。他说：“好了，我求你了，求你停下来吧！”丹措唱道：
跳舞就要尽情地跳，
尽情地跳。
江河的去处是东海，
姑娘的舞步赛野牛，
跳着跳着天上走。亦东说：“停下来吧，你会累坏的。”丹措继续唱道：
脚下的靴底不烂，
我的舞步不止；
眼前的江河不断，
我的歌声不休。
阳光曝泄头顶时，丹措躺在了他的怀里。她说：“你敢看太阳吗？”他说：“不。”她失望道：“我的舞蹈是献给太阳的，可你怎么连太阳都不敢看？”他说：“真的不敢，当你为太阳而舞的时候，我的心中只有月亮。”丹措说：“是吗，那月亮明亮的时候，你心中发光的是什么？”他说：“不知道，可如果有那么一天，这个世界上真的没有了太阳……”丹措打断他说：“不，你说的‘没有’永远不会存在，因为太阳是在有心的地方。”
3
亦东是个激情充沛的人，这当然与他的舞蹈天赋不无关系，在他的意识里，舞蹈不仅是生命的一个部分，而且是灵魂的寓所。但天赋不等于艺术，他没能成为技艺精湛的舞蹈家，也算不上是出色的演员，在团里很少出任独舞和领舞。虽说随着年龄的增长，对舞蹈所能达到的境界，有着独特的理解和感受，但由于先天的不
足和能力的限制，自身的肢体，已无法充分表述鲜活的情感和生命的渴望，而且在年轻人青春和活力的挑战下，遭遇了“待岗”。现实的窘境里，他别无选择地走向了放弃。当时，丹措正在团里实习，因接受过亦东的爱尔兰踢踏和拉丁舞指导，俩人很是投缘。她愤愤不平地对他说：“既然热爱，干吗要放弃？跳舞竞争不过别人，你可以当编导可以搞创作啊！”他说：“晚了，没有理论，没有职称，更没有信任，仅凭对舞蹈的感觉和热爱，你叫我怎么编导，怎么创作？”丹措说：“你怎么干，我不知道。我明白的是，只要到了有生命的地方，舞蹈就回到了家乡，在我们雪山下的草原上，牛羊会跳、鹿羔子会跳、蝴蝶会跳，天上的雄鹰也会跳。当你走到草原的深处，当你看到任何一个老人和孩子的歌舞，你就会明白。他们当中没有一个人懂你所说的理论，没有一个人有你所说的职称，好多人一字不识，一辈子都没离开过草原，可他们的歌舞是那样的欢快明朗、美妙动人，唱出来的是心灵的声音，跳出来的，是生命的激情。这才是真正的生活和艺术。你这样热爱藏族歌舞，基础又这样好，为什么不能到歌舞起源和辉煌的地方去走一走去看一看呢？”
就这样，亦东在“待岗”后最初的三个月里，为了排遣心中的郁闷和彷徨，带着彻骨的伤痛，跟随丹措到了玉树，当他在扎西科草原上第一次见到几百个康巴汉子头顶蓝天脚踏青草，载歌载舞着著名的曲卓《金色的山顶》时，他心潮沸腾了。接下来的日子里，他在囊谦、在安多、在拉布以及寺院的各类宗教仪式上，真正见识了民间歌舞的巨大魅力和自然的内涵，开始触摸到舞蹈鲜活的呼吸和由此激发出的魂灵的脉动。
而对这一切，林虹并不知晓，她只听说亦东找了个情人，是到他们歌舞团实习的大学生，一个藏民，毕业后还要回到她的家乡去。这样的事，她的心态一向是无所谓，既然找了个跳舞的丈夫，你就不能在意他和异性的交往，否则，你就会活不下去。至于情人，林虹的底线是，凡在自己利益之外的，一概不予理睬。一报还一报。因此，当亦东要到三江源去看看时，她并未阻拦。她觉得，在那遥远的地方，浪漫的是长空的流云和冰雪的歌唱，昔日的王若冰早就死了。你亦东算什么？一个遭受命运打击，连饭碗都没了的只会跳舞的中年人，能平安回来，就已经是阿弥陀佛了，真有个情人，倒成了求之不得的好事。人，到了这种境地，什么艺术啦追求啦的，全是虚幻的奢侈。对此，她觉得一个男人，特别是艺术细胞相对活跃的男人，真的没有了养家糊口的能力，没有了探险拼命的品质之后，最好的去处就是厨房，或者听从规劝，把残存的偶尔还能闪光的灵感用在房间的装修和插花之类的感觉上。最危险的是无所事事。想当初，她之所以爱上亦东，完全是由于他和从事医护职业的男人相比，气质的独特和情感的炽热强烈地吸引了她。那时她太年轻了，在对现实生活的判断上，理性向来不是情感的对手。
其实，俩人的恩怨，从—开始就处在某种神秘的必然里。
有一次，林虹应邀去天都宾馆看表演，演出结束后，因遇上中学时的同学，喝了杯咖啡，出来时，在明亮的大厅正碰上亦东和他舞台上的搭档很是亲热地往里走，俩人都很尴尬，擦肩而过时，谁都没吭声。到了家里，林虹爆发了。可亦东笑着说：“你发什么疯，在台上她是我的情人，单是接吻的戏就有三场，全都录了像，电视台肯定要播，我们俩不过喝杯咖啡庆祝一下罢了，值得你大惊小怪吗？”对林虹身边的那个男人，他就像是没看见，只字不提。可那眼神和情态分明在说，你呢，你不也另有男人相伴吗。窝得林虹差点休克。
还有一次，亦东因把钥匙忘在家里，不得已到医院去找林虹，正赶上做手术，他只好在走廊里等，眼看两个小时过去了，还不见出来，手机也打不进去，无奈，到茶馆泡了一个多小时，心想这次大概差不多了，没想到手术还没结束。值班医生说，时间长是手术需要，让他耐心等待。说这话的时候，已过了中午下班的时间。看着走廊里焦急的病人家属，以及坚守岗位的工作人员，他又一次无奈地走出了医院。突然就对老婆的工作有了不同的认识，觉着以前对她的看法太不公平，对她的了解太有限了，就觉得对不起她，心里充满歉意，决定中午好好请她吃顿饭。等他一而再地想着俩人今后的生活，转了一圈再回来，手术已经结束，除了值班护士，走廊里一个人也没有。护士说，她也不知道林虹去了哪里，现在已经快一点半了，她也许回家了，也许是在外面的什么地方吃饭。亦东出了医院，决定碰碰运气，在附近的餐馆里找一找，工作了这么长时间，她肯定饿坏了，以前就发生过她下班不回家的事，她解释说是因为加班，可他总是对她大喊大叫，结果常常吵架不说，还严重地伤害了感情。他怀着深深的内疚，这家餐馆进，那家餐馆出，一家一家挨着找，但都没有。他很泄气，又乏又累，饿得要命，就走进一家餐馆，要了啤酒和冷盘。就在这时，他的心猛然一颤，眼里就像是揉进了沙子，他看见一张情侣桌上，妻子林虹背对着他，正在和一个戴眼镜的中年男人举着高脚杯对饮。他们喝的是她最爱喝的干红酒，而且是长城牌的，这一眼就可以认出来。他啜着啤酒在一边冷冷地观察着。男人对她相当殷勤，比他要殷勤得多。他们的餐桌正好在靠窗的纱帘下面，明亮而又朦胧，看上去情调十足。他很冲动，但也很克制，选择了静静离开。晚上，俩人见面时，林虹像是什么也没发生过，说：“对不起，我不知道你把钥匙忘在了家里，你去找我时，我正在手术室，手术结束，你已经走了。我们遇上了一个奇特的病例，她不但拥有三个卵巢，还有一个发育不良的状如婴儿的阴茎，手术非常成功，我们的曹大夫干净利落地去除了所有多余的东西，使她重新获得了完整和健康。”他说：“是吗？如此说来，你们的曹大夫相当了不起啊。”她说：“当然，在我们医院，他是最年轻最有前途的外科专家，未来不可限量。手术结束，他还特意请我吃饭，对我今天的工作作了具体的指点，使我受益匪浅。”话说到这儿，亦东起身就走，他本来是要寻衅找事的，可眨眼间就成了一只泄气的皮球。
4
亦东到达结古镇，已经是晚上9点了，正焦急地等待着他的丹措说：“尼玛江才现在还在雪山乡，那边已经带话过来，听说省上的编导要去拜访，老人非常兴奋，说他老了，走遍巴塘草原的心愿也已经了啦，很愿意把他三辈子才学来的东西全部传给后人们。他要用七七四十九天唱上一辈子，用七七四十九天说上一辈子，再用七七四十九天跳上一辈子。糟糕的是他病了，看见的人说病得不轻，已经不能走路骑马了，而且他不愿意过来看病，也不想再到其他的地方去。”亦东说：“那怎么办？”丹措说：“文化局一位名叫才仁的副局长要去雪山乡，他带一名医生去，说要把老艺人从草原的深处接回来，送到医院里，抢救他的生命和遗产。我跟他已经说好了，我们可以乘他的车去雪山乡。雪山乡在巴颜喀拉山下的草原上，说是乡，实际上只有两
排平房，七八户牧民在那儿定居，路途很远，而且有几十公里的草滩没有路。情况就是这样，你想不想去？要是去，就要作好思想准备，那儿海拔高，又没有路，偏偏今天又下了雪，天气预报上说，明天还有小雪，要有探险的打算。要是不去，就在这儿等，祈求佛爷保佑把他平安接来。”亦东说：“天气不好，才仁局长还会去吗？”丹措说：“肯定会去，这个季节的春雪是很可怕的，万一赶上了，连着下上几天，那就真的去不成了，弄不好，就成了永远的遗憾。”亦东说：“既然这样，我当然要去，咱们一块儿把他接回来多好。”丹措满意地笑了。
天刚蒙蒙亮，丹措就到招待所叫醒了亦东，俩人匆匆忙忙赶到政府大院，一辆红色的切诺基已经迎头开了出来，年轻的副局长才仁和一位同样