按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
根根竹子上刻下的不是字，而是一只只眼睛。我很快就感到自己被各式各样的眼睛包围了。是谁这么执著，非要刻这么多眼睛，就好像同谁较劲似的呢？看起来，那人满腔仇恨，因为他刻出的每一只眼睛都是深深地陷下去的，瞳仁上涂着绿色，迫使人一旦看见就摆脱不了。接着我又听见了很多杂乱的声音，看来这竹楼里头并不是空的，而是有很多人，只是我看不到他们而已。那些声音似乎是都在讨论一个很急迫的问题，有人在反复地说“血案”这两个字，声调越来越高，忽然，有一只大眼睛里面的绿色瞳仁闪出了磷光，我害怕得倒退了几步，但它紧盯我不放。
“你没有勇气生活吗，忆莲？”杨处长在那边大声说。
我回过头一看，看见她是在说梦话，她的一只手挥动着，好像在赶开蚊蝇。
再回过头来，那只眼睛不见了。周围的窃窃私语似乎在催促我去干一件什么事，但每个声音都是欲言又止，它们称我为“盲妹”。不知怎么，我觉得这些声音都是我的邻居和同事发出来的，但具体是哪个人却又弄不清了，只是感到特别熟悉。
鹦鹉在笼子里烦躁地扑打着翅膀，杨处长已经坐起来了。她盯着那只鸟，一点也没有要离开的样子。
“这竹楼里头很不安静啊。”我说，“杨处长，您是第一次来吧？”
“当然是第一次。这墙上的每一根竹子都让我想起我的家乡，真是触景生情啊。我出来以后就再没有回过家乡。我是兵荒马乱的时候出来的，那年我十三岁。当时到处都是隆隆的炮声，我回头一望，我的渔村已经消失在灰雾当中了。其实我们那里并没有竹子，可是不知为什么，我一听那老板说起‘竹楼’这个词马上就想起家乡来。思乡是—种病，你说是吗？”
“我不知道，我从小就生长在城里，只是短时间离开过，没有这种体验。”
“怎么会没有这种体验呢？”她责难地瞪了我一眼，“阿莲就有这种体验。”
“阿莲同我一样也是在城里长大的呀。”
“她夜夜梦见—个礁石岛，从三岁开始一直到现在都这样。你怎敢断定她没离开过城里！”
说话间她已经换上了宽大的睡衣，穿上了拖鞋，就这样在大堂里走来走去的。我想，莫非她准备去洗温泉了吗？温泉在哪里呢？她又到大门那里向街上张望，也不怕人家看见她这一身打扮，一副倚老卖老的派头。她到底等谁呢？
往年我到银城来，这条街上到处都是灯红酒绿，家家旅馆几乎都客满，时常要跑好几家才可以找到一个住宿的地方。虽然旅游事业兴旺，却不知怎么回事，这里的人都很穷，到处是贫民窟，除了我们所在的这条主街之外，其他地方没有一栋像样的建筑，甚至连楼房都少见，全是那种土砖砌的矮屋，屋门口坐着眼圈黑黑的老人。我听办事员告诉我说，其实这些土屋的主人都很有钱，之所以生活如此清贫是因为他们憎恨享受，他们追求的是另外一种享受。“是吸毒吗？”我问办事员。当时他的脑袋摇得像拨浪鼓—样。我又追问了好久，他才说了三个字：“白日梦。”他说，就是那种梦把银城的人害苦了，害得他们眼睛看不见，耳朵也听不清，时常连亲人也不相认了，一味地坐在黑屋里苦思苦想。“想些什么呢？”我问。办事员说，他们想的不是一件具体的生活上的事，而是如何将生活上的事从脑子里排空。有时候他们躺在家中执
著地望着天花板，试图让自己的视线洞穿天花板到达阴沉的天空；有时他们又会跪在鸡笼旁倾听母鸡的咕咕低语，决心从那咕咕声中分辨出某种古老的信息。总的来说，银城人是禁欲的、生活清苦的，可他们却任凭外地人到此地来过放荡的、挥霍的生活。我想回忆起我在银城走街串巷的日日夜夜，可是我仅仅记得起一些模糊的片断，一些面目不明的人影。我是去搞社会调查的，我本应同他们直接接触，当我这样做的时候，却有看不见的屏障隔在我同他们之间，我在笔记本上记下那么多虚幻的数字，而这些影子发声时，往往伴随阴森的、地窖里的回响。不，关于银城，我死也得不到一个踏实的印象，这也是我为什么要将这里作为旅行的第一站的原因吧，我想利用另一位见多识广的女性的大脑来作出明晰的判断。然而这一切好像正在落空。
“啊，啊！”杨处长口里发出吃惊的声音，朝街对面的小巷挥着手。
我连忙凑过去看。除了那个小五金铺子，我什么都没看到。
天黑时我们才走出竹楼，去街上的饭馆。这条繁华不再的长街令我感叹不已，这里就连街灯也变得稀稀拉拉，零星的行人大部分时间走在暗影之中。我心里不断地涌出怀疑：这到底是不是那个银城？当然是，这些旅馆、餐厅，还有这些商店，这座形态独一无二的梯形的监狱，难道还会有错吗？
“我们要大吃一顿。人乡随俗并不是天经地义的。” 杨处长说话的语气有点怪，冷冷的，像说别人的事一样。我想去我常去的那家叫“银城地下餐厅”的饭馆，但杨处长不准我去。
“你没闻到从那下面冒上来的死尸的气味吗？傻瓜，那里是个黑帮窝。”
“可是我常去那里吃饭的。”
“那是因为你什么都不知道才没出事。他们对不知情的人采取长期观望的策略。”
她拉着我跑过马路，又跑了一气才停下来，说是要躲过那些人。当我们再回头看时，看见“银城地下餐厅”里头的灯全黑了，有人从里头冲出来大喊“救命”。
“您是如何知道那里是黑帮窝的呢？”我心有余悸地问。
“闻出来的嘛。我刚才不是说了有死尸味吗？你不要问了，我们快回竹楼。”
她闷着头往前冲，我只好也加快脚步。我们又经过了好几个餐馆，可是杨处长连望都不望，像逃难似的。
回到竹楼，摸进黑洞洞的大堂，她才松了一口气。她在她的旅行包里摸索了好一会儿，摸出一个纸包递给我，说里头是吃的。原来是半个冷馒头，已经干了，说不定是她在火车上买了，没吃完剩下的。折腾了这一番，我实在饿极了，就三口两口将半个馒头吃了下去。这时我听到她在窃笑。
“难道其他餐馆里也有黑帮？”我不以为然地问。
“当然。不相信你可以去试试，我在这里等你。”
她在角落里铺好毯子睡下了。我感到饿得慌，就试探着向外走去。
我走进离得最近的一家快餐店，打算进去吃一碗凉面。
“我们不卖凉面。”女孩说。
“那就炒饭吧。”
“我们不卖炒饭。”
“你们卖什么呢？”
“我们什么都不卖。”她举着小圆镜开始化妆了。
“这里难道不是快餐店吗？”
“是又怎么样？不是又怎么样？”她朝我翻了翻白眼。
我看见两个穿黑衣的壮汉在里面门洞那里探了探头，不由得身上起了鸡皮疙瘩，连忙转身就走。我在心里感叹：“真是今非昔比啊。”
大概是由于受了惊吓，我肚子也不饿了，对于吃饭的事也心灰意懒了。我决定回竹楼去休息，到了明天再说。这次旅游就这样变成了阴郁的、身不由己的活动，我干吗要同杨处长一起来呢？实际上，我早就厌倦了旅行，是什么原因使得我同意这个老女人的提议呢？是对自己的生活不满，盼望发生转机吗？这个杨处长，还有我的表妹，她们的生活对我来说是不可理喻的，也许，我暗暗地向往那种生活而自己不知道？那到底是什么样的生活呢？我在阴影里低头快走，有人喊我的名字。声音是从那栋梯形监狱前面的办公室里传出来的——原来我于慌乱中走过了竹楼，快到街尾了。我不想停留，可是我身不由己地站住了，好像腿出了毛病似的。木屋前站着一个干瘦的老头，他在向我招手。
“你想见你的表妹阿莲吗？”
他脸上浮起淫邪的笑容，他是一个独眼龙。
“阿莲？”
“是啊，她自动投案了。五年前的那桩案件——她连你都瞒着——使她的良心没有一天不受折磨。我是负责她的案子的警察，说实话，我倒希望她永不归案！”
“她在哪里？”
“你在屋里坐一下，我这就叫她出来。”
木屋很矮，但里头收拾得很干净，墙上还贴了好看的壁纸。壁纸的花纹十分独特，但我不敢多看，怕从里头看出些别的名堂来。现在我得处处小心了。十分钟过去了，老头还没回来。桌子上的玻璃板下面有老头和家人的照片，每一张照片上老头都穿着警服，很威严。他的妻子也是警察，两个儿子瘦骨伶仃的，好像长期受到虐待似的，眼神惊恐。我忽然发现有张照片上头有阿莲，阿莲同这一家人坐在一起，在外人看来，她就像这一家人的女佣，低着头，双手放在膝头上面。我从未见过阿莲这种样子。这张照片的背景是监狱，远远的还有一只大狼狗立在监狱门口。我看照片之际，听见房门“咔嚓”一响被人从外面锁上了。那老头在外面说话了：
“我怕你乱跑，干脆把你锁在我的办公室。桌上有部电话机，你拨‘3’就可以同阿莲通话。她会同你谈她的案情。”
他说话间将窗户上的铁栅敲得当当作响，也许是在暗示我什么事。后来他就走了，说要值班去了。不知从哪里跑出一大群狼狗，叫个不停，还撞击我所在的房间的房门，有三只还趴在窗户的铁栅上头，朝我张开血盆大口。然而只过了几秒钟，它们又像一阵风一样消失了。我抚着“怦怦”乱跳的心窝，战战兢兢地拿起电话机。我还没有拨号，话筒里面就发出一声尖叫，那不是阿莲的声音，是一个陌生女人。
“阿莲吗？”我问。
“我刚才踩到一条蜈蚣，”她说，她的嗓音很粗，“这地方啊，无奇不有！我说忆莲，你可得小心一点。你爹要我关照你呢。”。
“你真是阿莲？”
“还能是别人吗？你以为只有你一个人来过银城啊？我每年都来！”
“可是……那警察说你是犯了案子给关在这里。”
“意老头吗？意老头总是对每个人说出真相。我是犯了案子给关在这里的，那又怎么样，我愿意被关在这里，关—辈子都不嫌长，就是两辈子……”
有人抢掉了她的话筒，听见一声咒骂，然后就—片沉寂了。又过了两分钟，话筒里重新响起声音，是个男声。
“你滚开，滚得远远的，这里没你的事！”他吼道。
“但是我被锁在房子里啊。”
“有这事吗？”他的情绪一下子缓和了，“你说你给锁起来了？怪事，为什么呢？为什么意老头要这样干？留在这里的全是有贡献的人，你有什么贡献呢？隆事。”
“请问对什么有贡献呢？”
“当然是对监狱有贡献，你懂得什么呢，什么也不懂！”
他挂了电话。我再拨“3”打过去，里面就没有声音了。那些狼狗似乎在梯形的楼房里头叫，楼里发出巨大的共鸣声。我坐在那里，有种到了外星球的感觉。这到底是怎么回事呢？病得那么厉害，动不动就晕倒的阿莲，居然可以到处旅行，还居然可以坐牢，难道她一直在装病吗？爹爹总是说她一心想要往“那边”去，我以前将“那边”理解成阴间，认为她真是不想活了，现在看来这是不正确的。“那边”也许就是银城这种地方。我以前也到银城来，可是我对银城的理解全是表面的。我看见了贫民窟，看见了无尽头的、蛇形的小巷，看见了那些黑眼圈的老人，可实际上我跟什么都没看见差不多。难怪牢房里的那人说我没有贡献，我的确不懂银城，也不懂阿莲和杨处长。百无聊赖之中，我又拿起话筒，拨“3”，这回又响起那个粗嗓音的女声。
“忆莲，你是自由人，你回去后告诉你爹，就说阿莲谢谢他的鼓励。”
“你到底犯了什么案子？”
“啊，那是不值一提的小事。由于你爹爹多年的鼓励，我才到了此地，现在我安顿下来了。回头一想，这条路真漫长啊。你听，我那地下室的家里又下雨了。”
当她说最后一句话的时候，那声音就变得十分细弱，好像她要坠入另外一个世界里面去了似的，而那个地方，绝对同我无关。此刻那种地方对我来说充满了诱惑，难，隆阿莲愿意呆“两辈子”啊。
我就这样在独眼老头的办公室里头开始了我的真正的旅行，前面那一段只不过是一段序曲罢了。直到这时我才慢慢地知道从前我对一些事的误解有多么深。
那天夜里，我伏在那张办公桌上睡着了。蒙咙中有人扯我的衣角，说我压着了他的脖子。我问他是谁，他说是警察的大儿子，还说我刚才已经见过他了。于是我疑惑地想，人怎么能住在照片里头呢？我想挪一个地方，但我怎么也挪不开，我的瞌睡太重了。后来那人将我掀翻了，我跌倒在地。我看见房门已经开了，密密的一大群蚊虫在绕着灯光旋转。虽然心里害怕，我还是试着站到了门外。
意老头过来了，他的样子一下子变得很衰老，连走路都是颤巍巍的。
“我带你去牢房里。不过啊，今天夜里你是见不到你表妹了。”
隐隐约约地仍然可以听到狼狗叫，可是当我们绕到办公室后面时，我却并没有看见那栋梯形的楼房。它到哪里去了呢？
“狼狗是在牢房里叫吗？”我问意老头。
“是啊。当初我是反对建这样的地牢的，完全是形式主义。我们几十个人全反对，但头头一意孤行。这种牢房，徒有其表。”
“您是说牢房关不住犯人吗？”
“正是！你倒真聪明。那下面是无底洞啊。所有的囚犯到头来几乎都失踪了。当然，除了你表妹那种人……”
我们一边说话一边走，我只感到眼前越来越黑，抬头一看，已经看不见天了。我问意老头牢房怎么还没到，他说已经到了，还说阿莲就在附近锤石头。“这个监狱，是一个地下采石场。”他说完这句话就不见了，我所在的地方有一点微光，隐隐约约能看见某个人形的影子在蹿动。不知是因为热还是因为恐惧，我浑身汗津津的。
“阿莲！”我喊道。
“喊什么呀，我就在你身边。”她埋怨道。
啊，真是阿莲！我摸到了她细瘦的胳膊。她说她动不了，因为脚上有脚镣。不过她乐意在这里做锤石头的活儿。
“我们今天的工作是为实现明天的理想铺路。”她骄傲地说。
“什么样的理想呢？”
“你还是不知道吗，忆莲表姐？就是快乐啊，理想就是快乐啊。我每砸下去一锤，脑子里就瞳憬着快乐！来，我教你锤石头。”
她拖我蹲下去，将榔头交到我手中。我虽然什么都看不见，还是莫名其妙地冲动起来，乱砸一气，不知怎么就砸了自己的脚，痛得晕了过去。
我恢复知觉时，阿莲也不见了。周围响起了嘈杂的敲击石头的声音，还可以看到击打出的火星。我站起来时，受伤的脚并不怎么痛，甚至还可以走路。我想，戴着脚镣的阿莲，还能走到哪里去呢，一定就在这附近。看见那些蹿动的人影，我不知怎么就哀哀地诉说起来了：
“阿莲阿莲，你不要躲着我啊。你在家里生病的时候，不是只有我去看你吗？”
—个男人将我推到一边，也许我挡了他的道。
“呸，你干吗胡说八道啊，阿莲才不会同你玩捉迷藏呢，她忙得像转个不停的风磨，哪有心思…”
“六叔！你是六叔啊！你怎么在这里？”
我一把拖住他的手臂，他停下来了。他推着手推车在运石头。
“你还记得我，这倒好。你看，我们家族有三个人都在这里，你要干什么？”
“我不知道。”
“那就坐在这里好好思考，总会想出来的。啊，我得走了。”
原来监狱是—个地下采石场。这些石头都运到什么地方去了呢？这个六叔，是爹爹的小弟，先前是—个小偷。他人倒挺和蔼的，就是不务正业。俗话说，兔子不吃窝边草，他却专拣熟人的东西偷，一条街上的人家都被他偷遍了。后来他在公共汽车上偷，被人扭送到警察局，自那以后我就再没见过他了，只听到爹爹说过一次，说他“改造得很好”。现在看他匆匆忙忙的样子，真是改造得很好啊。他刚才问我要干什么，真的，我到底想干什么呢？我想出去吗？想回到竹楼杨处长那里吗？不，我并不想，此刻我最想的是找到阿莲，向她说说我心里头的疑惑。我还想再次尝试锤石头，看看快乐会不会来到我心中。这一次我一定要小心翼翼，决不让榔头落到我脚上。可是我找不到榔头了，我将周围地下摸遍了还是找不到。可能被阿莲带走了。周围有很多人在忙碌，他们目的明确，干活有热情，我能感觉得到这个。
我在地上爬着找榔头时摸到了一个人的脚，那只穿了塑料凉鞋的脚猛地踩在我的手背上，我发出一声尖叫。
“在没有弄清这里头的深浅之前，你不要乱来。你知道我们在这里有多久了吗？”
这是—个男子，声音很严厉。
“我不知道。”
“你曾爷爷还在时，我们就在这里了。我们只是偶尔到上面去，混在人群里头玩一玩又回来了。我们都有自己的正事。”
我觉得这个人话中有话。如果这里这些蹿动的影子是些鬼（我是不信鬼的），那表妹阿莲就是一心要呆在鬼世界里寻快乐了。梯形的建筑也是鬼屋吗？他们（包括意老头）并不快活啊，他们忙忙碌碌，又累又紧张，阿莲竟想到这种地方来寻快活，她说的快活是怎么回事呢？
“你做好心理准备了吗？”他又说。
“什么样的准备？”
“就是准备掉下去。”
“掉到哪里去？”
“哪里都不是的地方。像一块猪油一样在烈火中化掉。”
“我可不想化掉。”
“那么，你往那些黑暗处钻一钻看吧，说不定会找到一个缝隙。这里有个外号叫‘石牢’，不论你走到哪里都出不去，但是据说是有缝隙
的。阿莲！阿莲！”
他突然生气地叫起阿莲来，那语气就好像阿莲犯了什么错误。阿莲在远处答应他，她的声音痛苦不堪，又很畏怯。很显然她是归他管的。
我的眼前升起一团黑影，这团黑影不断向上生长，很快就变成了一座小山的形状。我身边的男人沉默了。由于惦记着阿莲，我就朝她刚才发出声音的方�