按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
音师的劝告。我回到杜沙,白天在铁路公司上班,晚上在当地电台演唱牛仔歌曲。我很喜欢这种安排,这表示我的补给线是敞开的,因此我也就没有烦恼。
我在杜沙电台演唱了九个月。在那段时间内,吉米·朗和我合写了一首《我那白发的父亲》,结果甚获好评。美洲唱片公司老板亚瑟·沙得利要求灌一张唱片,甚为成功。我另外又灌了许多张唱片,每张五十美元,最后终于在芝加哥WLS电台找到一项工作,演唱牛仔歌曲。薪水每周四十元。在那家电台唱了四年后,我的薪水提高为每周九十元,同时我每晚又在戏院登台表演,另外有三百元的额外收入。
接着,到了一九三四年,我的机会来了。当时好莱坞的制片家决定拍摄牛仔影片,但他们要的是一种新型的牛仔——会唱歌的。美洲唱片公司的老板同时也是“共和影片公司”的老板之一,“如果你们想找一个会唱歌的牛仔,”他对合伙人说:“我的唱片公司里正好有这么一个人。”
我就是如此闯进电影圈的。我开始拍歌唱牛仔影片时,周薪是一百元。我十分怀疑我拍影片是否能够成功,但我并不忧愁。我知道,我随时可回到我原来的工作岗位。
我在电影上的成就,远超过我的意料之外。我现在年薪为一万美元,不包括我所有影片的一切红利。不过,我知道这种情况并不能永远保持。但我不忧虑。我知道不管发生了什么意外——即使我失去了所有的钱——我随时可回到奥克拉荷马,在佛里斯科铁路公司里找份工作。我的补给钱永远敞开。
小说家荷摩·克洛伊时常想起他母亲说的一句老话:“不要为打翻了的牛奶哭泣。”但这并不是牛奶,而是我的心血。
我一生中最悲惨的时刻,发生在一九三三年的一天,警长来到我家前门,我则从后门溜了出去。我失去了位于长岛佛洛里斯特山的家,我的孩子都在那儿出生,我和家人亦在那儿住了十八年。
我从没想到这种事竟会发生在我的身上。十二年以前,我认为我坐在世界项端上。我将我的小说《水塔之面》的影片版权以好莱坞最高价卖给一家影片公司,我和家人在国外住了两年,我们到瑞士避暑,冬天则住在法国南部——标准的百万富翁生涯。
我在巴黎住了六个月,写了一本小说《他们必须见见巴黎》,后来改编成电影,由威尔·罗吉斯主演,这是他的第一部有声影片。他们要求我留在好莱坞,再为罗吉斯写几部电影剧本,但我还是回到了纽约,我的麻烦就从此开始了!我渐渐觉得自己拥有一些尚未发展的潜在能力,我开始幻想自己是一名精明的生意人。有人告诉我,约翰·贾可伯在纽约投资购买空地,而成了百万富翁。贾可伯是何许人?只不过是一名移民美国的小贩而已。如果他能成功,难道我就不能?
……我马上就要发大财了!我开始阅读游艇杂志。
我空有无知的勇气,对于房地产却一无所知。我如何开展这方面的事业呢?很简单。我把我的房子抵押了,然后买了佛洛里斯特山区一块最佳的建筑用地。我将保留这块地,直到地价涨到最高峰,然后将它卖掉,就可坐享厚利,成为百万富翁。我同情那些坐在办公室整天忙碌的职员——他们依靠一份薪水生活。我告诉自己,上帝并未赋予每人特殊的经济才能。
然而,突然间,经济不景气来临,象堪萨斯的狂风摇撼鸡笼子一样,我被吹垮了。
我每个月必须为那块地付出二百二十美元。那几个月过得真快!除此之外,我还必须为那栋被抵押掉的房子付款,并且必须养活一家人。我十分烦恼,想为杂志社写一些幽默小说。我的幽默小品颇似旧约中的哀歌!
我卖不出任何稿子。我所写的小说亦告失败。我把钱全用光了,除了打字机和我口中的金牙之外,我没有任何东西可以拿来抵押借款。牛奶公司停止送牛奶,煤气公司也把煤气关掉。我不得不去买一个露营用的户外小火炉。
我们没有煤炭可用,可供取暖的唯一东西是壁炉。我经常在夜间出去,到那些有钱人正在盖房子的附近捡拾废弃的木头……而我本来梦想跻身这些有钱人的行列中。
我十分烦恼,睡不着觉。我经常半夜起床,走路数小时,以便使自己疲倦入睡。
我不仅失去了我购买的那块空地,我花在上面的全部心血也付诸流水。
银行结束了对我房子的抵押,把我和家人全部赶到街上去。
我们好不容易凑出几块钱,租了一间小公寓,在一九三三年的最后一天搬过去。我坐在行李箱上,举目四望。我母亲的一句老话突然出现在我脑海中:“不要为泼翻了的牛奶哭泣!”
但这并不是牛奶,而是我的心血!
我在那儿坐了一会儿,然后对自己说:“我已经历过最悲惨的遭遇,而且已经熬过去了。此后,只会好转,不会变坏了。”
我开始想到我仍然拥有好事物,我身体依旧健康,朋友仍在,可以重头再来。我不再为过去哀伤,我将每天重复母亲所说的那句话。
我把精神用在工作上,不再花费精神烦恼。渐渐地,我的情况开始改善了。对于我以前的那段悲惨遭遇,我现在心存感激;它给了我力量、坚忍和信心。我现在知道,什么是最困苦的生活;我知道,天无绝人之路;我知道,我们能忍受更多的困苦。现在当我遇到小烦恼、焦虑、妨碍时,我就提醒自己当年坐在行李箱上对自己所说的话:“我已经历过最悲惨的遭遇,而且已经熬过去了。此后,只会好转,不会变坏了。”
这篇故事带给你什么启示?不要为无法改变的往事徒伤悲!接受不可避免的事实吧!如果你的境遇已坏得无法再坏,那就试着往上爬吧。
拳击手杰克·邓普赛说:
在我的拳击生涯中,我发现,“忧虑”比我所对付过的任何重量级拳手更难对付。我知道,我必须学习停止烦恼,否则烦恼会削弱我的活力,破坏我的成就。于是,我自己草拟了一项制度。以下就是其中的一部分:
1、为了保持我在比赛中的勇气,我都是为自己说些打气的话。例如,在我和佛波比赛的时候,我不断地对自己说:
“没有人敌得过我,他伤不了我,他的拳头伤不了我,我不会受伤,不管发生什么事,我一定要勇往向前。”象这样为自己打气,使想法趋向积极,对我帮助很大,甚至使我不觉得对方的拳头在攻击。在我的拳击生涯中,我的嘴唇曾被打破,我的眼睛被打伤,肋骨被打断,而佛波的一拳将我打得飞出场外,摔在一位记者的打字机上,把打字机压坏了。但我对佛波的拳头麻木无感觉。只有一次,那天晚上李斯特·强森一拳打断了我的三根肋骨。那一拳虽伤不了我,但影响到我的呼吸。我可以坦白地说,除此之外,我在比赛中未对任何一拳有过知觉。
2、另外一个方法:我不断提醒自己,烦恼是有害无益的。
我的大部分烦恼,都出现在我参加大比赛之前,也就是接受训练期中。我经常在半夜醒来,一连好几个钟头,心里十分烦恼,辗转反侧,无法成眠。我担心会在第一回合中被对方打断手,或扭了脚踝,或眼睛被严重打伤,如此我就不能尽情发挥攻势。当我烦恼到这个地步时,我总是下床来,望着镜子,好好对自己说一顿。我会对自己说:“你真是个笨蛋,竟然为一些尚未发生,而且可能永不会发生的事情如此烦恼,人生短暂,你只有几年可活,所以你必须尽情享受。”
我接着又对自己说:“你的健康最重要,除了你的健康,没有任何东西比它更重要。”我不断提醒自己,失眠和忧虑会破坏我的健康。我发现,我不停地为自己诉说这些事——每晚,每年,最后,它们终于浸透到我的皮肤中去了,我因此可以很容易地除掉所有的烦恼。
3、第三种方法——也是最好的——就是祈祷!在接受比赛训练时,在场中比赛时,我总是在每一回合铃响之前祈祷。
此举使我有信心和勇气比赛。
卡耐基提供的这些消除烦恼的实例,并非对每一个人都有效。但根据自己的实际情况,分析自己发生烦恼的原因,再学习以上诸位人士消除烦恼的经验,我们或许能找到切合自己烦恼状况的解脱途径。
记住:把你的怒气发泄在无关紧要的小事上,可以使你养成遇到任何大事都镇定自若的忍耐力。
某日,纽约商界名人鲍门先生出外散步,偶然地听见他的下属乔治正对人抱怨他们的公司的待遇太苛,而他的工作时间是那样的长,上司又不肯提拔他。鲍门听得怒火上升,几乎想立刻走过去把他斥退。但是地静立了一会,等到怒气稍退后,才走过去向那个职员问道:“乔治,近来你可是受了什么委屈呢?”
乔治一时惊惶失措,忙说:“没有什么,先生,我觉得很好!”
“方才你不是在说你的工作太多,公司待你不好吗?”鲍门仍很和悦地说。
这使乔治深感局促不安,终于承认方才的失言,并且说他感觉不快的最大原因,是由于昨天黄昏时,在泥地中换了一个汽车轮胎的缘故。
怒气发泄后,就须立即把心情宽松下来,这样你的怒气才算没有白白发作,反之,如果你发作后,仍把这事牢记在心,不肯忘却,那你所获的结果,一定将是不堪想象的,而且到处都很难与人相处。
聪明的人会依照自己的个性,选择一种最适当有效的泄怒方法,并将它养成习惯,那么当那危险的怒火上升时,就不难立刻将它消失于无形了。
二 顽强地抵御忧虑
卡耐基认为,一个人内心的想法是非常重要的。好的想法考虑到原因和结果,可以产生很合逻辑的、很有建设性的计划;而坏想法通常会导致一个人的紧张和精神崩溃。
卡耐基曾去拜访过亚瑟·苏兹柏格,他是世界上最有名的《纽约时报》的发行人。苏兹柏格先生告诉卡耐基,当第二次世界大战的战火烧过欧洲的时候,他感到非常吃惊,对未来非常担忧,使得他几乎无法入睡。他常常在半夜下床,拿着画布和颜料,望着镜子,想画一张自画像。他对绘画一无所知,可是他还是画着,好让自己不再担心。苏兹柏格先生告诉卡耐基,最后,他用一首赞美诗里的一句话作为他的座右铭,终于消除了他的忧虑,得到了平安。这一句话是:“只要一步就好了。”
指引我,仁慈的灯光……
让你常在我脚旁,
我并不想看到远方的风景,
只要一步就好了。
大概就在这个时候,有个当兵的年轻人也同样学到了这一课,他的名字叫做泰德·班哲明诺,住在马里兰州的巴铁摩尔城,——他曾经忧虑得几乎完全丧失了斗志。
“在一九四五年的四月,”泰德·班哲明诺写道:“我忧愁得患了一种医生称之为结肠痉挛的病,这种病使人极为痛苦,若是战事不在那时候结束的话,我想我整个人都会垮了。
“我当时整个人筋疲力尽。我在第九十四步兵师,担任士官的职务,工作是建立和维持一份在作战中死伤和失踪者的纪录,还要帮忙发掘那些在战事激烈的时候被打死的、被草草掩埋在坟墓里的士兵。'奇。com书'我得收集那些人的私人物品,要确切地把那些东西送回到重视这些私人物品的家人或近亲手里。我一直在担心,怕我们会造成那些让人很窘的或者是很严重的错误,我担心我是不是能办好这些事,我担心是不是还能活着回去把我的独生子抱在怀里——一个我从来没有见过的十六个月的儿子。我既担心又疲劳,瘦了三十四磅,而且担忧得几乎发疯。我眼看着自己的两只手只剩下皮包骨。我一想到自己瘦弱不堪地回家就害怕,我崩溃了,哭得象个孩子,我浑身发抖……有一段时间,也就是德军最后大反攻开始不久,我常常哭泣,使得我想放弃还能再成为一个正常人的希望。
“最后我住进了医院。一位军医给了我一些忠告,整个改变了我的生活。在为我做完一次彻底的全身检查之后,他告诉我,我的问题纯粹是精神上的。他说:‘我希望你把你的生活想象成一个沙漏,你知道在沙漏的上一半,有成千成万粒的沙子,它们都慢慢地很平均地流过中间那条细缝。除了弄坏沙漏,你跟我都没办法让两粒以上的沙子同时通过那条窄缝。你和我以及每一个人,都象这个沙漏。每天早上开始的时候,有成千上万件的工作,让我们觉得我们一定得在那一天里完成。可是如果我们不一次做一件,让它们慢慢平均地通过这一天,象沙粒通过沙漏的窄缝一样,那我们就一定会损害到我们自己的身体或精神了。
“当军医把这段话告诉我之后,我就一直奉行着这种哲学。‘一次只流过一粒沙……一次只做一件事’这个忠告,暂时在身心两方面都救了我,对我目前在印刷公司的公共关系及广告部中的工作,也有莫大的帮助。我发现在生意场上,也有象在战场上的同样问题,一次要做完好几件事情——但却没有多少时间可利用。我们的材料不够了,我们有新的表格要处理,还要安排新的资料,地址的变动,分公司的增开和关闭等等。我不会再紧张不安,因为我记得那个军医告诉我的话:‘一次只流过一粒沙子,一次只做一件工作。’我一再对自己重复着这两句话。我的工作比以前更有效率,做起事来也不会再有那种在战场上几乎使我崩溃的、迷惑的和混乱的感觉。”
卡耐基看到这样的现象:目前的生活方式中,最可怕的一件事就是,我们的医院里大概有一半以上的床位,都是保留给神经或者精神上有问题的人,他们都是被累积起来的昨天和令人担心的明天所加起来的重担所压垮的病人。而那些病人中,大多数只要能奉行耶稣的这句话,“不要为明天忧虑”,或者是威廉·奥斯勒爵士的这句话,“生活在一个完全独立的今天里”,他们就都能马上走在街上,过着快乐而有益的生活了。
卡耐基指出,你和我,在目前这一刹那,都站在两个永恒交会之点——已经永远永远的过去,以及延伸到无穷尽的未来——我们都不可能活在这两个永恒之中,甚至连一秒钟也不行。若想那样做的话,我们就会毁了自己的身体和精神。
所以,我们应以能活在所能活的这一刻而感到满足吧。从现在一直到我们上床,“不论担子有多重,每个人都能支持到夜晚的来临,”罗勃·史蒂文生写道,“不论工作有多苦,每个人都能做他那一天的工作,每一个人都能很甜美、很有耐心、很可爱、很纯洁地活到太阳下山,而这就是生命的真谛。”
有一位太太在克服忧虑之后说:“我成功地克服了我对孤寂的恐惧和我对需要的恐惧。我现在很快活,事业上也很成功,并对生命抱着大量的热诚和爱。我现在知道,不论在生活上碰到什么事情,我都不会再害怕了;我现在知道,我不必怕未来;我现在知道,我每次只要活一天——而‘对一个聪明人来说,每一天都是一个新的生命’。”
这个人很快乐,也能够快乐,
因为他能把今天,称之为自己的一天;
他在今天感到安全,能够说:
“不管明天会怎么糟,我已经过了今天。”
以上几句话听起来好象是现代人写的,其实是在基督降生的三十年前所写的,作者是古罗马诗人何瑞斯。这种对今天生活的赞美对我们不是有很大的启发吗?
卡耐基认为,人性中最可怜的一件事就是,我们所有的人,都拖延着不去生活,我们都梦想着天边的一座奇妙的玫瑰园,而不去欣赏今天就开放在我们窗口的玫瑰。
我们为什么会变成这种傻子——这种可怜的傻子呢?
“我们生命的小小历程是多么奇怪啊,”史蒂芬·李高克写道,“小孩子说,‘等我是个大孩子的时候,’可是又怎么样呢?大孩子说,‘等我长大成人之后奇 …書∧ 網,’然后等他长大成人了,他又说,‘等我结婚之后,’可是结了婚,又能怎么样呢?他们的想法变成了‘等到我退休之后’。然而,等到退休之后,他回头看看他所经历过的一切,似乎有一阵冷风吹过来。不知怎么的,他把所有的机会都错过了,而一切又一去不回头。
我们总是无法及早学会:生命就在生活里,就在每一天和每一个时刻里。”
底特律城已故的爱德华·依文斯,在学会“生命就在生活里,在每一天和每一个时刻里”之前,几乎因为忧虑而自杀。爱德华·依文斯生长在一个贫苦的家庭,起先靠卖报来赚钱,然后在一家杂货店当店员。奇*書网收集整理后来,家里有七口人要靠他吃饭,他谋到一个当助理图书管理员的职位,薪水很少,他却不敢辞职。八年之后,他才鼓起勇气开始他自己的事业。可是一旦开始之后,就用借来的五十五块钱,发展成一个大的事业,一年赚了两万美金。然而,厄运又降临了——他替一个朋友背负一张面额很大的支票,而那位朋友破产了。很快的,在这件灾祸之后又来了另外一次大灾祸,那家存着他全部财产的大银行垮了,他不担损失了所有的钱,还负债一万六千元。他的精神受不了这样的打击,“我吃不下,睡不着,”他告诉卡耐基说,“我开始生起奇怪的病来。没有别的原因,只是因为担忧。有一天,我走在路上的时候,昏倒在路边,以后就再也不能走路了。他们让我躺在床上,我的全身都烂了,伤口往里面烂进去之后,连躺在床上都受不了。我的身体愈来愈弱,最后医生告诉我,我只有两个星期好活了。我大吃一惊,写好我的遗嘱,然后躺在床上等死。挣扎或是担忧都没有用了,我放弃了忧虑,放松下来,闭目休息。连续好几个星期,我几乎没有办法连续睡两个小时以上。可是这时候,因为一切的困难就快要结束,我反而睡得象个孩子似的安稳。
那些令人疲倦的忧虑渐渐消失了,我的胃口恢复了,体重也开始增加。
“几个星期之后,我就能撑着拐杖走路,六个星期以后,我又能回去工作了。我以前一年曾赚过两万块钱,可是现在能找到一个星期三十块钱的工作,就已经很高兴了。我的工作是推销用船运送汽车时放在轮子后面的挡板。这时我已学会不再忧虑——不再为过去发生的事情后悔——也不再害怕将来。我把所有的时间、精力和热诚�