按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他很珍视这种想干什么就干什么的“自由”。他以为这种自由是祖宗所赐，应当传 之永远，“子子孙孙永宝用”！因此，他觉得福海二哥去当匠人是失去旗人的自尊心， 自称白莲教是同情叛逆。前些年，他不记得是哪一年了，白莲教不是造过反吗？
在我降生前的几个月里，我的大舅、大姐的公公和丈夫，都真着了急。他们都激烈 地反对变法。大舅的理由很简单，最有说服力：祖宗定的法不许变！大姐公公说不出更 好的道理来，只好补充了一句：要变就不行！事实上，这两位官儿都不大知道要变的是 哪一些法，而只听说：一变法，旗人就须自力更生，朝廷不再发给钱粮了。
大舅已年过五十，身体也并不比大舅妈强着多少，小辫儿须续上不少假头发才勉强 够尺寸，而且因为右肩年深日久地向前探着，小辫儿几乎老在肩上扛着，看起来颇欠英 武。
自从听说要变法，他的右肩更加突出，差不多是斜着身子走路，象个断了线的风筝 似的。
大姐的公公很硬朗，腰板很直，满面红光。他每天一清早就去溜鸟儿，至少要走五 六里路。习以为常，不走这么多路，他的身上就发僵，而且鸟儿也不歌唱。尽管他这么 硬朗，心里海阔天空，可是听到铁杆庄稼有点动摇，也颇动心，他的咳嗽的音乐性减少 了许多。他找了我大舅去。
笼子还未放下，他先问有猫没有。变法虽是大事，猫若扑伤了蓝靛颏儿，事情可也 不小。
“云翁！”他听说此地无猫，把鸟笼放好，有点急切地说：“云翁！”
大舅的号叫云亭。在那年月，旗人越希望永远作旗人，子孙万代，可也越爱摹仿汉人。最初是高级知识分子，在名字而外，还要起个字雅音美的号。慢慢地，连参领佐领 们也有名有号，十分风雅。到我出世的时候，连原来被称为海二哥和恩四爷的旗兵或白 丁，也都什么臣或什么甫起来。是的，亭、臣、之、甫是四个最时行的字。大舅叫云亭， 大姐的公公叫正臣，而大姐夫别出心裁地自称多甫，并且在自嘲的时节，管自己叫豆腐。多甫也罢，豆腐也罢，总比没有号好的多。若是人家拱手相问：您台甫①*慷卮鸩怀觯*岂不比豆腐更糟么？
大舅听出客人的语气急切，因而不便马上动问。他比客人高着一品，须拿出为官多年，经验丰富，从容不迫的神态来。于是，他先去看鸟，而且相当内行地夸赞了几句。 直到大姐公公又叫了两声云翁，他才开始说正经话：“正翁！我也有点不安！真要是自 力更生，您看，您看，我五十多了，头发掉了多一半，肩膀越来越歪，可叫我干什么去 呢？这不是什么变法，是要我的老命！”
“*∈牵 闭糖崴粤肆较拢负跬耆挥幸衾中浴！笆牵〕瞿茄饕獾娜烁脛埃≡*翁，您看我，我安分守己，自幼儿就不懂要完星星，要月亮！可是，我总得穿的整整齐齐，干干净净吧？我总得炒点腰花，来个木樨肉下饭吧？我总不能不天天买点嫩羊肉， 喂我的蓝靛颏儿吧？难道这些都是不应该的？应该！应该！”
“咱们哥儿们没作过一件过分的事！”
“是嘛！真要是不再发钱粮，叫我下街去卖……”正翁把手捂在耳朵上，学着小贩 的吆喝，眼中含着泪，声音凄楚：“赛梨口耶，辣来换！我，我……”他说不下去了。 “正翁，您的身子骨儿比我结实多了。我呀，连卖半空儿多给，都受不了啊！”
“云翁！云翁！您听我说！就是给咱们每人一百亩地，自耕自种，咱们有办法没有？ ”（Ｚei8。ＣＯm电子书。整*理*提*供）
“由我这儿说，没有！甭说我拿不动锄头，就是拿得动，我要不把大拇脚趾头锄掉了，才怪！”
老哥俩又讨论了许久，毫无办法。于是就一同到天泰轩去，要了一斤半柳泉居自制 的黄酒，几个小烧（烧子盖与炸鹿尾之类），吃喝得相当满意。吃完，谁也没带着钱， 于是都争取记在自己的账上，让了有半个多钟头。
可是，在我降生的时候，变法之议已经完全作罢，而且杀了几位主张变法的人。云 翁与正翁这才又安下心去，常在天泰轩会面。每逢他们听到卖萝卜的“赛梨口耶，辣来 换”
的呼声，或卖半空花生的“半空儿多给”的吆喝，他们都有点怪不好意思；作了这 么多年的官儿，还是沉不住气呀！
多甫大姐夫，在变法潮浪来得正猛的时节，佩服了福海二哥，并且不大出门，老老 实实地在屋中温习《六言杂字》。他非常严肃地跟大姐讨论：“福海二哥真有先见之明！ 我看咱们也得想个法！”
“对付吧！没有过不去的事！”大姐每逢遇到难以解决的问题，总是拿出这句名言来。
“这回呀，就怕对付不过去！”
“你有主意，就说说吧！多甫！”大姐这样称呼他，觉得十分时髦、漂亮。
“多甫？我是大豆腐！”大姐夫惨笑了几声。“现而今，当瓦匠、木匠、厨子、裱 糊匠什么的，都有咱们旗人。”“你打算……”大姐微笑地问，表示嫁鸡随鸡，嫁狗随 狗，他去学什么手艺，她都不反对。
“学徒，来不及了！谁收我这么大的徒弟呢？我看哪，我就当鸽贩子去，准行！鸽 子是随心草儿，不爱，白给也不要；爱，十两八两也肯花。甭多了，每月我只作那么一 两号俏买卖①，就够咱们俩吃几十天的！”
“那多么好啊！”大姐信心不大地鼓舞着。
大姐夫挑了两天，才狠心挑出一对紫乌头来，去作第一号生意。他并舍不得出手这 一对，可是朝廷都快变法了，他还能不坚强点儿么？及至到了鸽子市上，认识他的那些 贩子们一口一个多甫大爷，反倒卖给他两对鸽铃，一对凤头点子。到家细看，凤头是用 胶水粘合起来的。他没敢再和大姐商议，就偷偷撤销了贩卖鸽子的决定。
变法的潮浪过去了，他把大松辫梳成小紧辫，摹仿着库兵②，横眉立目地满街走， 倒仿佛那些维新派是他亲手消灭了的。同时，他对福海二哥也不再那么表示钦佩。反之， 他觉得二哥是脚踩两只船，有钱粮就当兵，没有钱粮就当油漆匠，实在不能算个地道的 旗人，而且难免白莲教匪的嫌疑。
书归正传：大舅妈拜访完了我的姑母，就同二哥来看我们。大舅妈问长问短，母亲 有气无力地回答，老姐儿们都落了点泪。收起眼泪，大舅妈把我好赞美了一顿：多么体 面哪！高鼻子，大眼睛，耳朵有多么厚实！
福海二哥笑起来：“老太太，这个小兄弟跟我小时候一样的不体面！刚生下来的娃 娃都看不出模样来！你们老太太呀……”他没往下说，而又哈哈了一阵。
母亲没表示意见，只叫了声：“福海！”
“是！”二哥急忙答应，他知道母亲要说什么。“您放心，全交给我啦！明天洗三①，七姥姥八姨的总得来十口八口儿的，这儿二妹妹管装烟倒茶，我跟小六儿（小六儿 是谁，我至今还没弄清楚）当厨子，两杯水酒，一碟炒蚕豆，然后是羊肉酸菜热汤儿面， 有味儿没味儿，吃个热乎劲儿。好不好？您哪！”
母亲点了点头。
“有爱玩小牌儿的，四吊钱一锅。您一丁点心都别操，全有我呢！完*耸拢*一笔账，决不会叫您为难！”说罢，二哥转向大舅妈：“我到南城有点事，太阳偏西， 我来接您。”大舅妈表示不肯走，要在这儿陪伴着产妇。
二哥又笑了：“奶奶，您算了吧！凭您这全本连台的咳嗽，谁受得了啊！”
这句话正碰在母亲的心坎上。她需要多休息、睡眠，不愿倾听大舅妈的咳嗽。二哥 走后，大舅妈不住地叨唠：这个二鬼子！这个二鬼子！
可是“二鬼子”的确有些本领，使我的洗三办得既经济，又不完全违背“老妈妈论”
①的原则。
四
大姐既关心母亲，又愿参加小弟弟的洗三典礼。况且，一回到娘家，她便是姑奶奶，受到尊重：在大家的眼中，她是个有出息的小媳妇，既没给娘家丢了人，将来生儿养女，也能升为老太太，代替婆婆——反正婆婆有入棺材的那么一天。她渴望回家。是的，哪 怕在娘家只呆半天儿呢，她的心中便觉得舒畅，甚至觉得只有现在多受些磨炼，将来才 能够成仙得道，也能象姑母那样，坐在炕沿上吸两袋兰花烟。是呀，现在她还不敢吸兰 花烟，可是已经学会了嚼槟榔——这大概就离吸兰花烟不太远了吧。
有这些事在她心中，她睡不踏实，起来的特别早。也没顾得看三星在哪里，她就上 街去给婆婆买油条与烧饼。在那年月，粥铺是在夜里三点左右就开始炸油条，打烧饼的。 据说，连上早朝的王公大臣们也经常用烧饼、油条当作早点。大姐婆婆的父亲，子爵， 上朝与否，我不知道。子爵的女儿可的确继承了吃烧饼与油条的传统，并且是很早就起 床，梳洗完了就要吃，吃完了发困可以再睡。于是，这个传统似乎专为折磨我的大姐。
西北风不大，可很尖锐，一会儿就把大姐的鼻尖、耳唇都吹红。她不由地说出来：“喝！干冷！”这种北京特有的干冷，往往冷得使人痛快。即使大姐心中有不少的牢骚，她也不能不痛快地这么说出来。说罢，她加紧了脚步。身上开始发热，可是她反倒打了 个冷战，由心里到四肢都那么颤动了一下，很舒服，象吞下一小块冰那么舒服。她看了 看天空，每颗星都是那么明亮，清凉，轻颤，使她想起孩子们的纯洁、发光的眼睛来。 她笑了笑，嘟囔着：只要风别大起来，今天必是个晴美的日子！小弟弟有点来历，洗三 遇上这么好的天气！
想到这里，她恨不能马上到娘家去，抱一抱小弟弟！
不管她怎样想回娘家，她可也不敢向婆婆去请假。假若她大胆地去请假，她知道， 婆婆必定点头，连声地说：克吧！克吧！（“克”者“去”也）她是子爵的女儿，不能 毫无道理地拒绝儿媳回娘家。可是，大姐知道，假若她依实地“克”了，哼，婆婆的毒 气口袋就会垂到胸口上来。不，她须等待婆婆的命令。
命令始终没有下来。首先是：别说母亲只生了一个娃娃，就是生了双胞胎，只要大 姐婆婆认为她是受了煤气，便必定是受了煤气，没有别的可说！第二是：虽然她的持家 哲理是：放胆去赊，无须考虑怎样还债；可是，门口儿讨债的过多，究竟有伤子爵女儿 、佐领太太的尊严。她心里不大痛快。于是，她喝完了粳米粥，吃罢烧饼与油条，便计 划着先跟老头子闹一场。可是，佐领提前了溜鸟的时间，早已出去。老太太扑了个空， 怒气增长了好几度，赶快拨转马头，要生擒骁骑校。可是，骁骑校偷了大姐的两张新红 票子，很早就到街上吃了两碟子豆儿多、枣儿甜的盆糕，喝了一碗杏仁茶。老太太找不 到男的官校，只好向女将挑战。她不发命令，而端坐在炕沿上叨唠：这，这哪象过日子！ 都得我操心吗？
现成的事，摆在眼皮子前边的事，就看不见吗？没长着眼睛吗？有眼无 珠吗？有珠无神吗？不用伺候我，我用不着谁来伺候！佛爷，连佛爷也不伺候吗？眼看 就过年，佛桌上的五供①擦了吗？
大姐赶紧去筛炉灰，筛得很细，预备去擦五供。端着细炉灰面子，到了佛桌前，婆 婆已经由神佛说到人间：啊！箱子、柜子、连三②上的铜活就不该动动手吗？我年轻的 时候，凡事用不着婆婆开口，该作什么就作什么！
大姐不敢回话。无论多么好听的话，若在此刻说出来，都会变成反抗婆婆，不服调教。可是，要是什么也不说，低着头干活儿呢，又会变成：对！拿蜡扦儿杀气，心里可 咒骂老不死的，老不要脸的！那，那该五雷轰顶！
大姐含着泪，一边擦，一边想主意：要在最恰当的时机，去请教婆母怎么作这，或 怎么作那。她把回娘家的念头完全放在了一边。待了一会儿，她把泪收起去，用极大的 努力把笑意调动到脸上来：奶奶，您看看，我擦得还象一回事儿吗？婆婆只哼了一声， 没有指示什么，原因很简单，她自己并没擦过五供。
果然是好天气，刚到九点来钟，就似乎相当暖和了。天是那么高，那么蓝，阳光是 那么亮，连大树上的破老鸹窝看起来都有些画意了。俏皮的喜鹊一会儿在东，一会儿在 西，喳喳地赞美着北京的冬晴。
大姐婆婆叨唠到一个阶段，来到院中，似乎是要质问太阳与青天，干*裁凑庋缑馈*可是，一出来便看见了多甫养的鸽子，于是就谴责起紫乌与黑玉翅来：养着你们干什么？
就会吃！你们等着吧，一高兴，我全把你们宰了！
大姐在屋里大气不敢出。她连叹口气的权利也没有！
在我们这一方面，母亲希望大姐能来。前天晚上，她几乎死去。既然老天爷没有收 回她去，她就盼望今天一家团圆，连出嫁了的女儿也在身旁。可是，她也猜到大女儿可 能来不了。谁叫人家是佐领，而自己的身分低呢！母亲不便于说什么，可是脸上没有多 少笑容。
姑母似乎在半夜里就策划好：别人办喜事，自己要不发发脾气，那就会使喜事办的 平平无奇，缺少波澜。到九点钟，大姐还没来，她看看太阳，觉得不甩点闲话，一定对 不起这么晴朗的阳光。
“我说，”她对着太阳说，“太阳这么高了，大姑奶奶怎么还不露面？一定，一定 又是那个大酸枣眼睛的老梆子不许她来！我找她去，跟她讲讲理！她要是不讲理，我把 她的酸枣核儿抠出来！”
母亲着了急。叫二姐请二哥去安慰姑母：“你别出声，叫二哥跟她说。”
二哥正跟小六儿往酒里对水。为省钱，他打了很少的酒，所以得设法使这一点酒取 之不尽，用之不竭。二姐拉了拉他的袖子，往外指了指。他拿着酒壶出来，极亲热地走 向姑母：“老太太，您闻闻，有酒味没有？”
“酒嘛，怎能没酒味儿，你又憋着什么坏呢？”
“是这么回事，要是酒味儿太大，还可以再对点水！”“你呀，老二，不怪你妈妈 叫你二鬼子！”姑母无可如何地笑了。
“穷事儿穷对付，就求个一团和气！是不是？老太太！”见没把姑母惹翻，急忙接 下去：“吃完饭，我准备好，要赢您四吊钱，买一斤好杂拌儿吃吃！敢来不敢？老太太！ ”
“好小子，我接着你的！”姑母听见要玩牌，把酸枣眼睛完全忘了。
母亲在屋里叹了口气，十分感激内侄福海。
九点多了，二哥所料到要来贺喜的七姥姥八姨们陆续来到。二姐不管是谁，见面就 先请安，后倒茶，非常紧张。她的脸上红起来，鼻子上出了点汗，不说什么，只在必要 的时候笑一下。。电子书因此，二哥给她起了个外号，叫“小力笨”①。姑母催开饭，为是吃完 好玩牌。二哥高声答应：“全齐喽！”
所谓“全齐喽”者，就是腌疙疸缨儿炒大蚕豆与肉皮炸辣酱都已炒好，酒也对好了水，千杯不醉。“酒席”虽然如此简单，入席的礼让却丝毫未打折扣：“您请上坐！”
“那可不敢当！不敢当！”“您要不那么坐，别人就没法儿坐了！”直到二哥发出呼吁：“快坐吧，菜都凉啦！”大家才恭敬不如从命地坐下。酒过三巡（谁也没有丝毫醉意），菜过两味（蚕豆与肉皮酱），“宴会”进入紧张阶段——热汤面上来了。大家似乎都忘 了礼让，甚至连说话也忘了，屋中好一片吞面条的响声，排山倒海，虎啸龙吟。二哥的 头上冒了汗：“小六儿，照这个吃法，这点面兜不住啊！”小六儿急中生智：“多对点 水！”
二哥轻轻呸了一声：“呸！面又不是酒，对水不成了浆糊吗？快去！”二哥掏出 钱来（这笔款，他并没向我母亲报账）：“快去，到金四把那儿，能烙饼，烙五斤大饼 ；要是等的功夫太大，就拿些芝麻酱烧饼来，快！”（那时候的羊肉铺多数带卖烧饼、 包子、并代客烙大饼。）
小六儿聪明：看出烙饼需要时间，就拿回一炉热烧饼和两屉羊肉白菜馅的包子来。 风卷残云，顷刻之间包子与烧饼踪影全无。最后，轮到二哥与小六儿吃饭。可是，吃什 么呢？二哥哈哈地笑了一阵，而后指示小六儿：“你呀，小伙子，回家吃去吧！”我至 今还弄不清小六儿是谁，可是每一想到我的洗三典礼，便觉得对不起他！至于二哥吃了 没吃，我倒没怎么不放心，我深知他是有办法的人。
快到中午，天晴得更加美丽。蓝天上，这儿一条，那儿一块，飘着洁白光润的白云。
西北风儿稍一用力，这些轻巧的白云便化为长长的纱带，越来越长，越薄，渐渐又变成 一些似断似续的白烟，最后就不见了。小风儿吹来各种卖年货的呼声：卖供花①的、松 柏枝的、年画的……一声尖锐，一声雄浑，忽远忽近，中间还夹杂着几声花炮响，和剃 头师傅的“唤头”②声。全北京的人都预备过年，都在这晴光里活动着，买的买，卖的 卖，着急的着急，寻死的寻死，也有乘着年前娶亲的，一路吹着唢呐，打着大鼓。只有 我静静的地躺在炕中间，垫着一些破棉花，不知道想些什么。
据说，冬日里我们的屋里八面透风，炕上冰凉，夜间连杯子里的残茶都会冻上。今天，有我在炕中间从容不迫地不知想些什么，屋中的形势起了很大的变化。屋里很暖， 阳光射到炕上，照着我的小红脚丫儿。炕底下还升着一个小白铁炉子。里外的暖气合流， 使人们觉得身上，特别是手背与耳唇，都有些发痒。从窗上射进的阳光里面浮动着多少 极小的，发亮的游尘，象千千万万无法捉住的小行星，在我的头上飞来飞去。
这时候，在那达官贵人的晴窗下，会晒着由福建运来的水仙。他们屋里的大铜炉或 地炕发出的热力，会催开案上的绿梅与红梅。他们的摆着红木炕桌，与各种古玩的小炕 上，会有翠绿的蝈蝈，在阳光里展翅轻鸣。他们的廊下挂着的鸣禽，会对着太阳展展双 翅，唱起成套的歌儿来。他们的厨子与仆人会拿进来内蒙的黄羊、东北的锦鸡，预备作 年菜。阳光射在锦鸡的羽毛上，发出五色的闪光。
我们是最喜爱花木的，可是我们买不起梅花与水仙。我们的院里只有两株歪歪拧拧 的枣树，一株在影壁后，一株在南墙根。我们也爱小动物，可是养不起画眉与靛颏儿， 更没有时间养过冬的绿蝈蝈。只有几只麻雀一会儿落在枣