按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
亲苁潜蝗嗣腔煳惶浮Ｒ酝牡赖缕鹪醇颐怯质窃跹源庖晃侍獾哪兀克堑淖鞣ㄒ幌蚝芴煺妫撬嬉獯映头Ｖ姓页鲆桓觥康摹ǎ热缢当ǜ础⒒蛘咄澹缓笄岫拙俚匕颜庵帜康墓榻嵛挛锏姆⒍恕⒊头５氖家颍饩退闶谴蠊Ω娉闪恕５牵谘芯糠ǖ姆⑸返墓讨校ǚǖ哪康摹ㄓΦ笔亲詈筇教值目翁狻５比唬谑费Я煊蚶镒钪匾慕崧凼蔷Γ乙仓挥Χ贸觯飧鼋崧劬褪牵阂患碌钠鹨蚝退淖钪盏挠猛尽⑺氖导视τ茫约八哪康乃承虻呐帕卸既徊皇且换厥拢凰邢执娴氖挛铮还芩钠鹪词裁矗苁遣欢系乇荒切┱莆杖ū娜烁耐坊幻妫菟堑男枰右酝崆辉谏锸澜缰蟹⑸囊磺卸际钦鞣驼绞ぃ虼怂械恼鞣驼绞ひ簿投家馕蹲胖匦陆馐陀胫匦抡谡庖恢匦陆馐陀胝墓讨校酝摹ㄒ庖濉ê汀康摹ň突岵豢杀苊獾乇谎诟牵踔帘蝗磕ǖ簟＜词谷嗣乔宄亓私饬怂猩砥鞴俚挠猛荆踔寥鲜读朔苫沟挠猛荆缁岱缢椎挠猛荆蜗肮咭灾劣谝帐跣问交蜃诮碳览裥问降挠猛荆嗣且膊⒉换嵋虼硕私馑堑姆⑸贰还苷庖磺性诶吓傻亩涮词嵌嗝戳钊瞬皇娣蛭怨乓岳矗嗣蔷妥砸晕盐樟耸挛铩⑿问健⒒沟娜酚兄ぞ莸哪康摹⒂猛荆约八浅鱿值脑颍蝗嗣窍嘈叛劬Φ谋辉焓俏丝矗值谋辉焓俏宋眨嗣窍胂癯头Ｒ彩俏顺头６环⒚鞯摹５撬械哪康摹⑺械挠猛径疾还且桓鍪率档谋曛荆阂恢窒蛲α康囊庵菊绞ち肆α肯喽员∪跽撸蟾葑约旱男枰庵忠庵镜墓δ艽蛴∩弦庖濉Ｒ虼耍患ㄊ隆ā⒁桓銎鞴佟⒁恢窒肮叩娜坷房赡芫褪且淮患涠系乃矗幼鸥髦种匦陆馐秃椭匦抡劣谡庑┙馐秃驼钠鹨虮旧聿⒚挥邢嗷チ档谋匾喾矗堑南嗉膛帕小⑾嗷ソ惶嬷徊还桥既坏囊蛩厥谷弧Ｒ虼耍患隆⒁恢窒八住⒁桓銎鞴俚摹ǚ⒄埂ú⒉皇浅乓桓瞿勘甑姆⒄沟慕ソ蹋⒉皇且恢致呒摹⒓蚪莸摹⒆罱谠既肆Σ屏Φ慕ソ蹋且桓鲇杀冉仙羁獭⑾喽远懒ⅰ⒆苑⒉恼鞣套槌傻男蛄校谡飧鲂蛄欣锘挂ǔ鱿衷诿扛龉讨械淖枇Γ宰晕冶；ず湍娣次勘甑男问阶唬〉贸尚У亩钥剐卸Ｐ问绞强杀涞模ㄒ庖濉ǖ目杀湫愿蟆庠谌魏我桓鲇谢迥诙疾焕猓好糠暾龌宓闹饕て诳迹甯鞲銎鞴俚摹ㄒ庖濉ㄒ菜嬷谋洌辉谟行┣榭鱿拢霰鹌鞴俚乃ダ虾褪康募跎伲ū热缬捎谟行┳槌刹糠值乃劳觯┛赡苁钦宓耐晟坪土α吭龀さ恼髡住Ｎ乙档氖牵壕土庖搴褪涤眉壑档牟糠质А⑽酢⑼嘶⑸ナА⒛酥了劳鲆彩钦媸档慕ソ痰奶跫飧龉掏硐治恢窒蛲看蟮牧α康囊庵竞头绞剑艺庵忠庵竞头绞焦岢雇幌б晕奘⑷趿α课郏踔亮饬俊ń健ǚ鹊谋曜级际歉菸蕉冻龅奈坷慈范ǖ摹Ｎ烁霰鸶孔车娜酥值姆比俣笈娜恕庖部赡苁且恢纸健姨乇鹎康髡庖皇费Х椒鄣闹饕鄣悖饕且蛭飧龉鄣愦痈旧虾偷鼻罢纪持蔚匚坏谋灸苡胧鄙邢嚆＃庵止鄣隳晒淌匚匏辉诘那苛σ庵镜睦砺郏上嘈攀录⑸木耘既恍院突档奈弈康男浴７炊运型持握吆图唇晌持握叩拿裰髦饕迤执谋」胖饕澹ㄎ椅患凳略煲桓龌底郑┲鸾サ厍质吹骄窳煊颉⒆罡呔窳煊蚶锢戳耍辉谖铱蠢矗丫绞ち苏錾硌Ш蜕担液芟匀凰哉庑┭档钠苹凳峭ü祷灰桓龌靖拍睿桓瞿谠诘闹鞫愿拍疃迪值模环粗谀侵置裰髦饕迤难沽ο拢嗣前选ㄊ视Αǎ簿褪且恢侄鞯闹鞫浴⒁恢执看獾姆从π裕诘接畔鹊牡匚弧Ｈ嗣牵热缢岛詹亍に贡鋈褪钦庋旧硐露ㄒ宓模焉莆恢侄杂谕獠炕肪车哪康脑嚼丛矫魅返哪谠凇ㄊ视Αā？墒钦庋焕淳颓饬松谋局省那苛σ庵荆秃鍪恿俗苑⒌模バ偷模攀さ模匦虏汀⒅匦陆⒑托纬傻牧α浚ㄒ溃ㄊ视Α词且谰菡庵至α拷械髡┑谋局视旁叫裕徽庋焕匆簿头穸擞谢迥谀切┩ü庵鞠允玖酥鞫院痛丛煨缘母呒豆倌艿闹鞯甲饔谩６琳呋蛐砘辜堑煤振憷枋窃跹丛鹚贡鋈摹ㄐ姓槲拗饕濉ǖ模墒悄壳暗奈侍獗取ㄐ姓摹ㄎ侍飧粢�
十三
回到惩罚这个课题上来，我们必须区分惩罚的两种不同的特性。首先是它的比较恒久的特性，这种特性表现为习俗、仪式、〃戏剧〃，表现为程序中的某一严格的步骤；其次是惩罚的可变的特性，这种特性表现为意义、目的，表现为对形成这种程序的期望。以此类推，这里没有别的前提。依照恰才阐述过的史学方法论的主要观点，程序本身就会成为某种比它在惩罚方面的用途更为古老、更为早期的东西，而它在惩罚方面的用途只是被塞给、被强加给早已存在着的、但从另一种意义上说是多余的程序的。简言之，事情并不像我们的天真的道德和法律起源家们一直想像的那样，他们以为创造程序是为了惩罚，就像人们以为创造手是为了抓东西一样。说到惩罚的另外那个特性，那个可变的特性，也就是惩罚的〃意义〃，在晚近的文化阶段（比如说在当今的欧洲），惩罚事实上早已不只是意义单一的概念，而是多种意义的组合。惩罚的全部历史，它的为各种不同的目的所用的历史，最后都集结为一体，难以分解，难以剖析，而且必须强调指出的是，对它根本无法下定义。我们现在没法断定，执行惩罚本来是为了什么，所有对全过程进行了符号式的压缩的概念都逃避定义，只有那些没有历史的概念才能够被定义。可是从早些时候的一个研究看来，那个〃各种意义〃的组合倒还更容易分解，且更容易推演。我们现在尚且可以看到，组合的各因素是怎样根据每一个别情况改变它们的价值的，而后又是怎样重新组合，使得有时这种因素、有时那种因素压倒其它因素，跃据主导地位的。在特定的情况下，甚至单一的因素（比如说威慑的目的）也可能扬弃所有其它因素。为了使读者至少了解惩罚的〃意义〃其实是多么不确定、多么次要、多么偶然，并且使读者了解，同样一个程序是会怎样地被利用，被解释，被装扮，以便为完全不同的目的服务，我在这里列了一个提纲，这是我从一小部分偶然收集到的资料中抽象出来的：
为了消除破坏的危害性，防止进一步的破坏而实施的惩罚。
为了以某种方式（甚至用一种感情补偿方式）向受害者补偿损失而实施的惩罚。
通过惩罚来孤立破坏平衡的一方，使失衡现象不继续发展。
利用惩罚使那些惩罚的决策人和执行者产生恐惧感。
通过惩罚抵消犯人迄今享受的优惠（比如强迫他去矿山作苦役）。
用惩罚来排除蜕化的成员（在有些情况下排除整个族系，例如根据中国的法律，这是一种保持种族纯洁的方法，一种维护社会模式的工具）。
把惩罚当作庆贺，也就是说对终于被打倒的敌人实行强暴和嘲弄。
通过惩罚建立记忆，不论是对受惩罚者而言（即所谓对他实行〃改造〃），还是对于目击者而言。
惩罚作为当权者要求犯人支付的一种酬金，因为当权者保护了犯人免受越轨的报复。
只要强悍的种族仍然坚持报复的自然状态，并要求把这种自然状态当作它的特权，那么惩罚就要和这种报复的自然状态进行调和。
用惩罚向那个和平、法规、秩序和权威的敌人宣战，并且规定战争规范。据信这个敌人危害了集体生活，背弃了集体生活的前提，人们将把这个敌人当作一个叛逆者、变节者、破坏和平者，用战争赋予人们的工具和他作斗争。
十四
这个提纲肯定是不全面的，惩罚显然是被用滥了，因此我们就更有理由从中删除一种臆想的用途，尽管在民众的意识中，这是最主要的用途，——对于惩罚的信念如今虽已濒临崩溃，但是信念却恰恰在惩罚中不断地找到它最强有力的支柱。惩罚据说是具有价值的，为的是要在犯人心中唤起一种负罪感，人们在惩罚中寻找那种能引起灵魂反馈的真实功能，他们把这种灵魂反馈称为〃良心谴责〃、〃良心忏悔〃。但是这种臆测即使用于今天也是曲解现实、歪曲心理的，如果应用于人类最漫长的历史、应用于人的史前时期，那就更要差之里了！恰恰是在罪犯和囚徒中绝少有人真心忏悔，监狱和教养所不是这些蛀虫类喜爱的哺乳场所。所有认真的观察家都会赞同这一点，尽管他们总是不怎么情愿地、非常违心地说出这类的判断。总的来说，惩罚能使人变得坚强冷酷、全神贯注，惩罚能激化异化感觉，加强抵抗力量。假如出现这样情况：惩罚消耗精力，引起可悲的衰竭和自卑，那么这种结果无疑比惩罚的一般效果，比那种以干瘪、阴郁的严肃为特征的效果更不能令人满意。可是如果我们真的仔细思考一下人类历史以前的那数千年，我们就可以毫不犹豫地断定：恰恰是惩罚最有效地阻止了负罪感的发展。至少从惩罚机器的牺牲者的角度看是这样的。所以我们不应当忽略，罪犯在目睹了法律的和执法的程序之后在多大程度上实行自我克制，在多大程度上感觉到自己的所作所为是卑鄙的。其实他看到的无非是法在干着同样的勾当，只不过是以好的名义，以良心的名义干的，诸如刺探、谋骗、收买、设陷、那一整套精细狡诈的公安技巧、起诉艺术，更不要说那些为情理所不能容的劫掠、强暴、咒骂、监禁、拷打、谋杀，所有这些行动都不受法官的斥责和判决，只是在特定的条件下，出于特殊的用途才有例外。〃良心谴责〃这种我们地球的植被上最神秘、最有趣的植物不是从这片土地上生长出来的。事实上，在相当长的一段时间里，法官、惩罚执行者本人，根本就不曾意识到他是和〃罪犯〃打交道，他认为他是在和一个惹祸的人打交道，在和一个不负责任的不幸事件打交道，而那个将要受罚的人也感觉他的受罚是一种不幸，因此他在受罚时没有〃内心痛苦〃，只是觉得突然之间发生了某种未曾预料的事件，一种可怕的自然事件：一块岩石由天而降，把他砸碎，他已没有力量再进行抗争。
十五
斯宾诺莎曾经不无尴尬地承认了这一事实（这使他的注释家们感到恼火，因为他们，如基诺·费舍，正按部就班地曲解他在这里的原意）。有一天下午，不知是被哪段回忆所触动，斯宾诺开始思考这样一个问题：在他本人身上究竟还保留了多少那种著名〃良心谴责〃，斯宾诺莎把善与恶统统归结为人的幻觉，他顽强地捍卫他的〃自由的〃上帝的尊严，反对那些污蔑上帝做任何事都是经过深思熟虑的亵渎者（〃这可就意味着让上帝屈从命运，那上帝可就真的成了荒谬愚蠢之最了〃——）。在斯宾诺莎看来，世界已经返回天真，返回到发明良心谴责以前的境地，可是在这一过程中良心谴责又变成了什么？〃开心的反面〃，他终于自言自语道。〃一种悲伤，伴随着对过去某件出乎意料的事的想像。〃①数千年来，那些遭到惩罚的惹祸者和斯宾诺莎别无二致，关于他们的〃违法行为〃，他们的感觉是〃这次一定是出了什么意外〃，而不是〃我不该这么做〃。他们经受惩罚就像人们患病、遭难、或者死亡一样，带着那么一种坚定的、不加反抗的宿命态度，例如俄国人在操纵生命方面至今仍比我们这些西方人更高明。倘若在那些日子里有一种对行动的批评，那就是一种才智，这种才智会对行动进行批评。毫无疑问，我们应当首先在才智的增长中寻找惩罚的真实效用，应当在记忆的增长中寻找，应当在一种决心从此要更加审慎、更抱疑忌，更加诡秘地行事的意志中寻找，应当在意识到人对于许多事来说都是望尘莫及的明达中寻找，总之，应当在人类对于自我认识的增进中寻找惩罚的真实效用。无论是人还是野兽，它们通过惩罚所能达到的都无非是恐惧的增加、才智的增长、以及对于欲望的克制。因此，惩罚驯服了人，而不是改进了人，我们没有更多的理由还坚持相反的结论。（人云：〃吃一堑长一智〃。吃堑能使人长智，也能使人变坏。幸好吃堑往往只是使人变蠢。）
①《伦理学》第Ⅲ卷Propos 18，School，1，2。
十六
我不能再兜圈子了，应当初步阐述一下我自己关于〃良心谴责〃的起源的假说，这一假说乍听起来可能使我们感到耳生，需要我们反反复复地思索。我把良心谴责看作一种痼疾，人们罹患了这种痼疾是由于那个史无前例的深刻变迁给他们造成了压力，这种变迁将人永远地锁入了社会的和太平的囹圄。就像那些海中生灵的经历一样，他们被迫要么变成陆地动物以求生存，要么灭种绝迹，于是它们这些愉快地熟习了野蛮状态、战争环境、自由徘徊和冒险生活的半野兽们突然发现，它们的所有本能都贬值了，〃暴露〃了。过去它们一直是在水里浮游，现在它们必须用脚走路，必须〃承担它们自身的重量：一个多么可怕的重量压到了它们身上！它们感到拙于进行最简单的操作。在这个新鲜未知的世界里，它们不能再依赖过去的那有秩序的、无意识的可靠动力来引导它们。它们被迫思想、推断、划算、联结因果——这些不幸者，它们被迫使用它们的最低劣、最易犯错误的器官：它们的〃意识〃。我相信，从前世上从未有过这样一种痛苦的感觉，这样一种极度的不舒服，因为那些过去的本能并没有突然间中止它们的要求，只不过是现在要满足它们的要求已经变得困难罕见了。关键是它们必须为自己找寻新的、几乎是隐秘满足。所有不允许发泄的本能转而内向，我称其为人的内向化，由于有了这种内向化，在人的身上才生长出了后来被称之为人的〃灵魂〃的那种东西。整个的内在世界本来是像夹在两层皮中间那么薄，而现在，当人的外向发泄受到了限制的时候，那个内在世界就相应地向所有的方向发展，从而有了深度、宽度和高度。那个被国家组织用来保护自己免受古老的自由本能侵害的可怕的屏嶂（惩罚是这个屏障中最主要的部分），使得野蛮的、自由的、漫游着的人的所有那些本能都转而反对人自己。仇恨、残暴、迫害欲、突袭欲、猎奇欲、破坏欲，所有这一切都反过来对准这些本能的拥有者自己：这就是〃良心谴责〃的起源。由于缺少外在的敌人和对抗，由于被禁锢在一种压抑的狭窄天地和道德规范中，人开始不耐烦地蹂躏自己，迫害自己，啃咬自己，吓唬自己，虐待自己，就像一只要被人〃驯服〃的野兽，在它的牢笼里用它的身体猛撞栏杆。这个为了怀念荒漠而憔悴的动物必须为自己创造一种冒险生活，一个刑房，一种不安定的、危险的野蛮状态，——这个傻瓜，这个渴望而又绝望的囚徒变成了〃良心谴责〃的发明者。良心谴责引发了最严重、最可怕的疾病，人类至今尚未摆脱这种疾病：人为了人而受苦，为了自身而受苦，这是粗暴地和他的野兽的过去决裂的结果，是突然的一跳一冲就进入了新的环境和生存条件的结果，是向他过去的本能，向那迄今为止一直孕育着他的力量、快乐和威严的本能宣战的结果。我们还须马上补充一点，另一方面，随着一个动物灵魂转向了自身，采取了反对自身的立场，地球上就出现了一些新奇的、深邃的、前所未闻的、神秘莫测的、自相矛盾的和前途光明的东西，从而使地球本身的面貌发生了重大的变化。实际上还需要有一个神圣的观众来给这场戏捧台。戏已开场，结局尚未可逆料。这场戏太精巧、太神奇、太有争议，所以不可能悄然无声地在某个微不足道的小行星上演出。在赫拉克利特的〃伟大的孩子〃（别管他是叫做宙斯还是叫做机遇）玩的那些难以置信的惊心动魄的赌博游戏中，人的地位是微不足道的。人给自己造就了一种兴趣、一种焦虑、一种希望甚至于一种信念，就好像人预示了什么，准备了什么，好像人不是一种目的，而是一种方式、一段序曲、一座桥梁、一个伟大的诺言……
十七
我的关于良心谴责起源的假说首先认定，那种变化不是渐进的、也不是自愿的。它不代表一种适应新条件的机构性发展；它是一种断裂、一种跳跃、一种强制、一种不可抗拒的灾难。它不容抗争，甚至也无法怨恨它。其次，我的假说还认定，把一直未曾受过约束、没有定形的民众关进一个紧促的模子里，这样一种以暴力开发始的行动，必将以暴力结束。所以，最早的〃国家〃就是作为一可怕的暴君，作为一个残酷镇压、毫无顾忌的机器而问世、而发展的，这个过程一直发展到民众和半野兽们不仅被揉捏、被驯服，而且已经定了形。我使用了〃国家〃一词，我的所指是不言自明的：有那么一群黄头发的强盗、一个征服者的主人种族，他们按照战争的要求，自行组织起来，他们有力量进行组织。他们毫无顾忌地用可怕的爪子抓住那些或许在人数上占据优势，但却是无组织的漫游人种。地球上的〃国家〃就是这样起源的。我想，我们已经克服了那种让国家起始于〃契约〃的幻想。谁能发号施令，谁就是天然的〃主人〃，谁就在行动上和举止上显示粗暴。这种人要契约何用！这种生物无法解释，他们是命定的，没有始因，没有理性，没有顾忌，没有借口。他们闪电般地出现，太可怕，太突然，太令人折服，太〃不寻常〃，甚至都无法去恨他们。他们本能地造就形式、推行形式，他们是最漫不经心、最没有意识的艺术家。总之，他们在哪儿出现，哪儿就会有新的东西兴起，这新的东西就是一个活生生的统治形体，它的各个机件和功能都是泾渭分明并且相互联系的，其中不能容纳任何不是早先从整体获得意义的东西。这些天生的组织者，他们不知什么叫犯罪，什么叫责任，什么叫顾忌。他们被那种可怕的艺术家——�