按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，他要求跟哈里顿睡，他的请求这回算是被批准了。 凯瑟琳在天亮前偷偷溜出去。 她不敢开门，害怕那些狗要引起骚扰；她到那些空的房间，检查那里的窗子；很幸运，她走到她母亲的房间，她从那里的窗台上好不容易出
141
呼啸山庄（下）５２３
来了，利用靠近的枞树，溜到地上。 她的同谋者，尽管想出了他那怯懦的策略，但还是吃尽了苦头，为了这次逃脱的事儿。
142
６２３呼啸山庄（下）
第二十九章
办完丧事的那天晚上，我的小姐和我坐在书房里；一会儿哀伤地思虑着我们的损失——我们中间有一个是绝望地思索着，一会儿又在推测那黯淡的未来。我们一致认为对凯瑟琳来说，最好的命运就是答应她继续在田庄住下去；至少是在林敦活着的时候；也准许他来和她在一起，而我还是当管家。 那仿佛是简直不敢希望的太有利的安排了；但我还有这样的希望，而且一想到可以保留我的家，我的职务，还有，最重要的是，我那可爱的年轻的女主人，我就开始高兴起来；不料，这时有一个仆人——被遣散却还未离去的一个——急匆匆地冲进来说“那个魔鬼希刺克厉夫”正穿过院子走来；他要不要当他面就把门闩上？
即使我们真气得吩咐他闩门，也来不及了。他无视礼貌，没有敲门，也没通报他的姓名：他是主人，利用了作主人的特权，直接走进来，没说一个字。 向我们报告的人的声音把他引进书房来；他进来了，作个手势，让他出去，关上了门。这间屋子是十八年前他作为客人被引进来的那间：同样的月亮从窗外照进来；外面还是同样的一片秋色。 我们还没有点蜡烛，但是整个房间看得清清楚楚，甚至墙上的肖像：林
143
呼啸山庄（下）７２３
敦夫人漂亮的头像，和她丈夫文雅的头像。 希刺克厉夫走到炉边。 时间也没有把他改变多少。 还是这个人：他那发黑的脸稍微发黄些，也宁静些，他的身躯，或者重一两，并没有其他的不同。 凯瑟琳一见到他就站起来想冲出去。“站住！”他说，并将她的胳臂抓住。“不要再跑掉啦！你要去哪儿？我来是想把你带回家去的；我希望你作个孝顺的儿媳妇，不要再鼓励我儿子不听话了。 当我发现他参与了这件事时，我不知道该怎么惩罚他是好，他是这么一个蜘蛛网，一抓就使他灭亡；可是等你瞧见他的样子你就知道他已经得到他应得的报应了！
有天晚上，就是前天，我把他带下楼来，把他放在椅子上，这以后再也没碰过他。屋里只剩我们俩个，哈里顿我让他出去了。 过两个钟头，我叫约瑟夫再把他带上楼去；自那以后我一到他跟前就像一个摆脱不了的鬼似的缠住他的神经；即使我不在他旁边，我猜测他也常常看得见我。哈里顿说他夜里常一连几个钟头的醒着，大叫，让你去保护他，以免受我的害；不管你是否喜欢你那宝贝的伴侣，你一定得去：现在他归你管了；我把对他的一切兴趣全让给你。“
“为什么不让凯瑟琳留在这儿，”我恳求着，“也叫林敦少爷到她这儿来吧，既然你恨他们俩，你是不会想念的，当他们不在时；他们只会使你的硬心肠每天烦恼罢了。”
“我要为田庄找一个房客，”他回答，“而且我当然要我的孩子们在我身边。 此外，那个丫头既有饭吃，就要干活。 我不打算在林敦去世后使她养尊处优、无所事事。 现在，赶快准备好吧，不要逼我来强迫你。”
“我要去的，”凯瑟琳说。“林敦是我在这世界上所能爱的
144
８２３呼啸山庄（下）
一切了。虽然你已经努力使他令我厌恶，也使我令他厌恶，可是你无法使我们互相仇恨。 当我在旁边的时候，我不怕你伤害他，我也不怕你吓唬我！“
“你是一个夸口的勇士，”希刺克厉夫回答，“我不会去伤害他，在喜欢你的同时；你要受尽折磨，能有多久就受多久。不是我使他让你厌恶——而是他自己的好性情使你厌恶。 他恨透了你的遗弃和这后果；对于你这种高尚的爱情你不要期待感谢吧。 我听见他很生动地对齐拉描述着他要是跟我一样强壮，他就要如何如何了；这种心思，他已经有了，他的软弱正促使他的机灵更敏锐地去寻求一种东西代替力气。”
“我知道他的脾性坏，”凯瑟琳说，“他是你的儿子。 可是我高兴我天性比较好，可以原谅他；我知道他爱我，所以我也爱他。 希刺克厉夫先生，没有一个人会爱你；你无论把我们搞得多惨，我们一想到你的残忍产生于你更大的悲哀中，我们还是等于报过仇了。 你不是很悲惨吗？
寂寞，像魔鬼似的，而且同样像魔鬼似的嫉妒心也重吧？
没有人爱你——你死了，没有人哭你！我可不愿意是你！“
凯瑟琳带着一种凄凉的胜利口气说。 她仿佛决心进入她的未来家庭的精神中去，用敌人的悲哀增添自己的快乐。“要是你再站在那儿一分钟的话，你马上就要因为你这样神气而难过啦。”她的公公说，“滚，妖精，收拾你的东西去！”
她轻蔑地退开了。 等她走后，我就开始要求齐拉在山庄的位置，请求把我的让给她；但是他根本不答应。 他叫我别说话；然后，他第一回瞅瞅这房间，而且望了望那些肖像。仔
145
呼啸山庄（下）９２３
细看了林敦夫人的肖像后，他说：“不是因为需要，我才把它带回家，可——”他猛然转身面向壁炉，带着一种，我找不出更好的字眼来形容，只好说这算是一种微笑吧，他接着说：“我要告诉你我昨天作什么来着！
我找到了给林敦掘坟的教堂司事，就叫他把她的棺盖上的土拨开，我打开了那棺木。 我当时曾想我将来也要埋在那儿；我又看见了她的脸——还是那模样！——他把我赶开费了很大的劲；可是他说如果吹了风那就会起变化，所以我就把棺木的一边敲松，又盖上了土；不是靠林敦那边，滚他的！我愿将他用铅焊住。 我贿赂了那掘坟的人等我埋在那儿时，把它抽掉，把我的尸首也扒出来；我要这样搞法：等到林敦来到我们这儿，他就辨不出哪个是哪个了！“
“你是非常恶毒的，希刺克厉夫先生！”我叫起来，“你扰及死者是多么无耻。”
“我没有扰及任何人，耐莉，”他回答，“我给自己一点安宁而已。 如今我将要舒服多了；等我到那儿的时候你也能使我在地下躺得安稳了。 扰及她了吗？
不！
她扰了我日日夜夜，十八年以来——不断地——毫无怜悯地——直到昨夜；昨夜我平静了，我梦见我靠着那长眠者睡我最后的一觉，我的心脏停止了跳动，我的脸冰冷地偎着她的脸。“
“要是她已经化进泥土，或是更糟；那你还会梦见什么呢？”我说。“梦见和她一同化掉，而且还会更快活些！”他回答。“你以为我害怕那样的变化吗？我掀起棺盖时，我原等待着会有这么一个变化：但是我很高兴它还没有开始，那要等到我和
146
０３３呼啸山庄（下）
它一起变化。 而且，除非我脑海里清清楚楚地印下了她那冷若冰霜的面貌的象，否则那种奇异的感觉是很难消除的。 开始得很古怪。 你知道我发狂了，在她死后；每天我永远在祈求她的灵魂回到我这儿来！我很相信鬼魂，我相信它们真正在我们中间生存！她下葬的那天，下了雪。 晚上我到墓园那儿去。 风刮得阴冷如冬——四周是一片凄凉。 我不怕她那混蛋丈夫这么晚会荡到这幽谷中来；也没有别人会有事到那边去。 我是独自一人，而且我知道就这两码厚的松土是我们之间唯一的障碍，我对自己说——‘我要把她再抱在我的怀里！
如果她是冰冷的，我就认为是北风吹得我冷；如果她不动，那她是在睡觉。‘我从工具房拿到一把铲子，开始用尽全力去掘——挖到棺木了；我用我的手来搞；钉子四周的木头开始咯吱作响；我想要找的东西，我马上就要得到了，那时我仿佛听到上面有人叹气，就在坟边，而且俯身向下。’如果我能掀开这个‘我咕噜着，’我愿他们用土把我们俩都埋起来！
‘我就更拚命地掀。 又有一声叹息响在我耳边。 我仿佛觉得那叹息的暖气代替了那夹着雨雪的风。 我知道这些活物并没有血脉之躯；但是，正如人们感到在黑暗中有什么活人走过来，可又并不能辨别是什么一样，我也那么确切地感到凯蒂在那儿：不是在我脚下，而是在地上。 从我心里涌出来一种突然的轻松愉快的感觉，流遍四肢。 我放弃了我那悲痛的工作，马上获得了慰藉：说不出来的慰藉。 她和我同在，当我又填平墓穴时，她逗留着，并且又领我回家。你若想笑，你尽管笑；可是我确信我在那儿看见了她。 我确信她跟我在一起，我怎能不跟她说话？
到了山庄，我冲到门前，很匆忙。门锁上了；我
147
呼啸山庄（下）１３
记得，那个可诅咒的恩萧和我的妻子不让我进去。 我记得我停下来，把他踢得喘不过气来，然后就急忙上楼，到我的屋子和她的屋子里。 我急切地向四周望——我觉得她在我身边——我几乎看得见她，可是我看不见！我当时急得要冒出血来，出于苦苦的渴望——出于狂热的祈求只求看她一眼！我一眼也看不到。 正如她生前像魔鬼似的捉弄我！而且，自此以后，或多或少，我总是被那种不可容忍的折磨所捉弄！地狱呀！
我的神经总是这么紧张；要是我的神经不像羊肠线，那早就松弛到林敦那样衰弱的地步了。 仿佛我一走出去就会遇见她，当我同哈里顿坐在屋里的时候，当我在旷野散步的时候，仿佛我一回去就会遇见她。 当我从家里出来时，我急着回去；我肯定！她一定是在山庄的什么地方，而当我在她屋子里睡觉时——我又非出来不可。 我躺不住；因为我刚闭上眼，她要么就是在窗外，要么就溜进窗格，要么走进屋里来，要么像她小时候那样，将她可爱的头枕在我的枕上，而我必须睁开眼睛看看。 因此我一夜间睁眼闭眼一百次——永远是失望！它折磨我！我常常大声呻吟，以至于那个老流氓约瑟夫一定以为是我的良心在我躯体里捣鬼。 现在，既然我看见了她，我平静了——稍微平静了一点。 那是一种奇怪的杀人方式：不是一寸寸的，而是像头发丝那样的一丝丝地割，用幽灵样的希望来引诱我已经十八年！“
希刺克厉夫停下来，擦擦他的额头；他的头发粘在上面，全被汗浸湿了。他直盯着壁炉的红红的余烬，眉毛并没皱起，却扬得高高地挨近鬓骨，减少了他脸上的阴沉神色，他有一种特别的烦恼样子，还有对待一件全神贯注的事情时那种内
148
２３３呼啸山庄（下）
心紧张的痛苦神情。他只是一半对着我说话，我一直不开口。我不喜欢听他说话！过了一会儿，他又恢复了对那肖像的冥想，他把它取下来，把它靠在沙发上，以便更好地注视，就在这么专心看着的时候，凯瑟琳进来了，宣布她已准备好了，就等她的小马装鞍了。“明天送过来吧，”希刺克厉夫对我说；然后转向她，他又说：“今晚天气不错，你可以不用你的小马，而且你在呼啸山庄也用不着小马；不论你作什么样的旅行，你可用你的脚来侍候自己。 来吧。”
“再见，艾伦！”我亲爱的小女主人低声说。 当我被她亲时，她的嘴唇冰凉。“来看我，艾伦，别忘了。”
“当心你不要作这种事，丁太太！”她的新父亲说，“我要跟你说话时，我肯定会到这儿来。我可不让你偷偷到我家去！”
他作个手势叫她走在他前面；她回头望了一眼，令我心如刀绞，她服从了。 我在窗前望着他们顺着花园走去。 希刺克厉夫把凯瑟琳的胳臂夹在他的胳臂里；虽然她当初显然反对这样作；他迈开大步把她带到小路上，他们被那边的树木遮住不见了。
149
呼啸山庄（下）３３
第三十章
我曾去过山庄一次，但是自从她离开以后我就没有看到过她；约瑟夫用手把着门，不许我进去，当我去问候她时。他说林敦夫人“完蛋啦”
，主人不在家。 齐拉告诉给我他们过日子的一些情况，不然我简直不知道到底谁死，谁活。 她认为凯瑟琳太傲慢，她也不喜欢她，我从她的话里猜得出来。 我的小姐初去时曾要她帮点忙；可是希刺克厉夫叫她只管自己的事，让他儿媳妇自己照料自己；齐拉本是一个心胸狭窄的、自私自利的女人，就挺情意地服从了。 凯瑟琳对于这种怠慢表示出了孩子气的恼怒；用轻蔑来相报，这样就连我这个通风报信的人也是她的敌人了，记下了仇，好像她做了天大的对不起她的事似的。大概六星期以前，就在你来之前不久，那天我们在旷野上相见了，我曾和齐拉长谈；以下就是她告诉我的。“林敦夫人所作的第一件事，”她说，“在她一到山庄时，就是跑上楼，而对我和约瑟夫都没打个招呼，说声晚上好；她把自己关在林敦的屋子里，一直待到早上。 后来，当主人和恩萧用早餐时，她到大厅里来，全身哆嗦地问道是否可以请个医生来？因为她的表弟病得很重。
150
４３３呼啸山庄（下）
“‘我们知道！
‘希刺克厉夫回答，’我不想在他一文不值的生命上花一个铜子了！
‘“’可我不知道怎么办，‘她说，’要是没人帮助我，他就要死了！
‘“’走出这间屋子，‘主人叫道，’永远别在我面前提到他。这儿没有人关心他怎么样。 你若是关心，就去作看护吧。 要是你不，就把他锁在里面，离开他。‘”然后她开始来缠我，我说我对这烦人的东西已经累够了；我们人人都有自己的事，她的事就是侍候林敦：是希刺克厉夫让我把那份工作交给她的。“他们怎么过的，我也说不出来，我猜想他总是发脾气，而且日夜地哭嚎，她难得有会儿休息；从她那发白的脸和迷迷瞪瞪的眼睛可以猜出，她有时到厨房里来，样子很狼狈，好像想求人帮忙，但是我可不打算违背主人：我从来不敢违背他，丁太太，虽然我也觉得不请肯尼兹大夫来不对，可那与我没关系，也不必由我来劝或者抱怨；多管闲事是我不愿做的。有一两次，我们都上床睡了，我偶尔又打开我的屋门，却看见她坐在楼梯顶上哭；我就马上关上门，生怕我被感动得去干预。 那时我确实可怜她；可你知道，我还是不愿意丢掉我的饭碗呀。”最后，一天夜里她终于鼓足勇气来到我的屋子，她说的话把我都吓糊涂了。’告诉希刺克厉夫先生他的儿子要死了——这次我确定他是要死了。 马上起来，告诉他。‘“说完这话，她走开了。 我又躺了一刻钟，一边静听，一边发抖。 没有动静——这所房子没声音。
151
呼啸山庄（下）５３
“‘她搞错了，’我自言自语。‘他病好啦。 我用不着打扰他们。’我就瞌睡起来。可是我的睡眠第二次被尖锐的铃声打断了——这是我们唯一的铃，特意给林敦装置的；主人叫我去看看怎么回事，叫我通知他们，那个声音不要再让他听见。”我传达了凯瑟琳的话。他自言自语地咒骂着，几分钟后他拿着一根燃着的蜡烛出来，向他们的屋子走去。我也跟着。希刺克厉夫夫人坐在床边，手抱着膝。 她公公走上前，用烛光照照林敦的脸，望望他，又摸摸他；然后他转身面朝她。“‘现在——凯瑟琳，’他问，‘你感觉怎么样？
‘“她没吭声。”’你感觉怎么样，凯瑟琳？
‘他又问。“’他是平安了，我是自由了，‘她回答，’我应该感到很好过——可是，‘她接着说，带着一种她无法掩藏的悲苦，’你们丢下我一个人跟死亡斗争这么久，我感到的和看见的只有死亡！我感觉就像死了一样！
‘“她看上去跟死了一样！
我给她一点酒。哈里顿和约瑟夫被铃声和脚步声吵醒了，在外面听见我们说话，现在进来了。我相信约瑟夫挺高兴这个孩子死去；哈里顿仿佛有点不安：不过他盯住凯瑟琳比想念林敦的时间还多些。 但是主人让他继续去睡，而我们也不要他帮忙。 然后他叫约瑟夫把遗体搬进他房间，也叫我回屋，留下希刺克厉夫夫人自己。“早上，他叫我去对她说务必要下楼吃早餐：她已经脱了衣服，好像要睡觉了，说她不舒服；对于这个我简直不觉奇怪。 我告诉了希刺克厉夫先生，他答道：‘好吧，由她去，等出殡后再说；常常去看看她需要什么就给她拿去；她一见好
152
６３３呼啸山庄（下）
就告诉我。‘“
据齐拉说，凯蒂在楼上待了两个星期；齐拉一天看她两次，本想对她友好些，可是尽管齐拉想友好地对她，却被她傲慢而且干脆地拒绝了。希刺克厉夫上楼去过一次，给她看林敦的遗嘱。 他把他全部的以及曾经是她的动产全遗赠给他父亲：这可怜的东西是在他舅舅去世，凯瑟琳离开一星期的那段时期受到威胁，或是诱骗，写了那份遗嘱的。 至于田地，因为他还未成年，他不过问。不管怎样，希刺克厉夫先生也根据他妻子的权利，以及他的权利把它拿过来了；我想是合法的；毕竟，凯瑟琳无钱无势，对他的产权是干预不了的。“始终没有人走近她的房门，”齐拉说，“除了那一次。 只有我，也没有人问及她。 她第一次下楼到大厅里来是在一个星期日的下午。 送饭的时候我看到，她喊叫说她再待在这冷地方可受不了啦；我告诉她说主人要去画眉田庄了，恩萧和我用不着阻拦她下楼；一听见希刺克厉夫的马奔驰而去，她穿着黑衣服出现了，她的黄卷发梳在耳后，朴素得像个教友派教徒：她没法把它梳通。”在星期日约瑟夫和我经常到礼拜堂去。“
（你知道，现在教堂没有牧师了，丁太太解释道；他们把吉默吞的美以美会或是浸礼会的地方，我说不出是哪一个，叫作礼拜堂。）
“约瑟夫已经走了，”她接着说，“但是我想我还是待在家里合适些。 年轻人有个年纪大的守着是会很好的；哈里顿，虽然非常羞怯，却不是品行端正的榜样。 我让他知�