按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
阿居被班长带走的时候，我们正在营舍旁边擦枪保养，他本来想跑过来跟我说话，但是被班长拦了下来。
我看着他慢慢走下坡道，他数度抬头凝望，一股舍不得的酸楚瞬间从鼻间升到眼瞳里，逼出了我的眼泪。从那一天开始，我就知道，这接下来的六百多个日子，我必须一个人坚强。几乎每一个男孩子都不喜欢当兵，我当然不例外。除了令人害怕的陌生环境，不自由的生活，受约束的行动，身体上的苦痛，心理上的煎熬之外，我想，还有一个最让人不舍的理由吧。很多人说，当兵之后的男性才叫做男人，因为历练已经累积到了某一个界度。而当兵前的男性称为男孩，那是无忧无虑的青春。若当兵两字是男孩蜕变成男人的分水岭，那幺，能不能也看做是无忧青春与纷扰世俗的界线呢？
这几天，我的脑海中不断的演出幼小时，年少时的回忆，一段一段清晰的模糊，模糊的清晰，青春年少像一部永远都演不完的电影，亦或该说是，永远不下档的强片。青春过去了，我用回忆在追忆，但如果现在的我就在追忆青春，那幺「青春」两字所指的，又是多少时年呢？是十至二十岁吗？还是五到二十五岁？青春给你多少时间，你又给青春多少年？我记得爸爸曾经跟我说过他在基隆当兵，他说「基隆是那幺的美丽，但却像地狱般的让人堕落。」，我在想，当他说这句话的时候，他也跟现在的我一样，正在回忆自己的青春吗？
我看过一本书，叫做《蓝色大门》，两个作者在不是内容处的某一页写了一段话，深深获得我的认同。「我们试着写了ｎ种结局给你看，但是，妈的，现在才发现……青春这故事，好象怎幺写也写不完……」
是啊，他们说的对，青春这故事，真的真的怎幺写也写不完。所以，我的青春结束了吗？还是仍然在我心里深处的某个角落呼吸呢？
我想，这些的这些都不是重点了。重点是，青春是一个人最值得怀念的过去，介定青春的长短，只是削短了它的精彩。
原来，青春一直都在。原来，青春就是……生命的痕迹。
… 待续 …
* 青春，是生命的痕迹，过去，是回忆的累积。*
第10节：国军体制
当兵这件事，或许在许多长辈及女孩们眼中，是男儿此生必须经历的一件「好事」，但在男儿眼中，却是一件「鸟事」。大家都说当过兵的男子，一定会比没服过兵役的男孩有担当，至少抗压力较强，不怕困难，苦操实练之后，自我的能力一定有某种程度的提升。本来我对这样的说法抱持保留的态度，因为感觉上这样的想法虽然言之有据，但却不尽客观。谁说爬过玉山的人，就一定能征服其它的山岳呢？带着这样的态度踏入军旅，我还来不及感受到能力的提升，心中的问号早已经填满我全部的思绪。或许可以了解军中的某些规定有它的道理存在，但我却一直怀疑它的意义在哪里？有些事其实可以很简单的完成，不过一但牵扯到「军」字，就会复杂到天上去。别的先别说，就以最基本，最简单的说话吧。说话这个动作，除了有障碍的人之外，相信每个人都能说话，而且也都说得不差。因为从小到大，你身边的每个人几乎都跟你说过话，大家所用的文法与称谓都一样，习惯性的词句排列或简捷的应对也都一样。举个最简单的例子：
甲说：「你好吗？」，这时你会怎幺回答呢？
当然，在平常的生活中，我们会有很多的回答方法，而且又因为人情世故的关系，回答的词句跟语气，甚至动作都不一样。如果甲是你的爸妈，你应该会自然的响应一句：「我很好。」，然后笑一笑。如果甲是你的长辈，我想正常人也都会响应：「我很好。」或是「还不错。」，或是点点头。又如果甲是你的死党或好友，那答案就千变万化了。举凡「过得去啦。」，「耍什幺恶心啊？」，「要你管！」或是，「好啊，好得很，好到无以复加，好到天荒地老海枯石烂。」这种无聊的答案都可能出现。但如果甲是你的仇人或情敌，我想你应该会直接回答：「去死吧！」或是「我好****个Ｂ！」以上的论点，都是阿居还在的时候告诉我的，基本上依我的个性不会想这幺多，我顶多就是听听而已。不过，平时我们会怎幺回答这简单基本的问题已经不是重点。重点是在军中，这样的问题你该怎幺回答呢？答案是：「连问题都是错的。」是的，连问题都是错的。「你好吗？」这个问题是错的，而且这个错会换来二十下扶地挺身，罚站十分钟，或是罚写三十次「我再也不说你我他」。
不过，如果你是履次犯同样的错，那幺跟你同班的同梯会一同遭殃受罚，这就是俗称的「连坐法」。怎幺说呢？听我仔细道来。
新兵训练中心是一个很神奇的地方，它有许多的规则与部队不同。而这点就是其中之一。在中心里面，说话不准出现「你，我，他」这样的称谓。是的，不准。「你」字，要用那个人的职位作直接的称呼，例如，班长，连长，指挥官。「我」字，亦是自己的职称替代，例如「学生」或是「二兵」。
「他」字更是神奇了，用的是「该员」表示。这一点真是让我匪夷所思，而且怎幺想都觉得中华民国的国军怎幺还没打仗就在找自己麻烦？我在想，当我向某个人说话而「他」并不在旁边的时候，我用「该员」两字表示，听话的人怎幺知道是该哪个员？或是该几个员呢？综合以上的说明，来，这里有个练习题，大家试试看。假设「我」是二兵，「你」是连长，请问：
「他有件事要我来转告，说如果你再如此嚣张，他就要扁你了。」
这句完整的句子该怎幺用军话来翻译表达呢？
正解是「该员有件事要二兵来转告，说如果连长再如此嚣张，该员就要扁连长了。」
这是个漂亮的答案。你答对了吗？但我不禁想问，如果你是这位连长，你会知道哪个该员如此胆大包天想扁你吗？
记得阿居曾经因为这样的军话问过我一个很难回答的问题。
「你他妈的。请用军话翻译。」
我不太会翻，你呢？
回到最初的那个问题，「你好吗？」这个问题在军中既然是错误的，那幺我们就没有
继续讨论下去的必要了。
「根本连讨论都不需要，干脆连说话都不必了。」，我说。
「讲军话，会不断的觉得自己说话像个白痴……」阿居说。
说得好，阿居。
… 待续 C
唉……哀哉，哀哉，我伟大的国军体制……*
第11节：突然大声骂起人来
除了说话之外，还有一件事也因为军队的关系而变得复杂。在我的感觉中，不只是复杂，更是无聊。这依然是件很简单很基本的事，就是吃饭。或许你无法想象吃饭这个动作何以变得复杂？难不成还一个口令一个动作？是的，你答对了，就是一个口令一个动作。记得我们第一天报到的时候，经过了好多程序。验名证身，分发连队，体检，剃头，办领衣物，点收装备，分发床位与衣柜，换装，入营宣导，军歌教唱还有答数教学……等，几乎每一道程序的进行都是很快速的，就连那些工作或辅助人员的态度也变得很快速。他们总是一付非常不耐烦的样子，像是我们集体欠他们钱而且很久没有还了。
尤其是连队里的班长和值星官，他们更是凶得有些离谱。因此，每个人的表情都是惊慌，少数那些还笑得出来的，笑没几秒钟就会被骂：「笑什幺笑！？很好笑吗？」
好不容易，吃饭的时间到了，我们的肚子也快饿扁了。集合哨声响起，所有人快速的来到连集合场，这时值星官站到队伍面前，大声的整队并且宣布：
「等等，我们就要进餐厅吃饭了，在吃饭之前，我有些话要跟各位说，这是你们入伍的第一天，从今天开始，你们就已经不是外面那些死老百姓了，我不希望看见你们有死老百姓的动作，还有习惯，你们最好把那些在家里乱七八糟，五花八门的坏习惯改掉，才有可能有好日子过。看看你们身上的军服，这可不只是一件衣服而已，还代表了你是个顶天立地的男子汉，才有机会有荣幸穿上这一身的荣耀，再看看你的四周，这里是鼎鼎大名的成功岭，不是你家，不是你的学校，更不是你的房间，你们最好从这一秒钟开始绷紧全身上下所有的神经，注意力最好不要有任何的分散，就连视线也最好不要乱飘……妈的我讲话你看哪里啊！！」他突然大声骂起人来，我们不知道为何的都吓了一跳。原来是有个排头的同梯眼睛乱看被他发现，当场就被他怒斥。只见他瞪着那个同梯，眼睛大的像张大了嘴要把人吃掉一样。「你在这里所有的动作都牵涉到你现在的身份，最好不要再想为所欲为，我说的直接一点，犯错，就是责罚，犯罪，就是军法，不信厉害的可以试试，我多的是精神与体力跟你们玩，军法也多的是法令和条例跟你输赢，总之，放下你的少爷身份，罩子放亮点，眼睛别一天到晚闭着，时间就会过得快一点。等等进餐厅，我不希望听见有任何一个人给我出声音，如果让我听到一点点声音，我保证你们会喜欢上餐厅的游戏。」
我是念法律的，依我的专业知识，他刚刚所说的那一堆话，有七成左右都是威胁与恐吓，依刑法第三百零五条，他已经构成了恐吓罪。
「只要是以加害生命、身体、自由、名誉、财产五种中之任何一种或数种的事情，恐吓他人致生危害于安全，就会构成刑法第三百零五条之恐吓罪。只要被恐吓的人会感到害怕，就会构成恐吓罪，不以发生客观上之危害为必要。」我在嘴里轻轻念着，阿居转头看了我一眼，然后微笑。但我们都知道，恐吓罪不适用在这时候，这是个暂时不受法律保护的时刻。七凌八乱的队伍（我承认是七凌八乱）终于走到了餐厅门口，值星官指挥队伍停下，又接着说：
「没关系，我原谅你们今天队伍的乱七八糟，明天开始，我会好好教你们走路。」他指挥着各班的班长把队伍带进餐厅，并且走到位置前站好，不能坐下。待其它连队全部进餐厅之后，你会看见数百人整齐的排站在餐桌前，而且一点声音都没有，除了些许咳嗽声。
相信大家都听过「吃饭皇帝大」，但这句听起来很天堂的话，在这里一样不适用，因为接下来就是地狱的开始。在更大的主官（也就是营长）尚未来到餐厅之前，各连队会开始训练餐厅的就位动作。就位的动作分成「起板凳」、「就位」、「坐下」三个。「起板凳」就是把靠在桌子下方的板凳拉出来，这个大动作还分三个小动，喊一的时候所有人一起弯腰（还要九十度，你弯不够肯定被骂。）并且左手前右手后的抓住板凳，喊二的时候，将板凳提起离地三公分，喊三的时候放下板凳，要求绝对无声。「就位」则分成两动，喊一时先跨入左脚，二时再跨入右角，然后立正。「坐下」就是坐下，但绝不能有任何声音与多余的动作。这看似简单的三个动作，各班班长可以玩你半个小时。
他们的要求有二，一是无声无息，二是动作一致。
一张板凳坐三个人，起一张板凳就是三个人一起作，光是一个起板凳的第三动，他们就可以不断的要求重来重来重来，像是无止尽一样的重来。有些比较变态比较机车的班长，还会蹲下来看看提起板凳时是不是离地三公分。等到所有的动作都练习过了，营长也终于出现了。这时所有人的眼睛里都已经无神了，因为肚子饿到了一个极限，桌上的饭菜也都早就冷掉了。
如果你的运气好，你遇到的营长就不会是多话的。当司仪宣布营长致词，他讲没两三句就命令吃饭。
只可惜，我的营长，话不但多，还喜欢讲冷笑话。
「欢迎大家从四面八方聚集到成功岭来，这是我们的缘份，能当你们的营长是我的荣幸，但你们能当我的兵是你们的福气，啊──福气啦！」他突然来了个「三洋维士比」，我们都没能反应的过来。现场大概五百多个人，只有他一个人在笑。其实他还说了很多废话，在这里我就不再废话了。吃饭这个动作总算开始了，从值星官在连集合场宣布要吃饭那时开始，到真正的把饭吃到肚子里，这一路还真是千辛万苦。我从来就不知道吃饭这个动作可以这幺复杂。更不知道吃饭的时候还会被玩！
因为我们的餐具是金属制的，碗筷盘都是，在使用的时候难免会有碰撞，发出「锵锵」的声音。我们当然知道他们要求不准发出声音，但要一点声音都没有真的是比登天还难，更何况是一整个连队一起吃饭，数百根筷子一起动作能没有任何声音吗？「停！」值星官喊了一声，大部份的人都停了下来，但嘴巴还在咀嚼。
「妈的！我说停了你们还在咬，咬什幺咬啊！听不懂停是什幺意思啊！」
终于，所有人都停了下来，眼睛看着值星官，不知道他又要下什幺莫名其妙的命令。
这时我在想，这幺多双眼睛在看他，而且大都是有情绪存在的眼神，有些倦累，有些惹怜，有些无奈，有些愤怒，他有什幺感觉呢？不会有任何一点难过吗？还是不会觉得这一切都太无聊吗？
「你们不会吃饭嘛，叫你们不要出任何声音，你们就是听不懂，没关系啊，我来教你们。等会儿听口令，一个数就嚼一下，说夹菜就给我分三动，一是伸筷子，二是夹菜，三是放进嘴巴，扒饭时给我以碗就口……」
他仔细的说明着所有的口令，像是说明着这个游戏的规则，而我们都是游戏，他是玩游戏的人。
我承认，我是愤怒的，因为我真的想不透，是怎幺样的意义与目的，让这些事情，或说是这样的游戏存在，而且还存在的像是真理，存在的如此正当如此顶天立地？
军人就是要有军人的样子，什幺事情都要要求，任何动作都要统一，如果还像在家里一样自由随便乱七八糟，当然没办法训练，没办法要求，也就没办法悍卫国家。↑
这个道理我很了解，我也非常认同。但我没办法理解的是，吃饭这幺一件简单又重要的事，到底有什幺理由和意义搞得所有人这幺难堪？又是什幺样的观念或是制度让这莫名其妙的游戏继续存在？
我们一动又一动的被约束着，夹菜，放进嘴巴里，咬一下，再咬一下，再夹菜，再放进嘴巴里，咬一下，再咬一下……
我看着阿居的眼睛，阿居看着我的眼睛。
我知道他看见了我的愤怒，但我也看见了他的宽心。
这天夜里，入伍第一天的夜里，我躺在床上，看着天花板，心里有好多感觉。
害怕，焦燥，愤懑，疑虑，连我自己都没办法理清当时到底是那个感觉较明显，而我又该先安慰自己什幺？
我只能不断问自己一个没有答案的问题：「这无法逃避的一年十个月，我在这样的环境里能学到什幺？」
「子学，」突然，睡在下铺的阿居攀上我的床，「我知道你还没睡。」
「是啊。」，我的声音是无力的。
「你不要想那幺多，真的，」他的眼神好认真，又好轻松，「你再不满，再愤怒，再疑惑都没有用。」
「这些莫名其妙的事情，我至少得给自己一个答案或解释，不然我会很痛苦。」
「你不会得到答案和解释的。」阿居摇头。
「为什幺？」
这时，阿居跟我说了一句话，我突然发现，原来，在皓廷，阿居和我之间，我是最无法顺境而生的人。而我也终于知道，为什幺阿居面对这些无理的要求，竟会是宽心的。
「因为这里不是一个任何事都有答案和解释的地方。」阿居微笑着说。
… 待续 …
* 笔者：我其实不恨军人，我恨的是那些无理的要求。*
第12节：好几天兴奋的感觉
是啊，这里真的不是一个任何事情都有答案跟解释的地方。因为这里就像一个用铁丝网还有高墙围起来的小型社会，在社会里看得见的人性和某些你将会遇上的挫折与磨练，这里给了你实习的机会。当太多事情跟你本来想的或认为的都不一样的时候，你第一个感觉就是愤恨，再来是沉默，接着是累，再久一些，你就会看破了。因为这些事情活生生的在你眼前上演，你明知这些事是错的，是无理的，是不公平的，是会引起公愤的，但你只能把你的不平与愤恨往肚子里吞，「管他那幺多，反正再不久就要离开这里了，我再也不需要看
见这些人。」，你会一再而再的拿这些话安慰自己，逼自己闭口。我举个例子吧。
部队行进的时候，总少不了唱歌答数，军歌总是怪异又难听的要死，答数总是单调又无聊的要命，但我知道我身在这里，现在我是军人，而这是军人会做且该做的事，我一定会认份、努力的去做。但值星官总会在歌还没唱完，数答到一半就喊停，然后全连蹲下，交互蹲跳二十下，再继续行进。他这幺做没有其它的原因，就是我们唱歌太小声，答数没精神。而我们唱歌太小声，答数没精神也一样没有其它原因，就是某些害群之马，永远开不了金口，永远舍不得稍微出点声音。我左前方这个人，我右后方这个人，还有我正后方这个人，他们的嘴巴永远是闭着的，当我们许多人正在努力的撕声群暗氖焙颉Ｎ也恢道还有多少人跟他们一样，但我敢确定，绝对不只他们三个。
我的愤与恨，在每次部队行进的时候，便像烈火一样熊熊的燃烧着。
「国旗在飞扬，声威浩壮，我们在成功岭上，铁的纪律使我们锻炼成钢……」
当大家都在大声唱着的时候，他们是安静的。
「英雄好汉在一班，英雄好汉在一班，说打就打，说干就干，管它流血流汗，管它流血流汗……」
当大家在努力喊出声音的时候，他们还是安静的。
「雄壮，威武，严肃，刚直，安静，坚强，迅速，确实……」
当大家的喉咙像干涸的深井再也挤不出一点点声音的时候，他们依然是安静的。
我真的很想拍拍他们的肩膀，问问他们，为什幺他们忍心，或干脆直接说为什幺他们有那样原子弹都轰不破的脸皮，可以看着自己的同梯如此的努力，而他们却无动于心？
值星官说，如果你一个人不唱歌，那幺你旁边的人便要喊出两人份的声音，仔细想想，你凭什幺资格要别人替你努力？
这是一句好话，也是个好问题，但好话与好问题遇上了混蛋，只是两句废话而已。日子一长，这些人的劣根性便渐渐的了解了。我的愤与恨消失了，取而代之的，是沉默。
某天，班长在台上宣布，下个礼拜就要军歌比赛，如果拿到师级的第一名，