按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有能够超过“钢琴家”。差别就在于情绪的细节变化，阿德里安的悲伤和阴郁始终停留在一个维度上，没有变化，没有深入，也没有层次。
这种细节对于外行人士来说，说不出一个所以然来，观众也看不出具体的差异；但带来的观影体验却会有很大的不同，就好像大海一样，表面看起来风平浪静，但波涛的起伏却天差地别，站在岸边观看和置身其中，感受的效果有着天壤之别。
只有真正的学院派才能品味出其中的深度和技巧。
毫不夸张地说，这就是表现派演技的终极挑战！
至少对目前的蓝礼来说，就是终极挑战。也许，在未来，蓝礼还会遇到更加困难的角色，更加严峻的挑战，但在此时此刻，亨利…巴赫特这个角色的难度就是想象所能达到的极限，即使蓝礼使出浑身解数，也不见得能够达到理想中的完美状态。
表演难度之大，远远超过了“活埋”所带来的压迫和紧绷，更不要说其他作品了；而且，这一次不是方法派的懵懂探索和追逐，而是表现派，完完全全的表现派演技，毋庸置疑，这就是对蓝礼此前学院学习所得的终极测验。
这是蓝礼最为擅长的专业领域，却也是从未探索过的高度和深度。即使是伦敦西区或者百老汇的戏剧，可能都没有如此困难。
因为电影的特点就在于，利用镜头的优势，将所有细节都放大，与剧院舞台相比较，几乎可以说是放在显微镜之下。所以，演员将会无处可逃，任何一点细致末梢的变化都会坦然地呈现在观众面前。
如果发力过猛，那就会导致太过匠气，反而脱离了电影的现实感，拘泥于舞台的戏剧效果，继而影响观众的观影效果，比如“藩篱”这部电影就是如此。
如果使力不够，那就会导致脱离了导演的创作意图，无法赋予角色更多的灵魂，自然也就无法引发更多的思考，上一世的“超脱”或多或少就有这样的问题。
换而言之，多一分不多，少一分不少，再加上细节的控制，情绪的层次、变化和深度，每一个环节都将控制的精髓发挥得淋漓尽致，完完全全就是表现派演技的极致。
这……这简直让人太兴奋了！哪怕仅仅只是在脑海里构思一番，蓝礼浑身上下的细胞都兴奋了起来。
果然，作为演员和作为观众，视角是截然不同的。
“‘超脱’。”托尼说出了电影的名字，神色之间有着难以掩饰的得意，“更为准确一点来说，我想要呈现的不是挣扎的状态，而是超脱的状态。就好像，灵魂脱离了躯壳之外，看着这个世界的碌碌无为，但身体却依旧可以感受到痛苦和折磨。”
“就像个神经病一样。”坐在旁边的伍迪终究没有忍住，发声吐槽到。
托尼却毫不介意，用力点了点头，畅快地笑了起来，“是的，就像个神经病一样。”
蓝礼的思绪收了回来，短短的几秒钟之内，脑海里已经是沧海桑田，“我从未如此深刻地感受到，超脱于我的身体之外，而我的存在却又如此真实。”
这一句话，蓝礼说的是法文。
在哲学领域里，法国和德国确实拥有领先于世界的研究水平，即使是英国，在剑桥的哲学系里，也已经不复当年的繁茂了。当然，蓝礼可以将其翻译成为英文，但法文和德文在古典文学以及哲学思辨的方面，用词都会有着细节的区别，想要品味出其中的原汁原味，最好还是要使用原本的语言。
托尼却是愣了愣，没有理解这句话的意思，然后求助地看向了伍迪，伍迪没好气地翻了一个白眼，“又不是我说的，你应该去询问当事人才对。”可是抱怨完之后，伍迪还是开口翻译了一遍，视线最后落在了蓝礼身上，“阿尔贝…加缪（Albert…Camus）？”
蓝礼点点头给予了肯定。
阿尔贝…加缪是1957年诺贝尔文学奖的得主，也是法国最著名的存在主义、荒诞哲学代表人物之一。
如果放在上一世，蓝礼根本不知道这些内容，因为在国内的教育系统里，哲学显然不是人见人爱的香馍馍；但这一世，哲学课程却是每一位贵族必须学习的内容，以前蓝礼不明白原因，现在总算是理解了。
很多时候，那些知识都融入了血液之中，改变一个人的思想，改变一个人的气质。即使这些知识已经从脑海里消失，但它们的影响力还是无处不在。它赋予了一个人看待事物的不同眼光。这，才是学习的本质。
现在蓝礼再去观看“超脱”这部电影，感触应该会和上一世截然不同。
“阿尔贝…加缪？”托尼重复了一遍，细细咀嚼起来，然后满意地点点头，“看来，我回去需要好好做一做功课了。”
托尼并没有不懂装懂，而是秉持着一派虚心学习的姿态，认认真真地拿出了一支笔，然后在笔记本上记录了下来。那专注的模样有些滑稽，却没有人会笑话他。
完毕之后，他才抬起头来，再一次目光灼灼地看向了蓝礼，“怎么样，你是否愿意出演这部作品？”
托尼那迫不及待的模样，根本没有给蓝礼留下思考时间，就像个不懂事的孩子一样，一股赤子之心，从来不曾掩饰。
对于某些人来说，这其实是十分冒犯的举动，根本不懂什么社交礼仪；但蓝礼却油然滋生出了一丝钦佩，就好像伍迪一样，他们唯一在乎的就是电影，仅此而已。
看着孩子气的托尼，蓝礼突然就想要恶作剧一番，于是他往后靠了靠，一副待价而沽的模样，“我们还有很多问题没有讨论呢，比如说，片酬。”
蓝礼原本以为自己高傲的挑衅行为，将会激怒托尼；又或者是伍迪。
毕竟，在伍迪和托尼这两位资深人士面前，蓝礼根本就排不上号，居然还在这里挑三拣四，完全是不自量力。
但没有想到，托尼却是灿烂地笑了起来，欢快地拍了拍桌子，笑得格外开心，“随便你开。只要你愿意出演。”
蓝礼微微有些惊讶，但惊讶仅仅只是在眼底深处停留了片刻，随后就化作了无奈的笑意，在隐隐闪烁着，自我嘲讽了一番，“你确定吗？”
托尼根本没有任何犹豫，直接点了点头，“是的，我确定。”
虽然他和蓝礼接触仅仅只是一小会的功夫，但细节决定一切，他知道，蓝礼不可能是那种狮子大开口的演员，蓝礼只不过是在提出作为演员的正常要求而已。
撇开此前连续两部独立电影的演出经历不说，单单从今天的接触来看，蓝礼赢得了卡尔的尊重，蓝礼倾听了他的解说，蓝礼甚至还知道阿尔贝…加缪——准确无误地抓住了电影的精髓。
这样的演员，可遇不可求，那是“两千万俱乐部”里都找不到的，他已经展现出了足够的专业姿态，不要说他才二十一岁了，即使那些在好莱坞打滚了十几二十年的演员也不见得有这份专注。
更何况，托尼相信伍迪的眼光。先驱村庄、驻唱表演、侍应生……这些细节都足以拼凑出伍迪眼中的那个鲜活人物形象，这也是他们今天出现在这里的开端。
“这样吧，三十万美元，然后电影票房百分之五的分红，影碟销售额的百分之五。你觉得怎么样？”托尼轻轻敲了敲桌子，干脆利落地说道，那轻描淡写的话语里，开价之大方却着实令人错愕。
蓝礼不知道“超脱”的剧组预算是多少，但估计不会比“活埋”更多，甚至有可能像德雷克一样，托尼自掏腰包，那么经费就更加捉襟见肘了。
现在，托尼却大手一挥，直接就开出了三十万的片酬。
这一价格，比起蓝礼现在一百万到三百万的片酬身价来说，着实不算高，但却是蓝礼目前为止片酬最高的一部作品——蓝礼已经可以想象到安迪吐槽的表情了，居然又是一部如此低片酬的作品！
不过，这还不是全部。
百分之五的票房分红，如此待遇已经将蓝礼升到了电影制片人的级别高度，可以看得出来托尼的重视；而且，托尼也知道，“超脱”的票房估计会十分糟糕，所以又划了影碟销售额的百分之五，这就堪称匪夷所思了。
好莱坞的顶级演员们，拥有票房分红能力的着实不再少数，但具备分红影碟销售额的却凤毛麟角。
因为周边销售是制片公司实现盈利的真正核心，那是一块不允许任何人触碰的环节，即使是史蒂文…斯皮尔伯格这样的大佬，除非是梦工厂和其他制片公司合作的作品，否则他也不能分红周边的利润。
可是，托尼就这样轻描淡写地抛了出来。如此代价，着实太过豪爽，以至于蓝礼都有些震惊了。
389 为影痴狂（）
当初安迪为了“速度与激/情5”的分红，着实博弈交锋了一番，最终才成功打开了局面。
如果说那是商业电影，票房分红的系统是与众不同的，而且蓝礼没有参与其中，无法深切地体会到票房分红的困难；那么“爱疯了”的发行合作，蓝礼就感同身受了。
从哈维…韦恩斯坦的态度就可以看得出来，很多时候，制片方宁愿多付一些钱，也不愿意给演员分红。
一来是因为分红也就意味着，收入更高的话，演员的收入也将更高，这分走的是制片人的利益；二来则是因为票房分红本身也是权力的代表，意味着演员可以参与更多的决策，分走制片人的权力。
不管如何，票房分红已经足够艰难了，但现在，托尼不仅给了票房分红，而且还更进一步，把影碟分红也让了出来——而且还是主动的，蓝礼甚至没有进行争取。即使是匪夷所思，都不足以形容托尼的豪爽和直接了。
蓝礼知道，“超脱”的票房和影碟都扑街了，就算这两部分都可以取得百分之五的分红，他的最终片酬也高不到哪里去，但这不是重点，重点还是在于托尼的诚意以及专注。真正地让蓝礼看到了，托尼对电影的百分百投入。
当然，从这一个小小的细节也可以看得出来。“超脱”应该没有打算找其他合作公司，可能就是托尼自己的制片公司负责投资制作，所以他才有权利瓜分这一部分利益——属于他自己的利益。
这样的痴人，在五光十色、光鲜亮丽的好莱坞，几乎就要灭绝了。
比起伍迪…艾伦来说，比起蓝礼自己来说，托尼才是真正的“为电影痴狂”，让人心生敬佩。
“你还有其他需求吗？”一鼓作气地抛出了炸弹之后，托尼居然还是一脸专注地看着蓝礼，开口询问到，“还是说，片酬还需要再进一步谈一谈，酬劳方面可能比较困难，但分红方面……”
看着托尼的表情，蓝礼哑然失笑，低低的笑声在胸腔里回荡着，“再继续下去，你就要破产了。”以调侃的方式，拒绝了托尼的好意。
托尼却毫不在乎地耸了耸肩，“赚钱的机会无处不在，但艺术的良机却不容错过。”
蓝礼点点头，“没有人想要错过创作的灵感。”
这一回应让托尼呵呵地笑了起来，“对了，我还忘记询问你的档期了。”托尼终于想起了这件事，“我们剧组还需要一段筹备时间，需要寻找其他的演员，不过，我们是独立小剧组，所以比较机动灵活。”
沉吟了片刻，托尼迟疑地说道，“我们的预期是在四月份开机，但如果错过了四月份，最迟会在六月份开机。你的档期可以吗？还是说，需要我们进一步配合调整？”独立电影的档期都比较机动，影响的因素有很多，这和商业电影是截然不同的两套模式。
蓝礼脑海里想起了安迪所说的”龙纹身的女孩“。
“没问题。”蓝礼给出了他的答案，点点头表示了肯定，“我愿意出演这部作品。但，我有一个问题。”
托尼和卡尔都露出了欣喜的表情，但还没有来得及庆祝，就被蓝礼的问题吸引了过去，死死地盯着蓝礼，这让蓝礼不由莞尔，开口说道，“我什么时候可以开始阅读剧本？”
阅读“超脱”剧本，不是为了构建角色，也不是为了带入角色，而是为了阅读台词。
对于表现派演技来说，台词不是最重要的，很多时候，在没有台词的情况下，情绪的表达依旧具有强大的震撼力，但不可否认的是，台词是表演十分重要的一部分。真正出色的学院派演员，台词基本功是绝对经得起考验的。
更何况，“超脱”有大量的独白和自白，台词的意义就更加重要了。
托尼眉宇之间的谨慎消散而去，取而代之的是真正的喜悦，他喜欢蓝礼这样的态度，“明天，明天就可以了。你把经纪人的名片给我，我联系他，尽快把合约的事情完成，你可以着手开始阅读剧本，我们则可以着手开始筹备其他部分了。”
经纪人的名片。
蓝礼忽然就觉得一阵喜感。先是乔治…斯兰德，然后是托尼…凯耶，安迪接到这些不在计划之中的电话，估计会十分困惑吧。作为一名新人演员，他确实不太“安分守己”。
托尼捕捉到蓝礼笑容里的玩味，瞪大了眼睛，“怎么了？”
蓝礼摆了摆手，“没事。”翻找了一下自己的钱包，却发现自己根本没有随身携带安迪名片的习惯，结果只能是拿出了手机，“要不然，我直接把他的电话号码发送给你？”
如此随性，又如此直接，甚至还有些散漫。果然，艺术家之间或多或少都是有相通之处的。
“没问题。”托尼也掏出了手机，交换了彼此的电话号码。
随后，伍迪无比认真地询问了一下蓝礼今晚的表演清单——蓝礼之前的猜测是正确的，伍迪今天的确是带着托尼和卡尔过来这里欣赏表演的，然后想要向斯坦利打听一下蓝礼的联系方式。在伍迪这样的老学究看来，这比演员工会要方便多了。
蓝礼的确是一无所知，到吧台询问了尼尔之后，这才回来进行了讲解。
正当蓝礼准备告辞离开时，伍迪却是顺口说了一句，“你呢？准备什么时候上台表演一次？”
“至少不是今晚。”蓝礼半开玩笑地回答到。
托尼呵呵地笑了起来，表示回应。但伍迪却不买账，依旧是那一幅冷淡的表情，“你是一个不错的表演者，也许你应该多上台。”
这样的称赞，着实让蓝礼有些意外。
鼎鼎大名的伍迪…艾伦，可以说是名声在外，一向挑剔，尖酸刻薄、嬉笑怒骂从来不会手软，也从来不曾看他想谁妥协过。除了纽约，他一生的挚爱，这座城市在他的镜头之下总是有着特别的魅力。
不要说蓝礼了，就连托尼也讶异地投去了视线。伍迪不为所动，只是耸了耸肩，“我知道你是一名演员，但舞台本身也就是表演的一部分。也许，你可以每周找一个时间，在这里进行表演，体验生活。在这一个小小的酒吧里，包容的东西，也许花费你的一生，也不见得能够读懂。”
蓝礼想起了一件事，伍迪是一个萨克斯风演奏者，每周一，他都固定会在一间酒吧演出，三十年了，从来不曾间断过。
他是一名导演，却又不仅仅是一名导演，各种艺术形式从本质上来说其实是一样的，折射的都是创作者、艺术家的灵魂思想。
在别人看来，每周一表演萨克斯风，这就是不务正业，更是与导演工作完全没有关系的业余爱好。但谁知道呢？也许，伍迪能够在如此高龄，依旧保持如此旺盛的创作力，根源就在于每周一的演出之中。
蓝礼觉得，下一次有时间，他应该找个周一，专程前往观看一下伍迪的表演，还有伍迪眼中的纽约夜生活。
“我忽然也有些好奇起来了。”托尼兴致勃勃地看向了蓝礼。
伍迪的话语里，里里外外充斥着对蓝礼的不屑和挑剔，年仅二十一岁，即使表演天赋再出众，但社会阅历的积累和打磨还是不够。和之前三部作品相比较，“超脱”的亨利是一个真正有阅历、有底蕴的角色，他对演员的考验是全方位的，即使想象得再困难，实际情况还要再难上十倍。
不过，托尼却听出了隐藏其中的肯定。如果不是伍迪对蓝礼的演唱留下了深刻的印象，伍迪是不会如此坚持的。这着实是一件有趣的事，托尼也不由隐隐有些期待起来。
蓝礼报以微笑作为回应，“那只能等待下一次了。”
居然是闭门羹。难得，着实太难得了。托尼偷偷地打量了一下伍迪的表情，那不屑和鄙夷的神色之中，又增添了些许僵硬，真是精彩绝伦。
蓝礼却十分坦然，丝毫没有因为拒绝伍迪就惴惴不安，又或者是沾沾自喜。
每一个艺术家，都有自己的创作方式，没有所谓正确的方式，也没有所谓错误的道路。伍迪有着属于他的方式，而蓝礼则有他的节奏，不同的方式，打开同一个世界，将会看到不同的景象。适合伍迪的，不见得就适合他；同样，适合他的，也不见得适合伍迪。蓝礼可没有打算，因为对方是伍迪…艾伦，就动摇自己的原则。
更何况，比起专心致志的托尼来说，蓝礼已经算是不务正业了，着实有些汗颜。
当然，蓝礼也承认，以音乐来构建思想桥梁，在自己与作品之间，在自己与角色之间，在自己与合作演员之间，建立起畅通的轨道，这是值得肯定的。当初，他之所以能够得到尤金…斯莱奇这个角色，“克里奥帕特拉”这首歌就扮演了重要角色。
不过，虽然蓝礼十分敬佩托尼，他也没有打算放弃自己的兴趣爱好。敬仰归敬仰，但蓝礼还是打算沿着自己的道路，继续探索下去，寻找到属于自己的创作方式，期待着，最终能够达到同样的终点。
说完之后，蓝礼也就转身告辞了。
托尼目送着蓝礼离去的背影，用肩膀狠狠地撞了撞伍迪，满脸幸灾乐祸的表情，让伍迪翻了一个白眼，不打算理会；坐在对面的卡尔，看着恶作剧的托尼，无可奈何地摇了摇头，决定不掺和其中。
390 计划变更（）
转身离开之后，蓝礼看了看时间，猜测着，安迪此时应该刚刚在波士顿落地，于是就拨通了手机，等了一会，安迪果然就接起了电话，蓝礼也没有客套寒暄，直接就把刚才的突发状况说了一遍。
说完之后，电�