按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“今晚这里有什么活动吗？”蓝礼顺口就询问到，然后就看到那一张张憋气的脸孔，表情狰狞而搞笑，说不出来是笑还是哭，只是一个个面面相觑，这让蓝礼不由轻笑了起来，“怎么，是什么特别活动，需要角色扮演（cosplay）的吗？”
站在旁边的泰莎忍不住，往前走了半步，“少爷，你不是专程过来参加今晚活动的吗？”
这一来一往，蓝礼越发困惑起来，“有什么特殊情况是我应该知道的吗？”在加勒比海度假三周时间，与世隔绝，蓝礼觉得有点跟不上世界的发展脚步。
“蓝礼，蓝礼！”被淹没在人群之中的詹妮丝…布莱克，此时才注意到了蓝礼的出现，连连招手，“你怎么过来了？内森昨天还说，你正在古巴度假呢。专程赶回来的吗？”
蓝礼对着威廉等人点点头示意了一下，朝着詹妮丝迎了上前，给了她一个拥抱，笑呵呵地说道，“有谁给我解释一下，到底是怎么回事吗？我现在完全一头雾水，我应该逃跑吗？比如说，里面有人通缉我之类的？”
这一句玩笑话让詹妮丝畅快地笑了起来，不过旁边的其他人似乎都没有反应过来，一张张脸孔依旧深陷在震惊之中，双眼明亮地看着蓝礼，一动不动，丝毫声响都没有，唯恐一点点的响声就会打破梦境，让他们苏醒过来，回到现实。
“你不知道？”詹妮丝此时也反应了过来，嘟囔了一句“内森居然没有和你提起”，然后解释到，“你的专辑正式发行之后，斯坦利和尼尔他们就乐坏了。每天都在酒吧里谈论着，和一群老家伙们越谈越开心，一个个就好像得了失心疯一样。然后上周，他们想着，为什么不吸引更多真正的音乐爱好者们过来，大家一起分享、一起讨论呢？于是，尼尔就在脸书上发布了一个活动，邀请那些真心喜欢你音乐的人，一起过来酒吧，举办一场’堂吉诃德’的专辑试听会。”
蓝礼张了张嘴巴，试图做出一些评论，却发现自己词穷了。
詹妮丝拍了拍脑袋，“看我这记性，我都忘记了。他们说了，不会邀请你，就只是歌迷之间的交流。估计就是这个原因，内森没有和你提起。咦，既然你都不知道，你今天怎么过来了？”
“我今天刚刚度假回来，因为下周必须过去多伦多参加电影节。”蓝礼回头看了看眼前浩浩荡荡的排队长龙，简直不敢相信自己的眼睛，“所以，你是说，这些人都是专门为了我的专辑前来的？”
不是为了蓝礼，仅仅只是为了“堂吉诃德”这张专辑？这听起来着实像是天方夜谭。
“具体的情况你应该询问他们才对。但，如果我没有猜错的话，是的，的确如此。”詹妮丝也开了一个玩笑，调侃着蓝礼的错愕和惊吓，然后拍了拍蓝礼的肩膀，“既然你过来了，那么就一起加入吧。斯坦利他们肯定不会介意的。”说完，詹妮丝自己也哧哧地笑了起来，推着蓝礼进入了先驱村庄。
留在门口的威廉等人，面面相觑，交换视线，然后“啊啊啊！”10
599 梦想不死（）
蓝礼并没有失去理智，即使“速度与激/情5”暑期档票房大捷，即使“克里奥帕特拉”至今依旧停留在公告牌单曲排行榜的榜单之上，但蓝礼却知道，在好莱坞打滚了两年，从本质上来说，他和新人依旧没有太大的区别，现在的关注和人气只不过是短时间之内积攒起来的泡沫而已。
他的影迷数量算不上多，至于歌迷，估计更加就谈不上了。
从开始到现在，音乐始终就只是一个兴趣而已，当初录制“克里奥帕特拉”的行为就是一个礼物的善意，至今都不曾改变过。这样的一个业余爱好，在蓝礼看来，是十分私人的、自我的、特别的。与乔治合作“堂吉诃德”这张专辑，与其说是发行了一张专辑，不如说是一小群梦想者的自娱自乐。
不要说有人会专门支持“堂吉诃德”这样一张独立专辑了，即使说有人专门前来先驱村庄支持他的表演，蓝礼都觉得不可思议、天方夜谭。但此时此刻，这一切却真实地在眼前上演着。
推门进入先驱村庄，里面是一派热火朝天的景象，斯坦利…查尔森正在扬声说道，“搬走，都搬走。”指挥着大家将酒吧里的桌椅全部都搬到仓库里堆放着，清空整个场地；尼尔…图森则和厨房里的小伙伴正在扛着一大木桶的啤酒进来，嘴里还嚷嚷着，“让开，让开。”
舞台之上，乔治…斯兰德正在用力地摆手，大声地喊着，“不要，不要……”没头没尾地，也不知道到底是不要什么；然后坐在舞台前沿调适吉他的艾德…希兰则一脸专注，与周围的喧闹格格不入，却又浑然天成。
视线里，没有大幅海报，没有刻意装饰，甚至没有明显标识，即使说是即将举行国标舞大赛，这也是有说服力的。这让蓝礼不由再次开始怀疑：威廉他们确定没有找错地方吗？还是说，这只是一个愚人节——也可以说是万圣节的超级提前版恶作剧？再不然，这就是艾德…希兰的歌迷见面会，瞧，艾德不是正在调弦吗？
“嘿，蓝礼！”艾德抬起头来，在灯火辉煌的酒吧之中，一眼就看到了进来之后依旧处于茫然状态的蓝礼，眉眼之间的欢快瞬间迸发出来，甚至来不及放下吉他，直接站起来，一路小跑着朝着蓝礼冲了过来，“嘿，你怎么过来了！”
艾德喜上眉梢地给了蓝礼一个大大的拥抱，但明显的身高差距却让他不得不踮起脚尖，竭尽全力往上够了够，这才勉强拍了拍蓝礼的后背。画面看起来，喜感非常。
蓝礼稍稍回过神来了一些，“所以，这到底是怎么回事？有人可以为我更新一下信息吗？”
艾德瞪大了眼睛，毛茸茸的脸庞就就好像炸开的猕猴桃一般，夸张而生动，“当然是为了’堂吉诃德’这张专辑呀！”今天的艾德，似乎少了一些拘谨，整个人都变得轻快活泼起来，“耶稣基督，虽然说，我早就知道了，但这真是一张他/妈/完美的专辑！我没有办法形容我的心情，我只能说，你真是让我彻底臣服。”
“我以为我们第一次见面的时候，你就已经如此说过了。”看蓝礼现在还有心思开玩笑，就知道他已经彻底回过神来了，但玩笑归玩笑，他抬起头看了看喧闹的酒吧，“你确定吗？他们不是为了你的新专辑前来的？”
艾德的首支单曲“顶级（The…A…Team）”已经在四月份发行了，一经问世，就迅速登上了英国单曲排行榜的第三名，几乎可以说是以火箭般的速度蹿升起来。虽然说，目前艾德的主要活动区域还是在英国本土，但他签约的大西洋唱片公司总部却是在美国的，势必不会放过美国市场的开发。
如果今天派对的主角是艾德…希兰的话，那么蓝礼就觉得顺理成章了。无论是大西洋唱片公司的财大气粗，还是“顶级”所收获的超高人气，包括艾德自己在油管的页面所赢得的关注，今天的盛况都可以得到合理的解释。
“不，虽然说我的专辑’加号（＋）’下周一就要正式发行了，但仅仅只是在英国本土。我下周就要回去伦敦，开始为新专辑做宣传。”艾德简简单单的一句话概括了自己的近况，神情之中也有着难以抑制的亢奋，“蓝礼，一直到现在，我都还没有正式地说一句’谢谢’。如果没有遇上你的话，还不知道我的音乐生涯会怎么样呢。”
“你依旧会成为一名歌手，出色的歌手。”蓝礼实话实说，上一世，艾德…希兰的人气和成绩可是丝毫不打折扣的。
但艾德却以为蓝礼是在谦虚，看着眼前的蓝礼，还想要再多说一点什么，却终究不知道应该如何表达，只能长长地吐出一口气，一切的感谢、一切的情感都隐藏在内心深处。“今天，今天的主角是你。相信我，外面那些狂热的歌迷们，他们都是为了你前来的。还记得你当初和我说的吗？真正用心的音乐，终究会有人听得懂。也许不多，但确实是存在的。”
“蓝礼！”一声惊讶的呼喊，穿透了酒吧的嘈杂和热闹，瞬间让所有人的视线都投射了过来。内森…普雷斯快步走了过来，手里还抬着一箱红酒，忘记了放下来，就这样扛着重物径直迎上来，“你什么时候回来的？为什么不给我打电话呢？我方便提前去机场接你？”内森的额头渗出了汗水，脸上绽放着笑容，浑身上下都散发着轻快的气息。
看到了蓝礼的身影，大家都纷纷点头、挥手、微笑，以自己的方式打起了招呼，斯坦利和乔治都暂时停下了手里的工作，朝着蓝礼走了过来，可是他们的脚步还没有来得及靠近，尼尔就仿佛踩着风火轮一般，呼啦啦地冲了过来，横冲直撞地给了蓝礼一个大大的拥抱，嘴里还不断嚷嚷着，“疯子，疯子，疯子！”
蓝礼无语地翻了一个白眼：到底谁才是疯子？那个无辜地站在原地试图弄清楚情况的人，还是那个尖叫地犹如马戏团小丑一样的人？
尼尔一下就解读出了蓝礼表情的意义，但他却毫不在意，兴奋地跳跃了起来，“我告诉过你，我告诉过你！”似乎在两年前，他就已经预见到了今天，那种成就的喜悦和骄傲在胸腔里横冲直撞，几乎就要冲破而出。
不需要蓝礼提问，尼尔就主动说道，“我就知道，真正用心制作的音乐，肯定有人可以听得到。’堂吉诃德’发行之后，我仅仅只是在脸书和油管上提了一句，你知道过去两周专辑就卖出了多少吗？”蓝礼都还没有来得及张口，尼尔就已经迫不及待地说出了答案，“六千张，耶稣基督，见鬼的六千张！第一周两千张，第二周四千张！上帝！”
尼尔抓住了自己的头发，即使到了现在，依旧觉得如此数字不可思议。即使是蓝礼也不例外。
北美音乐市场的不景气，这是一个普遍现象。虽然说顶尖人气歌手，专辑发行首周就卖出五十万、乃至更多的，确实是存在的；单周销量超过十万的专辑，也依旧存在，但这终究只是少数、再少数。
如果浏览一下美国唱片工业协会的销量数字统计，就可以发现真相：每周销量前二十名的平均销售数字是两万张到三万张左右，只要卖出一万张，就毫无疑问地可以跻身前五十名。
当然，现在的专辑销量还必须统计数字音源、流媒体播放等其他数据，累积起来的销售数字还会更高一些，继而体现在公告牌的专辑排行榜上。但，整体而言，整个市场的平均销售数字就是这个水准。
现在，“堂吉诃德”的单周销量却达到了四千张？
没有任何宣传的情况下，没有任何电台派送的情况下，甚至没有任何官方新闻的情况下，悄无声息的一张专辑，居然就悄无声息地在单周卖出了四千张？两周累积销量达到六千张？如果这都不是奇迹，那就没有什么能够称得上了。
下意识地，蓝礼转头看向了乔治，投去了求证的视线。乔治那严肃而死板的脸庞上，闪烁着坚毅而明亮的光芒，他没有点头，也没有摇头，只是扬声说道，“真正的音乐，永远不会死亡。也许它会陷入低谷，也许它会被黑暗笼罩，也许它会渐渐微弱，但，它不会消失，永远都不会。梦想是如此，自由也是如此。”
没有正面的回应，却将乔治内心深处的激情和炙热展现得淋漓尽致。蓝礼知道，尼尔说的是事实。蓝礼不由微微张了张嘴巴，却发现什么话都说不出来，胸腔里流淌过一腔热浪，平缓，却澎湃，温和，却汹涌，淡然，却疯狂。
梦想不死。如此简单的一句话，却重若千钧，沉甸甸地压在胸口，让人癫狂，让人沉醉，让人动容。堂吉诃德那虚无缥缈的骑士梦想，在荒诞不羁的现实里，终究也实现了。
微微颤抖的心脏，视线不由开始斑斓绚烂起来。
“……蓝礼，蓝礼，蓝礼！”尼尔那激动不已的声音依旧在聒噪地响着，硬生生地将蓝礼的注意力拉了过来，“你看看，看看外面那些汹涌的人群，知道吗？他们都是为了你而来的，更为准确一点，他们都是为了’堂吉诃德’而来的，这些是真正的音乐爱好者，也是真正的梦想者！不可思议，蛤？但这一切就真的发生了！真的发生了！啊啊啊！”
600 堂吉诃德（）
这一切都正在真实地发生着：专辑两周累积贩卖出了六千张，先驱村庄门口聚集了超过两百名歌迷，“堂吉诃德”的心声真的唤醒了共鸣，就如同塞万提斯笔下的堂吉诃德，眼前的风车真的变成了巨人，手中的长枪真的割下了巨人的头颅，骑士精神真的重新焕发了出生命力。
对于任何一张没有宣传过的专辑，对于任何一张独立新人歌手的专辑，对于任何一张没有派台、没有音乐录影带、没有杂志采访、甚至没有官方新闻的专辑，在2011年的北美市场，首周两千张，次周四千张，如此销量成绩，都堪称一个奇迹，无法复制的辉煌奇迹。
更重要的是，“堂吉诃德”不是一张普普通通的专辑——这是一张包含了十六首歌曲、两面光盘的专辑！
之前大西洋唱片在考虑签约的时候，亚伯拉罕…格瑞就已经强调过了，双面专辑是绝对不可能的。因为，除了版税问题、成本问题之外，双面专辑也就意味着定价的上升，同时意味着销售的困难，更意味着盈利的窘境。
即使是巅峰时期的迈克尔…杰克逊，1993年摆脱了“***/罪”的指控之后，随即在1995年发行个人全新专辑“历史（History）”，当年索尼唱片依旧不愿意发行双面专辑。虽然在迈克尔的坚持下，索尼唱片最终还是妥协了，但专辑的销量还是没有能够再创新高。影响原因有很多，但双面专辑和超高定价显然是不容忽略的重要因素。
更何况是名不见经传的蓝礼…霍尔呢？最终，大西洋唱片没有能够签约，“堂吉诃德”却还是发行了双面专辑。
一般来说，现在美国唱片业协会官方建议的统一零售价是：九美元九十九美分一张数字音源专辑，九十九美分到一美元二十九美分一首数字单曲；十八美元九十九美分一张实体专辑。
当然，那些大型唱片公司财大气粗，也可以选择降价或者打折，以更加便宜的价格，吸引更多消费群体，继而让单曲或者专辑在公告牌上取得更加优秀的成绩，从而拉动销量；又或者是过了宣传期之后，唱片公司制定不同策略，对专辑进行降价销售、清理库存、保本销售，此时的价格可能就是原价的五折，乃至更低。
“堂吉诃德”作为一张包含了十六首歌的双面专辑，无论是实体光碟，还是黑胶唱片，亦或者是数字音源专辑，价格都自然水涨船高，否则十一工作室还没有开始宣传，就要赔本了。
最终，这张专辑的市场定价为：数字专辑十六美元九十九美分，九十九美分一首数字单曲，二十九美元九十九美分一张实体专辑。价格比市面上的其他单面专辑，高出了三分之二左右。在整体市场不景气的情况下，如此价格，对于销量来说，绝对是致命打击！
但，就是在这样的前提之下，“堂吉诃德”依旧在两周时间之内卖出了六千张，对比那些单面的专辑来说，也就相当于一万张，乃至更多，如此成绩除了“匪夷所思”之外没有更加合适的形容词了。
凭借着如此神奇的销量表现，2011年九月第二周的北美公告牌专辑排行榜上，“堂吉诃德”顺利进榜，位居第一百四十八名。
不同于单曲榜收录一百首单曲，专辑榜收录的足足有两百个专辑席位。“堂吉诃德”理所当然地成功进榜，虽然说一百四十八名完全就是榜单后半段的位置，就好像长长的羊皮卷，人们只会关注最上面的一小部分，至于后半段的话，就直接可以省略了，但对于那些独立音乐人来说，那些资深音乐爱好者来说，这却是一场奇迹。
如果细细追究的话，一切事情似乎都可以寻找到源头——
最直接的证据就是，“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”两首单曲都还在公告牌的排行榜之中，后者始终在地位自嗨，却一直没有跌出榜单，耐久力之强劲令人震惊，转眼就已经在榜单里停留了足足五十二周，一周年达成！创造了无数流行单曲都无法达到的成绩！
至于前者，至今已经在榜单里停留了六十四周，不仅轻轻松松地跨过了一周年，而且名次依旧高居第十七名！
自从年初“艾伦秀”的效应引发了连锁反应，单曲成功跻身榜单前二十名之后，转眼一年就已经过去了三分之二，这首单曲依旧没有没有掉出前二十名，尤其是得益于“速度与激/情5”的暑期档大红大紫，“蓝礼…霍尔”这个名字甚至推动了环球影业对外传的考量，更何况是一首数字音源的销售呢？现在“克里奥帕特拉”高居榜单第十七名，比“速度与激/情5”上映之前还要更高。
毋庸置疑，“克里奥帕特拉”即将打破杰森…玛耶兹“我是你的”此前创造的七十六周在榜记录，这几乎可以说是板上钉钉的，但问题就在于，终点在哪里？这首单曲至今依旧徘徊在前二十名，每一周统计的点数不降反升，短时间之内是不会跌出前五十名了，那么，它还将停留多久？
不仅如此，尼尔油管账户已经有三十万的订阅用户，虽然在油管动则百万订阅的群体之中，算不上出挑，却拥有一批忠实而坚贞的歌迷；包括“混合器”在内的专业音乐杂志都曾经关注过蓝礼，对于那些资深的音乐爱好者来说，这是一个不熟悉的名字，却不是一个完全陌生的名字。
正是在如此浩浩荡荡、轰轰烈烈、不屈不挠的声势连绵之中，“堂吉诃德”取得了如此成绩。客观来说，相较于“克里奥帕特拉”的单曲成绩来说，这张专辑的销量似乎还太低了。
毕竟，专辑没有投入任何宣传，那些专业的歌迷们都得不到消息，又如何拉动销量呢？毕竟，“克里奥帕特拉”发行时间已经超过一年，看起来就像是榜单上的钉子户，“堂吉诃德”的发行间隔时间着实太长了，以至于那些喜爱这首单曲的人也一时间反应不过来，销量的上涨自然是更加不可能了。
但，正如乔治…斯兰德所说，梦想不死。
即