按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
嘴角浮现出一抹浅笑，菲利普认认真真、仔仔细细地打量着这个名字，眼底闪过了一丝欣慰和开心。蓝礼终于还是成功了，按照自己的想法，实现自己的梦想，堂堂正正地以演员的身份，再次回归伦敦西区的舞台。
不由自主地，指尖细细地摩挲着那一个名字，普普通通的铅字却仿佛拥有魔力一般，喜怒不形于色的菲利普，眼神稍稍明亮了起来，就在此时，手册之中掉下了一张米白色的卡片，落在了桌子上。
菲利普捡起了卡片，那苍劲有力、潇洒随性的手写字体映入眼帘，一看就知道是蓝礼的亲笔。
“亲爱的菲利普…登巴先生，
五月十八日，’悲惨世界’即将在阿尔梅达剧院举办首演，诚挚邀请你的出席。
你的，蓝礼…塞巴斯蒂安…霍尔。”
这是一封专门写给菲利普的邀请函。不同于邀请乔治和伊丽莎白的印刷体，这封邀请函是手写体，而且是以蓝礼个人身份发出的邀请，署名之中还标注了全名以及教名，待遇和情谊都截然不同。
不过，这一份情谊，对于乔治和伊丽莎白来说是没有任何意义的，他们仅仅只会认为“这是浪费时间”；即使他们知道了如此差别，也不会介意。所以，蓝礼大大方方地将邀请函放在了同一个信封之中，将菲利普当做了霍尔家的一份子。
这一点，蓝礼知道，菲利普也知道。但，菲利普还是可以感受到蓝礼恶作剧的小心思，有些少年心气。
确认了邀请函来源之后，菲利普再次认认真真地阅读了一遍整个信函内容。注意到了一个小小的细节，“首演”，不是“预演”，也不是“试演”，而是真刀真枪的首演。
经历过数个世纪的发展，伦敦西区已经发生了翻天覆地的改变，在这片区域里，与时俱进地做出了诸多改变，试图跟上时代的脚步；但本质来说，这依旧是一个保留了无数传统的戏剧圈子，沿袭了上世纪二十年代、三十年代戏剧黄金时代的光荣传统。
事实上，试演和预演不是最为传统的环节，首演才是。
所谓首演，就是戏剧正式登上伦敦西区或者百老汇舞台的第一场表演，公开售票，接受大众的评审和判断，类似于电影的首映式，但更多是一个上流社会、顶尖人士、资深艺术家们群星云集的场合。
与其说是首映式，不如说是奥斯卡颁奖典礼，和伊顿…多默的个人品牌开幕仪式有异曲同工之妙。
首演就是一场名流派对；同时，也是胜负分水岭。
不过，伴随着时代的进步，人们的消遣活动越来越多，戏剧的地位节节败退。于是，六十年代开始，出现了试演；七十年代开始，又出现了预演。
所谓的试演，就是字面上的意义，在正式演出之前，进行一次尝试性的、实验性的演出，观众基本上全部都是资深戏剧爱好人士以及专业剧评人、制作人等等。
试演结束之后，包括导演、编剧和演员团队在内的所有人，都将虚心接受意见，然后彻夜不眠地对作品进行改动，演员尽快地重新开始排练，并且适应内容。
最常见的情况是这样的，试演结束之后，通宵达旦地进行修改，次日早晨，排练全新内容；下午的日场演出，依旧保留原本内容不变；但当天晚上的夜场演出，就必须按照新内容出演了。
而所谓的预演，稍稍有些不同。一出戏剧在伦敦或者纽约的剧院上演，成本着实太过高昂，不是每一个剧组都能够承担的，于是，在伦敦或者纽约的“首演”之前，剧组先在其他城市进行四周到六周的预演，希望可以收获到更多积极正面的反馈评论，继而为正式首演拉动票房。
但预演的最大难题就在于，一部全新作品，终究还是要登上伦敦和纽约的舞台，接受那近乎残酷的考验，许多重要的音乐剧就是毁于预演时的口诛笔伐，来到伦敦和纽约之后，更是迎来了分崩离析的溃败。
尤其是网络时代的到来，戏迷们可以在网络之上分享每次预演最小的细节、最小的失误，真正地将鸡蛋里挑骨头的精神发挥到极致。
试演是一个自我改进、自我追究的环节，而预演则更偏向于市场营销、商业推广的环节。但不管是试演还是预演，在戏剧普遍低迷的2012年，这都是至关重要的。就如同一部全新电影上映之前，通过内部试映来收集反馈信息，这是相同的道理。
可是，菲利普仔细回忆一下，过去两周、三周时间里，始终不曾听说“悲惨世界”的试演或者预演消息。至少，他没有在“泰晤士报”、“卫报”、“金融时报”或者“独立报”之上阅读到相关评论。
思绪翻涌之前，餐厅方向传来了声响，菲利普立刻就接收到了信号：应该是乔治抵达餐厅了。
乔治就职于巴克莱银行，负责管理信托基金，每一天上午，他的日程都是从阅读“金融时报”开始，享用早餐之后，前往办公室上班。同样的行程，同样的习惯，坚持了二十多年，始终不曾改变过。
菲利普手脚麻利地收拾好信件，将邀请函重新装封完毕，而后将报纸和信件放入托盘之中，不慌不忙地进入餐厅，一眼就看到了坐在餐桌旁的乔治，右手边的咖啡散发出袅袅香气。
脚步快速却毫无声响，菲利普来到了乔治身边，先是递上了“金融时报”，而后将其他报纸呈现扇形地摆开，最后将需要第一时间处理的信件放置在正前方。结束了所有动作之后，菲利普退后了半步，又悄无声息地转身离开了。
转过身，菲利普就看到了迎面走来的伊丽莎白，“夫人。”菲利普礼貌地打起了招呼。
伊丽莎白优雅地点点头，在餐桌的另一端安坐了下来，“菲利普，帮我安排车辆，我一会需要前往温莎一趟，嗯……四十五分钟之后出发。”
菲利普点头示意之后，快步离开了餐厅，可是脚步还没有来得及迈开，就看到下楼的艾尔芙，“艾尔芙小姐。今天是早班吗？”
“对的，我昨晚喝了一点白兰地，现在嗓子有些不舒服。早餐的咖啡，我需要添加一些热牛奶。”艾尔芙优雅得体地点头示意了一下，交代完毕之后，朝着餐厅方向迈开了脚步。
菲利普让开了通道，目送艾尔芙离开之后，这才朝着厨房方向走了过去。今天上午，可真是热闹非凡。
按照平常的惯例来说，乔治在餐厅用早餐，伊丽莎白则在自己的房间里——贵族的夫妻都是分房就寝的；艾尔芙往往需要值晚班，早餐时间会延后一到两个小时；至于亚瑟，大部分时间都待在伦敦市内，不曾回来。
但今天，乔治、伊丽莎白和艾尔芙都齐聚一堂，同时出现。回想一下乔治面前的那封邀请函，菲利普意识到，早餐时间应该会无比热闹。不过，现在菲利普最重要的事情就是嘱咐厨房，根据今天的意外情况，做出调整。
餐厅之中，简单的问候结束之后，三个人各自坐在属于自己的位置，每个人之间的距离至少有六米到八米，如果交谈的话，势必就要大声说话，这是有损礼仪的，于是，他们干脆保持沉默，没有任何交谈，也没有任何眼神交流。
简单翻阅了一下“金融时报”，了解了新闻，具体深入阅读还需要到办公室之后展开，乔治暂时把报纸放在了一旁，拿起了面前的信件，先大体笼统地浏览了一遍所有信件，然后就注意到了那个湛蓝色信封，动作稍稍停顿了片刻，犹豫之间，手指就抽出了里面的内容物。
910 视同战帖（）
静谧无声的餐厅之中，传来一声清脆的声响，虽然轻微，却足够明显，伊丽莎白和艾尔芙两个人双双抬起头，顺着声响的方向投去了视线，然后就看到了仍然在桌面上滑动的信件。显然，刚才的动静就是某人丢下信件的响声。
乔治的眉头紧蹙在一起，凝重而严肃的神色在浓密的眉宇之间勾勒出来，隐隐蕴含着一丝怒火。可以看得出来，他正在试图压制，但粗鲁而随意的动作，翻扯着“金融时报”，哗啦啦的声响泄露出了他内心的烦躁和不满。
这依旧不是结束。报纸才刚刚打开，用力翻阅了几页，毫无诚意，毫无耐心，随后就再次将报纸折叠起来，重重地丢在了餐桌上。完全无视了餐桌之上的教养和礼仪。
“乔治，注意你的言行。”伊丽莎白没有忍住，语气平稳，却内含厉色。
这一句话却似乎刺痛了乔治的敏感神经，声音微微上扬了起来，“我的言行？如果不是你的劝阻，事情就不会发展到这一步了。现在丢脸已经丢到伦敦西区了，现在我们应该怎么办？”
长年累月的教养累积，赋予了乔治强大的自控能力，但事情总是有例外，特殊的话题总是可以挑战敏/感的神经，将所有负面情绪都释放出来。
说着说着，乔治就瞪圆了双眼，隐隐可以看到那紧绷起来的下颌，话语也开始变得犀利起来，“如果你的言行如此完美，那么你来告诉我，我们现在应该如何应对，让亚瑟派出小喽啰，把他绑架到湖区，然后关在精神病院里几个月吗？耶稣基督，伊丽莎白，现在是2012年了，不是1912年！”
乔治抬手就拿起了刚才的信封，轻轻一丢，信件就滑过了光滑如镜的桌面，落在了伊丽莎白的面前，“现在一切都太迟了。至少，我不知道应该怎么办？他就这样大喇喇地站在外面丢人现眼，而我们就老老实实地躲在贝斯沃特，假装什么事都没有发生过？耻辱，这是真正的耻辱！”
“冷静。”伊丽莎白却依旧不为所动，语气平静而冰冷地说道，“如此言行，如此礼仪，你觉得公爵还会愿意将他们的资产委托给你管理吗？乔治，你不是三十二岁了。”
乔治没有再失态，而是冷眼注视着伊丽莎白，等待着伊丽莎白打开信封，然后就看到伊丽莎白那波澜不惊的脸色稍稍变了变，一如所料，乔治眉眼轻轻一扬，眼底滑过了一丝讥讽，等待着伊丽莎白的回答。
伊丽莎白快速扫描了一遍邀请函的内容，左手就不由握紧成了拳头，修剪整齐的指甲刺入了掌心之中，微微刺痛让她迅速清醒了过来，“我告诉过你，在这出戏剧开始之前，我们就应该扼杀在摇篮之中。”
“如何扼杀？”乔治此时也彻底冷静了下来，冰冷的话语不带一丝一毫的烟火气，仿佛刚才的情绪失控从来就不曾发生过一般，“约翰…科德，那就是一个硬骨头，谁的账都不买；阿尔梅达剧院更是一个刺头，就连威尔士亲王都愿意拜访，你觉得我们可以做什么？还是说，你觉得我们可以说服安德烈…汉密尔顿？”
他们不是没有尝试过。
准确来说，伊顿…多默个人品牌揭幕仪式上的碰面，他们就已经意识到了问题的迫切和严峻了，在那之后，柏林电影节的银熊奖，这是第一次迫近；奥斯卡的最佳男主角，这是第二次迫近；再次回归伦敦，投入西区的戏剧彩排，这是第三次迫近。
他们自然不可能坐以待毙，尝试过不同办法，试图扼杀这出戏剧在伦敦的前景，但这不是一件容易的事。
约翰…科德和阿尔梅达剧院都是难啃的骨头，一方面，他们一心一意地专注于艺术创作，对于错综复杂的人脉关系并不感冒；另一方面，他们的专业素养名声在外，贵族阶层之中也有不少支持者。威尔士亲王，也就是查尔斯王子，待机时间最长的王储。
最重要的是，安德烈是这出戏剧的投资方。不是汉密尔顿夫妇，而是安德烈。撇开安德烈和蓝礼的私人交情不说，即使通过汉密尔顿夫妇施压，这也是没用的——所有人都知道，汉密尔顿夫妇对这个小儿子宠溺有加，几乎是听之任之的。
“所以，你就把责任推到我的身上？”伊丽莎白挺直了腰杆，毫不示弱地顶了回去，“当初，如果不是你没有彻底切断他的经济来源，他怎么可能前往纽约？他怎么可能有机会？”
对于贵族子弟来说，缺少了家族的支持，也缺少了其他小伙伴的支持，他们可能真的会饿死街头。
乔治也不愿意背锅，“最开始的时候，我就说过，他不应该学习钢琴，不应该学习表演。你说什么？是你告诉我，新世纪就要到来了，我们需要与时俱进，不能抱着传统不放。那么现在呢？现在你看看导致了什么结果？”
“停止！”一声清脆的呵斥声响起，制止了乔治和伊丽莎白的互相指责，赫然是在餐厅里的第三人，艾尔芙…霍尔。
即使面对突如其来的争吵和纷乱，艾尔芙却依旧没有慌张。服服帖帖的发髻纹丝不乱，挺拔优雅的脊梁昂首挺胸，那微微抬起的下巴曲线，犹如高傲的白天鹅一般，洁白，柔顺，优雅，“我们不是那些支离破碎的中产阶级家庭，请注意你们的言行和态度。”
电影里出现的那些中产阶级家庭危机，撕破彼此的脸面，展露出最丑陋也最真实的一面。那不是他们处理问题的方式。
艾尔芙那清冷而平静的话语，让乔治和伊丽莎白都转移了视线，但终究是平复了下来。“现在事情已经发生了，最重要的是思考解决办法。”
波澜不惊的话语，却隐藏着一股居高临下的严厉。不用奇怪，在霍尔家，艾尔芙确实是女儿，但在乔治和伊丽莎白面前，她却拥有话语权。至少是平等交谈的能力。
乔治将手中的餐巾丢在了桌面上，“我不管。我不会出席首演仪式，我也不会谈论任何相关话题，你们必须给我摆平，我不想要在工作场合里，听到任何人背后议论霍尔家的坏话。”说完，乔治就大步大步地离开了餐厅。
“老爷。”菲利普去而复返，在餐厅门口看到了雷厉风行的乔治，让开了道路，打了一声招呼，却没有让乔治停下脚步，“菲利普，备车。我现在就去银行。”
“是。”菲利普没有争辩，也没有疑问，快速走向了门房，拿起了内线电话，通知司机备车。
餐厅之中，就只剩下艾尔芙和伊丽莎白两个人。
伊丽莎白揉了揉太阳穴，情绪还是没有能够完全平复下来；艾尔芙站了起来，来到伊丽莎白身边，拿起了邀请函，仔细地阅读了一遍，“我们必须出席首演。”
“艾尔芙！”伊丽莎白坐直了身体，甚至顾不上自己的优雅，微微颤抖的声音上扬了起来，“我们必须出席首演，为什么？让他当面羞辱我们吗？还是让其他人看我们的笑话？我简直不敢相信，他真的这样对待我们，就这样回到了西区的舞台上，而且还发出了邀请函？如此残忍！”
“你们对外宣布，把他赶出了家门，没有人认为这是残忍的；同样，他邀请你们出席首演仪式，也没有人会认为这是残忍的。”艾尔芙那平静的话语，犹如一把软刀，一点一点地刺入伊丽莎白的胸膛，但她却恍若未知，放下了邀请函，重新回到了自己的位置。
“母亲。如果蓝礼没有发出邀请函，这才是真正的丢脸，整个伦敦都知道了首演，都接到了邀请函，只有我们没有受到邀请？这意味着什么？”艾尔芙足够冷静，也足够缜密，很快就将整件事想通了，“安德烈是一个喜欢热闹的，谁都不能确定，他会邀请谁出席首演。即使是这样，你还是认为，我们不必出席吗？”
伊丽莎白拥有一家艺术画廊。每当画廊引进了全新画作，或者介绍潜力艺术家登台，他们都会举办盛大派对，这样的派对，不仅仅是为了销售，同时也是贵族的日常社交场合。
想象一下，所有贵族都出席了，只有少数几个人缺席了，这就等同于被上流社会圈子摒除在外，这才是真正的丢人现眼。
正如艾尔芙所说，安德烈就是一个不定时炸弹。更何况，蓝礼在剑桥大学以及伦敦皇家戏剧艺术学院还有一大批同学。如果霍尔家缺席了首演，这场战役，他们就等于直接缴械投降了。
想明白这一点之后，伊丽莎白的手指再次蜷缩了起来，“这是一封战帖！他就在打赌，我们不敢出席！”不出席，那就是缩头乌龟；出席了，那就是面上无光，这是一场早早注定了结果的战役。但，蓝礼还是发出了邀请函。
伊丽莎白不由咬紧了牙关。
“你和父亲不用出席。”艾尔芙已经构思好了解决办法，“由我和亚瑟出席吧。社交应酬的事情就交给我们。”
不是乔治和伊丽莎白，而是与蓝礼同辈的艾尔芙和亚瑟。这无疑是再好不过了，无论输赢，乔治和伊丽莎白都可以立于不败之地。
艾尔芙抬起头来，然后就看到了重新回到餐厅的菲利普，“菲利普，你也和我们一起出席吧。我想，蓝礼会希望看到你在场的。”
这就是霍尔家的大女儿，艾尔芙…霍尔，优雅，从容，运筹帷幄，并且，永不出错。
911 预售开放（）
“‘克里奥帕特拉’，绝对是’克里奥帕特拉’，我可以百分百确定！之前我在公告牌官网上阅读过他的专访，他说过，这首歌是特别的。”
“不是，肯定不是！他从来没有宣传过这张专辑，也没有接受过专访！’野兽’，一定是’野兽’，这首歌，在’一个人的演唱会’上，他就说了，他不会演唱的。后来在格莱美颁奖典礼上，他以这首歌作为得奖感言，绝对意义非凡。”
“天哪，你们这群白痴，你们难道没有听过’坚信不疑’吗？应该是这首才对！”
……
叽叽喳喳、熙熙攘攘、吵吵闹闹，那激烈的争执声，不绝于耳，马克…拉坎特的脚步还没有来得及靠近，就已经捕捉到了只言片语；待他靠近之时，所有人都齐刷刷地转过头来，克里斯汀…舒特勒第一个就扬声说道，“马克，你觉得，对于蓝礼来说，哪首歌是最特别的？”
马克愣了愣，哑然失笑，“我以为，我们应该讨论电影。你知道，我始终认为，’超脱’才是蓝礼的最佳表演，’爱疯了’很出色，非常出色，但’超脱’之中，蓝礼的表演所带来的震撼，却是有层次的，上帝，我现在就想要再次观看这部电影，不知道什么时候才能上映。”
牛头不对马嘴的回答，却丝毫没有违和感，旁边有有人迫不及待地接话喊到，“‘活埋’，那才�