按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是，为了出演“出租车司机”，他真正地体验了两个月出租车司机的生活，于是，灵感就出现了。
可是，在这之后的下一步呢？
如果演员没有办法以方法派体验真实呢？就好像蓝礼不可能真的置身于太空，成为宇航员，并且身陷绝境，诸如此类，演员无法亲自体验的情况着实太多太多。
那么，这是不是意味着演员可以以方法派的方式，在自己的身上寻找到与角色、与故事的共鸣，进而通化与延伸，将自己变成角色，也将角色变成自己，就好像将灵魂撕成无数个碎片，其中一个碎片成为了角色——具有演员个人经历、个人特色、个人理解的角色。
归本溯源，角色就是自己的一部分，又或者说，就是演员的一个分身。
当演员与角色浑然天成、融为一体的时候，演员就可以以自己的视角和理解，重新解读故事、重新阅读剧本、重新演绎特定的情节和情绪，在如此表演过程中，表现派演技无疑是核心，因为演员需要按照导演、遵循剧本地展现出各种情绪，收放自如、控制精准。
就好像蓝礼现在。
通过方法派的体验，瑞恩变成了蓝礼，蓝礼变成了瑞恩，随后在表演过程中，蓝礼以表现派的方式，精准地控制每一个情绪节点，真正地将表演演变成为随心所欲的发挥，信手拈来地展现来自灵魂深处的真正感受。
脱离了“看山是山”的阶段之后，现在蓝礼又离开了“看山不是山”的阶段，初步窥探到了“山还是山”的境界。
此时此刻，蓝礼可以真正地感受到瑞恩的存在，但脑海之中却无比清晰，他知道，自己不是瑞恩…斯通，也不是楚嘉树，而是蓝礼…霍尔；可是，如果现在就要投入拍摄，他也知道，瑞恩面临着什么局面，自己需要如何表演。
这种感触，十分模糊，也十分暧/昧。
用语言来形容，长篇大论之后，只是变得越来越饶舌，自己都把自己绕晕了；但演员却能够隐隐约约地感受到其中的差异，并且在表演之中贯彻其中。
尽管，蓝礼也不确定自己是否真的明悟了，也不确定自己的理解是否正确，所有一切都只有通过接下来的实际拍摄才能了解，也才能实践，真正地融会贯通；但蓝礼却开始看到了不一样的层面和等级。
比如说梅丽尔…斯特里普。
人人都说梅丽尔是美国历史之上最伟大的女演员之一，但事实上，进入职业生涯中段之后，梅丽尔出演的角色或多或少都是相似的，强大而独立、自主而坚定、内心却不乏脆弱和柔软的女性，沿袭了“苏菲的选择”以来的一贯风格。
如此说来，梅丽尔不就在不断得重复自己吗？
可是现在，蓝礼却知道，不是这样的。
梅丽尔看似千篇一律的表演，每一个角色身上都可以看到她自己的影子；事实上，每一个角色却也都是不同的，眼神、表情、动作以及说话语气等细节方面的差异，透露出来的内在和灵魂，这都是截然不同的。
如此表演质感，赋予了每一个角色属于梅丽尔又不属于梅丽尔的特质。这才是最为特别的。
类似的情况，还可以在丹尼尔…戴…刘易斯、朱迪…丹奇、玛吉…史密斯等老戏骨身上感受到。
同样的情况来到汤姆…汉克斯身上，就缺少了这样的质感，虽然汉克斯的角色似乎都是不同的，但内在本源却都是相似的，以至于每一个角色都在重复自己。自从2000年的“荒岛余生”之后，汉克斯就再也没有提名过奥斯卡，这就是原因。
表演质感，神乎其神的一个专业词汇，现在蓝礼若有似无地触碰到了，这也使得他对于接下来的拍摄更加期待了。
1080 焕发新生（）
过去这一年时间，对于蓝礼来说，并不容易。
从柏林到海瑟…克罗斯，从“炒作门”到格莱美，从奥斯卡到伦敦西区，再从“明日边缘”到“地心引力”，大起大落、跌宕起伏的生活碎片，满满当当地占据了蓝礼的所有思绪，只有在西区和百老汇的舞台之上时，他可以暂时忘记所有的烦恼和悲伤，全心全意地投入到工作之中。
日复一日，甚至没有喘息空间。
他需要休息，他需要一段长长的假期，彻彻底底地放松下来，清空大脑，放弃思考那些杂事，又或者是静下心来思考这些回忆，总是，他需要放慢脚步一段时间。
结束“悲惨世界”的演出之后，他将会彻底远离舞台、远离镜头、远离镁光灯，这是原本的计划，但……“地心引力”出现了。
老实说，蓝礼清楚地知道，这是一次多么重要的表演机会，这是一部多么难得的经典佳作。当初电影答应阿方索…卡隆的时候，他是真心实意的，没有丝毫勉强，骨子里的那股热情，迫不及待地、亢奋不已地，就想要投入表演的世界之中。
但内心深处，蓝礼始终怀抱着一丝不确定。不是关于“地心引力”的，而是关于他自己的。
他不太确定，自己是否应该就这样持续不断地奔跑下去，就好像是一个工作狂魔；他不太确定，自己现在的状态是否调整到了最佳，对接下来的拍摄产生影响；他也不确定，自己在经历了长时间的高度紧绷工作状态之后，是否还能够继续奉献精彩的表演。
一直到现在。
所有的不确定都消失了，无影无踪。
蓝礼确定、坚定以及肯定，这就是正确的选择，这就是热情的源泉，这就是拼搏的动力。
他可以选择休息，随时随地，可是“地心引力”这样的作品、瑞恩…斯通这样的角色，千载难逢，错过了，那就是错过了；身体和精神的疲惫，却依旧抵不过灵魂深处的快乐和热忱，瞬间一扫而过，甚至激动到浑身颤抖，完全乐在其中。
此时，脑海之中再次细细地品味灯箱之中发生的一切，血液就忍不住开始沸腾起来。这是他，这就是最真实的他，名字不过是一个符号而已，蓝礼也好，楚嘉树也罢，他就是一名演员，为表演而痴狂，为表演而欢呼，为表演而沉醉。
如果可以的话，蓝礼现在就希望投入“地心引力”的拍摄，将自己所有的构想和演绎全部都投入实战之中，一点一点打磨、一点一点雕琢，呈现出一个更加深刻也更加生动的瑞恩…斯通，属于他自己版本的瑞恩…斯通。
“所以，瑞恩…斯通寻找到了生存的目标和生命的意义了吗？”
这一句看似平淡简单的话语，却看透了层层迷雾和种种假象，真正地读懂了蓝礼的追求和执着，也真正地明白了蓝礼在灯箱之中坚持的所有一切，属于演员之间的默契、属于梦想者之间的疯狂，刹那间交错重叠在一起。
然后，现实就如同潮水一般汹涌而至，那么漫长的梦境终于消失，所有一切都变得真实起来，前所未有地真实。
再一次地，他感受到了地心引力。
站在眼前的鲁妮，面带微笑，目光灼灼，专注而投入地注视着蓝礼。
那张清冷的面容却在淡黄色的毛衣之下透露出了一丝暖意，眉宇之间的飞扬神采和明媚光芒隐藏不住内心深处的真实情绪，即使两个人之间间隔了七、八米远，但恍惚之间，却仿佛可以在彼此的眼眸之中看到对方的投影，熠熠生辉。
不由自主地，嘴角的笑容就轻轻上扬了起来，蓝礼微微颌首，表示了肯定，“是的，我找到了。”
鲁妮静静地看着蓝礼，没有说话，也没有动作，笑容稍稍停顿了片刻，肆意地绽放开来，没有追问着蓝礼的心得体验，而是开启了另外一个话题，“你说，如果艾利克斯在割断绳索的那一刹那，除了生存几率之外，她自己本身也选择了放弃，这是可能的吗？”
蓝礼的动作停顿在了原地，细细地咀嚼了一番，“所以，你的意思是，两个丧到了极致的人，一起在空间站工作，然后一起遇上了毁灭性的灾难？”
如此回答着实不按常理出牌，鲁妮回味了一番，这才反应过来隐藏其中的调侃和嘲讽，直接就笑出声来，而且完全停不下来，她一本正经地点点头，无比认真地说道，“我猜，可能天才们都有些自我毁灭的倾向。”
玩笑过后，蓝礼重新回到了话题之上，“你的意思是，正是因为瑞恩和艾利克斯灵魂深处的相似之处，所以他们成为了朋友，所以弥留之际，瑞恩才会再次浮现出艾利克斯的影像，所以艾利克斯才成功地唤醒了瑞恩的求生/欲/望。”
仅仅只是一个照面，仅仅只是一句话语，鲁妮和蓝礼就明白了彼此。
“这是不是意味着，割断绳索之后，艾利克斯就后悔了呢？不对，后悔不是正确的用词，应该说是……嗯，醒悟。”蓝礼进一步发表了自己的看法，“选择了放弃之后，艾利克斯在太空之中开始漂流，提前一步，她就已经完成了精神的蜕变和升华。”
电影之中，艾利克斯和瑞恩都陷入了绝境，但瑞恩的生存几率更大，于是艾利克斯割断了自己的绳索，避免两个人都失去了生存的可能。随后，艾利克斯开始在太空之中无止境地漂浮，静静地等待着氧气消耗完毕，然后窒息而死，化作一团太空垃圾。
鲁妮立刻就明白了蓝礼的话语意思，但她摇了摇头，“不对，瑞恩意识里出现的艾利克斯，那仅仅只是他臆想出来的影像，他们之间产生了共鸣，但实际上，彼时的艾利克斯已经失去了通讯，按照剩余的氧气含量计算，她也已经死亡了。所以，艾利克斯没有时间也没有机会完成思想升华了，那些感悟和体验，全部都是来自于瑞恩自己的幻象。”
“我知道，我说的不是瑞恩的幻象，而是共鸣的来源。”蓝礼瞬间就切入了鲁妮构思的节点：
一切都是来自于瑞恩和艾利克斯之间的相似和呼应，但正如蓝礼所说，如果艾利克斯和瑞恩都小心翼翼地掩饰着自己，从来不曾真正地敞开心扉交流过，他们可以产生默契、可以摩擦火花，却难以真正地形成共鸣。
蓝礼接着说了下去，“所以，我说的是割断绳索之后，瑞恩和艾利克斯的交流。”
在艾利克斯彻底失去联系之前，两个人之间还是有所交流的，艾利克斯不断鼓励着瑞恩、支持这瑞恩，成为了瑞恩突破困境的重要陪伴者和支持者。但可惜的是，瑞恩回到空间站的时候，还是太迟了，没有能够来得及拯救艾利克斯。
这是一个非常短暂的时间范围，蓝礼却赋予了瑞恩和艾利克斯的共鸣桥梁。
换而言之，正如蓝礼所说，割断绳索之后，艾利克斯就意识到了自己的命运，一点一点远离空间站的过程中，死亡开始一点一点地靠近，感悟就在这个过程中发生了。
在剧本之中，这一段是没有画面的，仅仅只是通过艾利克斯在画外音之中与瑞恩交流的方式呈现，表现出艾利克斯正在渐行渐远的过程。
但现在，蓝礼却赋予了这一段没有画面也没有内容的戏份，更多的“内涵”，那就是艾利克斯的个人感悟和思想升华，并且通过有限的交谈，与瑞恩完成了灵魂之上的交流，继而形成共鸣。
差别？
差别就在于，艾利克斯的说话语气、说话内容以及表达方式，这些细节都可以体现出情感的饱满和丰富，乃至于层次，这不仅是对于艾利克斯这个角色的雕琢，同时还是对艾利克斯与瑞恩之间的关系、以及后续的故事情节都完成了铺垫和升华。
毫无疑问，对于演员来说，这绝对是一次严峻的考验。在镜头看不到的部分，仅仅通过台词来传递和诠释思想的蜕变，乃至于在只言片语之中完成两个灵魂的交错，表演的细节和力量将变得至关重要。
蓝礼没有过多解释，但一句话之间，鲁妮就已经在脑海之中完成了所有功课，眼睛顿时就明亮了起来，细细地思索着，跳跃式地进入了下一阶段，“嗯，我对于艾利克斯的构思还是不够完整，我现在的想法是……”
说着说着，鲁妮就迫不及待地在房间里开始踱着脚步，絮絮叨叨地聊起了自己对艾利克斯的理解和设定，并且与蓝礼交换不同的意见，两个人之间的交谈重新开始热火朝天起来。
“蓝……”内森的呼唤声硬生生地卡在了喉咙里，脚步也停顿在了门口，紧急刹车，没有进门，看着滔滔不绝、口沫飞溅的蓝礼和鲁妮，那种热火朝天、慷慨激昂的气氛让人向往，却也让人却步，就好像在这里，找不到自己的位置，只能狼狈地转身离开，将整个空间留给他们。
内森愣了愣，最后哑然失笑，放轻了脚步，倒退着离开了房间，悄悄地转身离开。
“蓝礼怎么样了？”站在外面的罗伊，投来了关切的视线。
内森认真想了想，笑呵呵地说道，“很好，蓝礼现在很好。”说完之后又忍不住再补充了一句，“我觉得，似乎比今年之前任何时候的状态都要更好。”
1081 开局难题（）
陆陆续续地，“地心引力”的所有剧组成员都已经抵达了萨里摄影基地，做好了拍摄准备。
不过，工作人员并没有着急着立刻开机，在正式投入工作之前，道具组、摄影组、灯光组、视觉特效组以及导演组，全部聚集在了一起，没日没夜地开会，一轮一轮地演算，紧锣密鼓地为电影做准备。
不是因为意外陷入了脱水状况的蓝礼，而是因为阿方索…卡隆提出了一个恢弘庞大的电影开篇，准备拍摄出一个前无古人的十八分钟太空长镜头：
在一个持续连贯的长镜头之中，接连展现全景、特写、动作场面等等，以单独一个镜头同时呈现各种不同的情节，甚至还需要把零重力与长镜头结合在一起，将太空的故事与技术的特效融合在一起；并且，完美无瑕、天衣无缝、身临其境地展现出宇宙的浩瀚和恢弘。
毋庸置疑，这是整部电影最困难的一组镜头，甚至于，这还是整个电影历史长河之中最困难的镜头之一。至今为止，不曾有人做到过作为参考，即使到了217年，也依旧是“后无来者”，没有人能够完美复制如此壮举，呈现出太空的真实和震撼。
这就是阿方索与整个技术团队，花费了五年时间，反反复复地研究、钻研、思考、突破、实验、总结之后，最终的总结成果展。
事实上，根据上一世的经历来看，“地心引力”真正地拍摄制作出开篇十八分钟的长镜头之后，赢得了整个业界的顶礼膜拜，包括了无数技术大拿和业内大佬们，一举奠定了阿方索在好莱坞的业内地位。
如此长镜头的难度，可见一斑。
现在，剧组的主要工作人员们就在不断地排练、演示，在一镜到底的情况下，必须确保所有环节都是完美的。
在故事之中，开篇的情节是一个维修空间站的工作任务。瑞恩、艾利克斯和另外一名宇航员一起在太空之中作业，检查空间站通讯系统的问题。在维修过程中，一枚俄罗斯导弹击中了一颗废弃的人造卫星，碎片引发了连锁效应，导致了三名工作人员深陷危机。
实际拍摄之中，另外一名宇航员并不会出镜，完完全全以电脑特效完成制作，然后后期进行配音，完成角色的所有表演。换而言之，拍摄工作就全部落在了蓝礼和鲁妮的肩膀之上。
在整个一镜到底的拍摄工作之中，每一个环节都是至关重要的，任何一个小小的细节出错了，他们就必须推翻重来，哪怕是演员说错了一个台词，或者是错过了一个节拍，那么所有拍摄都将功亏一篑。
更何况，这是一个十八分钟的长镜头。为了筹备镜头的拍摄，他们需要花费几个月的时间演算以及安排；而实际投入工作之后，他们则需要花费几天乃至数周的时间来完成拍摄。
这也就是说，演员们必须参与到准备环节之中，真正地成为长镜头之中的一部分。
不过，“地心引力”剧组却在蓝礼和鲁妮缺席的情况下，稳扎稳打地开始了最后阶段的准备工作。这对于剧组来说，似乎不是一个问题。
更夸张的是，当蓝礼和鲁妮双双出现在了摄影棚的会议现场时，所有讨论声都停止了下来，人们投来了一脸错愕和惊讶的视线，就好像看到了怪兽一般，让人强烈怀疑，下一秒，他们是不是会直接落荒而逃。
“……仅仅只是两条，绝对不够，我们至少需要再建立三条轨道，不，四条，摄像机的整个走位太过复杂了，场面调度必须有更加恢弘的视角，现在还是不够。”
正在发言的艾曼努尔…卢贝兹基连连摇头，微蹙着眉头，坚定地表达着自己的不满和意见，作为摄影师，他就是导演的眼睛，将导演脑海里的所有构思都演变成为电影画面，工作的重要性毋庸置疑。
此时，他更是神情无比专注，以至于反应慢了好几拍，自己观点发表完毕之后，这才注意到没有人给予回应，然后就顺着所有人的视线缓缓转过头，一下就看到了站在后面的蓝礼和鲁妮。
“见鬼！”
艾曼努尔条件反射地就骂了一句粗话，以西班牙语，而不是英语，更多是潜意识之中的本/能，满脸错愕地瞪大了眼睛。
那胡子拉渣、头发凌乱的邋遢模样此时更是显得滑稽搞笑，然后他就皱起了眉头，看向了阿方索，用西班牙语询问到，“这到底是怎么回事？他为什么会过来？你之前没有提起过啊！他没问题吗？你确定他没问题？真的没有问题吗？”
西班牙语特有的欢快和热情，奔腾不息地迸发出来，将艾曼努尔内心的狂躁和震惊展现得淋漓尽致。
“我很确定，他没事。你看，地面之上还是可以看到影子的。”
出声回答的，不是阿方索，而是蓝礼，熟练的西班牙语让艾曼努尔的后背肌肉顿时僵硬了起来，但下一刻，阿方索就忍不住大笑了起来影子，这也是西方人对于鬼魂的判断标准之一。至于其他工作人员，在西班牙语之中则是似懂非懂、茫然若失。
在欢笑声之中，艾曼努尔也反应了过来，看着阿方索那笑容满面的欢快，他懊恼地闭上了眼睛，低声嘟囔了两句。显然，他完全忘记了，蓝礼的外语能力早就已经盛名在外了，之前在“速度与激/情5”之中，蓝�