按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
开普吉拉多和阿肯斯的景色，并不迤/逦，也不壮阔，亦不美好，却依旧在脑海深处留下了不可磨灭的烙印，那些风、那些树、那些阳光、那些天空……仅仅只是在脑海里呼唤一声，幸福就汹涌而上，哪怕曾经他几乎就要饿死了，一根稻草就足以遮挡住他的身影，但那依旧是幸福的一段旅程。
那种纯粹的快乐，晶莹而透亮，不掺和任何杂质，真挚而简单。
即使一贫如洗，即使食不果腹，即使衣不蔽体，但快乐却是真实的。猝不及防之间，就不由闭上了眼睛，轻轻地跟随着旋律摇摆着身体，放开脚步，开始浪迹天涯。
“攀登上高峰，在那儿我坚定了立场；攀登上高峰，在那儿我坚定了立场。扛着一把来复在肩膀，手中握着一把匕首，可怜见的，我曾抵达天涯海角。”
现实与理想的碰撞，生活再次变得血腥而残酷起来，越战，美国发动了全国上下的所有年轻人们，一股脑地投入了这场战争之中，然后，在流浪旅行之中，他攀登上了高峰，坚定了自己的立场他选择了加入战争，以来复枪和匕首为国出征。
但现在，言语之间的唏嘘和落寞却翻涌上来。
那一场战争，到底是为了谁的战争呢？又到底是为了什么而坚持的战争呢？那些无辜逝去的生命又到底有谁铭记呢？他们都以为自己为国效力，但不过是一块遮羞布而已，用一个个鲜活而年轻的生命为白宫的那些政/客们遮羞，客死异乡之后，却没有人记得他们的名字，最终只是化作一连串数字而已。
上帝，哦，上帝，他曾经抵达过天涯海角，无忧无虑地肆意流浪，他没有食物，他没有住所，他也没有羁绊，除了音乐之外，一无所有，但他却曾经拥有全世界。
所以，他宁愿死去，至少，他所拥有的依旧真实地存在过。
整个煤气灯酒吧之中都安静了下来，那种静谧的空气之中，光影真正地停驻了脚步，满嘴苦涩、满腔酸楚，却无法形容，只是这样静静地注视着舞台之上那个身影，唏嘘而落寞，哀伤而茫然，似乎就连胸膛之中的心脏都已经停止了跳动。
那一张饱经沧桑的脸庞之上，依旧带着淡淡的寂寞。
灯光是如此明亮，笼罩在他的身影之上，而灯光之外的世界就这样彻底消失了，只剩下他一个人，孑然一身、孤立无援；但他却依旧挺直了腰杆、打开了胸膛，专注而投入地轻声哼唱着，那股坚毅的信念从来不曾动摇过。
骄傲而清高，温柔而耀眼，低调而绚丽。
不需要眼神，不需要动作，甚至不需要表情，举手投足之间，仅仅只是安静地坐在那儿，嗓音就完成了叙事，那些生动而深刻的情绪片段在旋律之中缓缓流淌，遗忘了所有人的存在，却轻而易举地将所有人拖入了他的世界之中。
听，他的歌声插上了翅膀，正在肆意翱翔。
“绞索套上了我的脖子，他们将我高高挂起。”
猛然之间，鼻头就微微一酸，视线模糊，淡淡的悲伤和寂寥在心间回荡，他的歌声如此轻盈如此温柔，甚至嘴角还带着一抹微笑，轻轻地上扬起来，低声呢喃着，“绞索套上我的脖子，他们将我高高挂起。弥留之际，耳边传来最后一句话：不用太久就会彻底结束了。可怜见的，我已周游整个世界。”
猝不及防，温热的泪水就打湿了眼角，狼狈不堪，但终究只是少数。
只有真正经历过越战的那群人，只有真正经历过六十年代的那群人，只有真正伤痕累累饱经风霜的那群人，只有真正触动了民谣内核的那群人，只有真正静下心来侧耳倾听的那群人，才能听到这首浅吟低唱曲调之中的深刻情感。
当自由消失了，当梦想消失了，当坚持和信仰都消失了，他们也就不复存在了，即使活着，他们也已经死了，如同行尸走肉一般，木然地在游荡着，曾经的那些回忆都已经成为往事，深深地埋藏在腐烂的土壤之中。春天到来时，等待着盛开花朵的时刻。
“所以，绞死我吧，哦，绞死我吧，我将不久于人世。”
胸口仿佛堵塞着一团棉花，说不出口，也喊不出声，甚至就连眼角的泪水都已经消失，只是模糊了视线，眼前剩下一团光晕。
舞台之上，那个身影安然地坐着，怀抱着吉他，轻声哼唱，微微抬起眼帘，盛满了一汪光晕的眼眸轻轻一扫，可以看到酒吧之中正在专心致志用餐的客人，根本没有人在乎他的表演，隐隐约约可以听到碗碟碰撞的杂音，但他也不在乎，嘴角的笑容反而是微微一抿，沧桑的沙哑嗓音指引着回忆重新回到过去。
真正能够听懂的观众，却彻底呆愣在了原地，深深地，深深地注视着那个身影，手中的啤酒已经渐渐变得温热，指尖的香烟几乎就要烧到手指，桌上的咖啡已经慢慢失去了温度……但视线依旧舍不得离开。
啪嗒，烟灰就这样掉落了下来，却无人关注。
缭绕的烟雾之中，时间在光影之中彻底失去了意义，简单的和弦、简单的谱曲，简单到没有任何新意，但故事的恢宏和壮丽却让语言完全消失，仅仅只需要注视着他，就这样缓缓地沉醉，再沉醉，明天的事情就留给明天吧。
至于今晚？即使走上了绞刑架，似乎也已经不再重要了。重要的是，自己曾经走遍世界的每一个角落吗？自己，真的拥有过自由和梦想吗？
娓娓道来的叙事，柔软而轻盈，犹如优雅的诗歌和动人的传说，在唇齿之间跳动着，然后就听到他正在哼唱着：
“绞死我吧，哦，绞死我吧，我将与世长辞。”
1157 打破现实（）
光影是如此美妙，模糊了时间与空间的界限，思绪在旋律和歌声之中插上翅膀，肆意翱翔，乘风而去，离开了煤油灯酒吧，离开了格林威治村，离开了纽约，离开了这片土地……站在了山顶俯瞰众生，伫立峭壁眺望汪洋，徜徉苍穹拥抱世界。
那个男人，安静地沐浴在奶黄色的光晕之中，轻声歌唱，悠扬而婉约，沧桑而哀伤，美妙而动人，眉宇之间的苦涩和落寞在轻轻涌动着，狼狈而破落，满身尘埃、身无长物，似乎除了那一把嗓子之外就一无是处；但，那一身傲骨，却犹如寒冬腊梅一般，迎着风霜肆意绽放。
他如此唱着，“绞死我吧，哦，绞死我吧，我将与世长辞。”
不由自主地，嘴角就上扬起来，但投射进入眼神之中的光晕却渐渐模糊了起来，依稀捕捉到那个男人眼底深处的一抹潇洒和不羁，苦涩和沧桑似乎隐藏在了那一头凌乱的头发和浓密的胡渣之中，只是留下了一抹挥挥衣袖不带走一片云彩的肆意和淡然。
然后，他抬起头来，轻轻揉了揉鼻子，随意地抱着自己的吉他，垂着眼帘静静地陷入了沉思片刻，似乎正在细细地品味着自己刚才的表演，流露出一抹心满意足的神色，这才收回了注意力，对着眼前的话筒，开口说道。
“你们之前可能听过这一首。”眉尾轻轻上扬，随意而散漫的发丝投射下大片大片阴影，轻描淡写的浑不在意带着一股倔强和高傲，在漫不经心的言语之间透露了出来，“如果一首歌，从来不曾新过，但也不曾过时，那就是民谣了。”
说完，他自己也轻笑了起来。那一抹笑容，嘲讽而戏谑，轻松而自然，哪怕是在自我调侃，眉宇之间也透露出一抹淡淡光华，牵动着每一个眼神背后的心神，但他却毫不在意，没有任何停顿，站立起来，准备离开舞台。
这一个动作，似乎终于打破了音乐的魔法桎梏，时间的真实感重新汹涌而入，掌声，突然之间就一口气迸发出来，如同火山爆发一般，瞬间充斥着整个煤油灯酒吧，那浩浩荡荡的掌声连成一片，夹杂着口哨声、叫好声和呼喊声，山呼海啸地，地动山摇地。
乔治…斯兰德愣愣地坐在原地，似乎反应不过来，久久地，汹涌的掌声持续不断地撞击着耳膜，这才渐渐回过神来，嘴角的笑容停顿了片刻，最后灿烂地绽放了开来。
乔治现在有些不太确定。
两年时间过去了，蓝礼的表演依旧动人，隐藏在旋律和歌词之中的叙事情感娓娓道来，不经意间就撞入了心底的柔软之处，岁月沉淀下来的伤痕似乎一点一点地隐藏在了演唱的细节之中，平添了一抹肆意和随性。
这是好事。但，乔治所不确定的，这到底是时光雕刻过后的灵魂，蓝礼依旧保持着两年前创作“堂吉诃德”时的赤子之心，甚至还更加通透和老练，在好莱坞的名利场之中着实太过难能可贵；还是表演的力量
就在那一曲民谣缓缓流淌的时间里，光影就正在缓缓倒流着，仿佛真正地回到了六十年代，那个为了民谣而疯狂的年代，那个为了艺术而执着的年代，商业正在入侵，但艺术依旧骄傲；安坐在小酒馆里倾听一夜的表演，与三五好友相谈甚欢，远远比电视或者网络所带来的幸福更加充实。
恍惚之间，乔治就真正地模糊了现实与虚幻之间的界限，无法分辨出来，舞台之上正在表演的，到底是蓝礼，还是勒维恩。更多还是勒维恩，那个被困在梦想之中茫然若失却拒绝妥协的勒维恩。
笑着笑着，苦涩就这样翻涌了上来，然后眼眶就陷入了一片温热。
乔治有些狼狈地垂下了眼帘，然后就注意到了坐在旁边的斯坦利…查尔森。
斯坦利依靠在椅子的后背上，一脸享受的幸福，手里握着一瓶啤酒，烟灰缸之上架着一支正在袅袅点燃的香烟，神情恍惚，似乎沉浸在了回忆之中无法自拔。
察觉到了眼神，斯坦利朝着乔治瞥了一眼，嘴角的笑容上扬起来，轻轻举起了啤酒示意了一番，而后喝了一大口，就再次轻轻地摇晃着脑袋。
享受，仅仅只是单纯地享受，享受这一刻的美妙。这就足够了。
转过头，乔治再次看向了舞台之上的那个男人，潦倒而落魄的装扮，却有着一股让人为之倾倒的魅力。在六十年代，就是如此，有才华的男人总是不缺乏崇拜者，哪怕是居住在垃圾堆的流浪汉也是如此，那真是一个疯狂的年代。
勒维恩，勒维恩…戴维斯。
这是一个才华横溢的家伙，但不适合商业推广，因为他就像是茅坑里的石头，又臭又硬，坚持着过时的民谣理想和艺术坚持，才华的确是才华，但却注定无法变成金钱数字，没有人会想要在电台里收听他的歌曲。
“绞死我吧，哦，绞死我”，上帝，如果电台之中听到这样一首歌，他自己就心甘情愿地上吊了。难以想象，听众的投诉电话将会多么棘手和难缠，他也不愿意将这样的麻烦沾得满手都是，但……酒吧之中听听，消遣消遣，这也着实是一种享受。
“呵呵。”乔治轻笑出了声，然后将手指放在了嘴巴里，跟着吹起了口哨，一起起哄起来。
六十年代还是现代？煤气灯酒吧还是先驱村庄？勒维恩还是蓝礼？
这，重要吗？
显然并不重要，所有的界限都彻底打破了，一切都是真实的，一切也都是虚幻的，仅仅只是想要沉浸在刚才那一首旋律之中，拥抱自由、浪迹天涯、追逐梦想、绽放生命，当自由和梦想消失的那一天，那么绞刑也就变得不再可怕了。
全场，沸腾。
鼓掌声、口哨声、欢呼声，不绝于耳，甚至可以听到有人呼喊着，“安可，安可。”
过分热闹的场面顿时打破了现实的壁垒，然后就看到侧台窜出了一个人，一头短发和络腮胡的猕猴桃模样，脸上带着无可奈何的笑容，与舞台之上没有来得及离开的勒维恩拥抱了一下，然后拿起了正前方的话筒，扬声说道，“安静，伙计们，安静。”
但现场的掌声根本没有平息的迹象，反而越发热闹起来。
那个猕猴桃却连连摇头，一脸哭笑不得，“我们正在拍戏，所有人，这是电影，不是现实。”伊桑…科恩满脸都是无奈，他怎么都觉得，自己好像挖了一个坑，然后把自己埋了，这种滋味着实难以形容。
刚才这场戏，完美，真正的完美。
蓝礼的演唱和演技浑然天成，没有任何破绽，整个表演行云流水、一气呵成，将“绞死我，哦，绞死我”这首歌曲诠释得令人心醉，真正地与勒维恩…戴维斯彻底融为一体，根本察觉不出任何表演的痕迹，却在不动声色之中将故事都已经道尽了。
仅仅只是第一场戏，伊桑和乔尔就想要起立鼓掌了。
这甚至比当初演唱“克里奥帕特拉”的视频还要更加出色，那种傲骨、那种不羁、那种沧桑、那种苦涩，看似矛盾却又融洽地在旋律之中缓缓流淌，一个登场，角色的塑造就已经完成了，这样的勒维恩，跃然于纸面。
之前，科恩兄弟还是稍稍有些担心。不是担心蓝礼的能力，而是担心蓝礼的状态，一来刚刚结束了“地心引力”的繁重拍摄工作；二来“醉乡民谣”的准备时间还是不太充足，但事实证明，他们多虑了。
蓝礼的表演无疑是完美的，但，这场戏却不是。
因为蓝礼的诠释和演绎着实太过出色，简单的一首歌就已经道尽了无数沧桑，眼前的观众们根本已经模糊了现实和戏剧之间的界限，以至于根本忘记了正在拍摄电影的事实。
一开始，他们期待着蓝礼能够奉献顶尖表演；但现在，他们却因为蓝礼的出色发挥而陷入困境。这，这种感觉着实是有些怪异，无法用语言来形容，站在台下的乔尔就已经哑然失笑，满脸荒谬地拍掌大笑起来。
无奈之下，伊桑只能亲自出马，“先生们，女士们，我知道，蓝礼的表演非常精彩，事实上，精彩得超乎了想象。我现在有点后悔了，如果勒维恩如此出色，他不应该被埋没的。”
“不，在那个年代里，才华横溢的歌手着实太多太多了。”蓝礼的声音从旁边传来，提醒了一句，然后耸了耸肩，“但我也同意，我应该得到电台宣传机会的。”前半句是蓝礼，后半句是勒维恩，整个语调和语气的转换居然没有丝毫的违和感。
那种高度统一的效果，让伊桑不由侧目，多看了蓝礼两眼。
今天只是正式开拍的第一天，伊桑还是没有能够完全适应蓝礼的表演节奏，隐隐之间可以察觉到异常，却又说不出一个所以然；恍惚之间仿佛窥见了勒维恩，却又似乎只是看到了蓝礼的另外一面。
在某些瞬间，伊桑甚至开始怀疑，这是表演吗？还是说，蓝礼只是在做自己？如果是这样，这难道不是犯规吗？直接等于没有表演？这，到底算是好事还是坏事？那么，蓝礼和勒维恩之间的区别又在哪里？
老实说，伊桑不熟悉蓝礼，也不是百分百熟悉勒维恩，这下就陷入了两难境地之中。
1158 以假乱真（）
如此表述起来，有些荒谬，却也是事实。
一方面，伊桑认为，蓝礼就是勒维恩，整个表演浑然天成，完全看不出任何破绽，举手投足之间的气场和质感都无可挑剔；另一方面，伊桑却在担心，蓝礼就是勒维恩，没有表演成分，而是将勒维恩演绎成了蓝礼自己，这对于“醉乡民谣”来说可是一个坏消息。
意识到自己的胡思乱想之后，伊桑自己也哑然失笑起来。当初他们坚持使用蓝礼，就是因为蓝礼与勒维恩之间的气质拥有相似的触感，现在却担心着蓝礼将勒维恩演绎成自己，这着实太过矛盾了，更何况，蓝礼作为一名演员的天赋和才华，他们都已经亲自确认了，不是吗？
果然，如此想法确实是无比荒谬。
但侧面来说，这也证明了蓝礼的表演取得了难以想象的成功，就连导演都已经模糊了现实和虚幻之间的界限，产生了错觉。这个想法着实有些大胆，但至少从第一场戏的效果来看，这是一件好事，至于后续效果，还需要慢慢观察。
老实说，伊桑也有些好奇，蓝礼和勒维恩之间的区别到底是什么？蓝礼的表演质感又将如何呈现？还是说，蓝礼就真的将勒维恩渐渐演绎成了自己？
第一场戏，想法就有些汹涌。
缓缓地收回视线，伊桑必须先把注意力放在眼前的观众身上，现在还有更加迫切的事情需要处理，“我的意思是，勒维恩是一个落魄歌手，在那个年代里，最不值钱也最不起眼的落魄歌手，他们只是酒吧消遣的一部分而已。他不是蓝礼，他不应该赢得如此多掌声。”
酒吧之中响起了一片哄笑声，甚至还有人吹起了口哨。
伊桑自己也再次露出了笑容，“这场戏的拍摄非常简单，大家就当做享受一场小酒馆的演出，舞台之上不是什么重要人物。但表演者演唱完毕的时候，礼貌地鼓掌表示支持一下，这就足够了。我知道，非常多人都喜欢蓝礼的表演，但我需要你们稍稍克制一些。”
“那我们可以笑吗？”台下有人传出了声音。
“可以，完全可以。”伊桑连连点头，“只是……”
他停顿了一下，抬起双手往下压了压，苦笑地说道，“只是，冷静，大家都冷静下来。这只是一个普通的夜晚、一个普通的歌手、一场普通的演出。喜欢的话，吹两声口哨也是可以的；不喜欢的话，和自己的小伙伴低声交谈，或者喝一杯啤酒，这也都是允许的。但，务必克制。”
刚才那种掌声雷鸣的情况，绝对不能再出现了。
科恩兄弟的想法构思是正确的，以真正的民谣歌迷来烘托出煤气灯酒吧的气氛，以最普通也最真实的触感来勾勒出六十年代的氛围；并且呈现出一个真实的表演，从勒维恩登台到下台，都是如此。
但实际操作过程中却出现了一点点偏差。显然，他们低估了蓝礼的人气，也低估了蓝礼的功力。
第一场戏，大家都在担心着出错，尽可能保持高度集中；但谁都没有想到，最后却是因为观众反应太过热烈而导致出错，不得不重新拍摄，这也是让人哭笑不得。
交代完毕之后，伊桑转过身看向了蓝礼，“你还可以吗？”
刚才这一首曲目的表演，伊桑可以感受得到，那种饱满而充沛的情感在激荡着，通过歌声传递出来；而无论是歌手还是演员，进入表演状态都是需要节�