按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了。
1221 守候良机（）
守候在落日塔酒店后门停车场对面的狗仔们一阵骚动，视线纷纷朝着右手边的纵向街道方向投去了目光，然后就可以看到三名狗仔一溜烟地跑了回来，扬声喊到，“真的，是真的！蓝礼真的进入拖车餐厅了，他还和侍应生闲聊了起来，点了一杯咖啡和一个三明治。”
“哗”，狗仔们顿时都兴奋了起来，一个个纷纷交换着视线。
“你们说，我们要不要去跟踪这条线索？说不定，蓝礼在拖车那里等待什么特别的人呢？也许是绯闻呢？”
“我觉得，可能是什么大料，不然蓝礼怎么可能会一个人离开奥斯卡之夜？”
“我不这样认为。去年和前年，蓝礼都不曾出席奥斯卡之夜，今年为什么是例外呢？我觉得，蓝礼纯粹就是不想要再继续待下去了，所以就独自离开了。这才是符合他个性的选择。”
“那……那蓝礼还会回来吗？”
静静地站在旁边，艾略特没有参与讨论。
他深深地认为，如果说蓝礼纯粹就是出去吃一个三明治或者汉堡包，然后在重新回到奥斯卡之夜里，这也是绝对有可能的，以蓝礼的个性，完全就无法预估他的行为举动，但他却知道，他不要跟踪蓝礼这条线，他拒绝，郑重其事地拒绝！
狗仔们好好地骚动了一阵子，却终究还是没有人迈出脚步。尽管蓝礼就是现在好莱坞的最大热门人物之一，但过去这几个月时间里，终究还是缺少了爆点；更何况，刚才蓝礼选择了独步离开，怎么看都不像是有重大新闻的模样。
其间，有两名狗仔还是不太甘心，一溜烟地跑到了街道对面去探查了一番，但还是什么发现都没有，最终只能垂头丧气地回来了。
旁观一切的艾略特为自己的睿智深深表示满意。
……
曾几何时，在整个好莱坞红极一时的日落大道，现在却已经渐渐衰败下来，不少豪宅庄园都已经荒废破败了，有的重新整修了，有的推翻重建了，有的则在风吹雨打之中渐渐失去了原本的模样，再也识别不出来。
靠近大道西侧尽头的这一片空地则保留了下来，砖石和杂草之上突兀地停放着一节斑驳的红色火车车厢，左侧是一座豪华度假山庄，右侧是一个传统的西部牛仔餐厅，对面则是赫赫有名的落日塔酒店，三面环绕之中，这一片小小的空地就这样孤单而倔强的伫立在这里，与周围地繁华和喧闹格格不入，现在光怪陆离，静静地叙述着这条大道曾经的历史和坎坷。
此时，蓝礼就安坐在这一节火车车厢之中。
其实，这是一间餐厅，供应美式早餐，以及墨西哥料理。就如同美国公路两侧数不胜数的司机餐厅一般，所有一切都是最为简单的餐点，却具有美国的鲜明特色，一盘炒蛋、一块三明治、两块培根，搭配一杯咖啡，这就足够了。
坐在火车车厢的吧台旁，正对面就可以看到落日塔酒店门口络绎不绝的景象，喧闹而汹涌，似乎每一个人都正在竭尽全力地跻身其中；而一条街道的对面，则享受着难以置信的宁静，就好像坐在道路旁边，欣赏着芸芸众生的来来往往。
置身于洛杉矶的中心，却品味出了一抹西部的苍莽。
也许，这就是日落大道最为奇妙的地方了。
细细地品尝着眼前的咖啡，没有加糖和牛奶，淡淡的苦涩如同烟灰一般在舌尖氤氲了开来，眉宇不由微蹙起来，抬起头看向了不远处的侍应生，“这一壶咖啡是烧焦了吗？”
那名侍应生欢快地大笑了起来，“抱歉，之前一直在留心观看后面的热闹，没有注意，一不小心就烧焦了。为了表示歉意，我可以免费赠送你一个泡芙。相信我，你会喜欢它的。”侍应生手脚伶俐地用小碟子装了一个泡芙，摆放在了蓝礼咖啡的旁边，眨了眨眼睛，“再一次地表示歉意。”
餐厅就坐落在落日塔酒店的正对面，每一年的奥斯卡之夜都近距离密切瞩目，他自然第一眼就认出了蓝礼。
事实上，不仅仅是蓝礼，几乎每一年奥斯卡之夜，火车车厢都可以迎来不少演员和导演，在参加派对的空档，之前或者之后，他们都十分乐意在这里补充一点能量，享受片刻的安宁；火车车厢旁边还有一个移动的汉堡餐车，那里的生意更是火爆——
今晚奥斯卡颁奖典礼刚刚结束的时候，一群大明星们就将这里包围了。他甚至看到了今晚最佳导演的获得者李/安，一手拿着小金人，一手拿着汉堡包，正在大快朵颐。
所以此时看到了蓝礼，侍应生也没有太过大惊小怪。
“只有我吗？还是说，他的咖啡也是烧焦的？”蓝礼微笑地示意了一下坐在自己左手边两个空位之外的那个年轻人。
此时整个吧台旁边就只有他们两个人，不需要刻意，就可以注意到彼此。只是，那个年轻人的所有心神都集中在了对面的落日塔酒店之上，根本没有注意到蓝礼的进出。
侍应生笑呵呵地说道，“我不认为他会介意。他已经坐在这里足足三个小时了，续杯无数次之后，我强烈怀疑他的味蕾已经失去了感觉。”在这样的餐车里，咖啡都是无限续杯的。
“我是介意的。”那个年轻人似乎终于察觉到了谈话，主动出声反驳到，“但问题就在于，我现在满肚子都是咖啡，已经吃不下泡芙了，所以，我还是表示拒绝。”而后，他又轻轻耸了耸肩，“更何况，我喜欢烧焦的咖啡。它可以让我保持清醒。”
这是一个非常年轻的小伙子，一头如同泡面一般的卷发，短短地卷曲起来，就好像卷毛狗一般，甚至比贾斯汀…汀布莱克的卷发还要更加严重，如此可爱的模样让那张稚气未脱的婴儿肥脸庞越发显得青涩起来，看起来似乎也就是大学刚刚毕业——甚至是没有毕业的样子。
一件深灰色的衬衫，一件漆黑色的西装，一条深蓝色的斜条纹领带。
看似正式严肃的装扮，却可以明显看出破绽来。
衬衫和西装都不太合身，肩膀、手肘、袖子以及下摆都可以看出别扭的痕迹；微微松开的领带结，解开了最上面的一颗衬衫扣子，袖口的扣子似乎也被松开了些许，仿佛漫长的等待着实压抑憋屈了太久，肌肉和神经都紧绷到了极致，不得不稍稍松开一些。
细节决定一切。
就好像“社交网络”里呈现出的马克…扎克伯格形象，即使身着正装，他的身上也透露着恃才傲物、难以控制的诸多细节，与其他几个创始人行形成了鲜明对比；此时的年轻人也是如此，一套西装正装却依旧无法赋予他沉稳老练的气质。
年轻人轻轻指了指眼前的咖啡杯，“抱歉，请问还可以再给我续杯一次吗？”
他似乎捕捉到了蓝礼投射过来的目光，微微侧过头，用视线余光打量了一下蓝礼的装扮——西装和皮鞋，蹭光发亮、服服帖帖、一丝不苟，但对于他们来说，这些西装的细节是没有意义的，华尔街的西装和奥斯卡的西装似乎都是一样的。
简单明了地，他就以为，旁边应该是一位华尔街的精英人士，又或者和他一样，是怀抱着清晰而强烈目的而来的狩猎者。
“所以，你也在等待着某个人？”他收回了视线，仅仅只是轻轻一瞥了对方的脸孔，但注意力已经率先转移了，根本没有太过留心，随后就再次端起了自己的咖啡杯，轻啜了一口，滚烫的咖啡让他龇牙咧嘴起来，却还是吞咽了下去。
“这真是无比困难，不是吗？我现在就一直想着，是不是就这样直接冲上去，把我的作品塞到他的怀抱里，然后祈祷着，他能够回家好好观看一下，这是不是太过冒险了？且不说他的保安会不会把我直接扔出去，我也不认为他回家还愿意观看。”
年轻人自言自语地说着，与其说是抱怨，不如说是不安，整个人都充满着一种不确定的焦躁感，然后就用力挠了挠头，那一头卷发瞬间就变得更加凌乱起来。
“我不知道，但……你正在等待的是谁？”反正无所事事，闲聊放松放松也是不错的选择，蓝礼友好地询问到。
年轻人耸了耸肩，“任何人。就是字面意义上的，任何人。导演，编剧，演员，制片人，乃至于摄影师，我不在乎，只需要是任何一个说得出名字的家伙，我希望把自己的项目交给他，让他看一看，然后寻找到一个投资商。”
说完之后，年轻人自己就苦笑了起来，“我知道，这很愚蠢，这是八十年代的方式。但……”年轻人垂头丧气地低下了脑袋，“但我已经走投无路了。过去两年时间里，我一直在试图寻找投资方，从纽约到洛杉矶，从西雅图到芝加哥，我现在已经破产了，却依旧没有人愿意投资。”
“哧”，年轻人自嘲地笑了笑，“我甚至拿着剧本拍摄了一个短片，参加了今年年初的圣丹斯电影节，并且赢得了奖项，原本以为这会容易一些，但两个月过去了……”年轻人没有再继续说下去，无奈地摇了摇头，着实是一言难尽。
“是，我知道，等待着实是一个煎熬的过程。更加可怕的是，等待的终点，我们也不知道结果是否是自己想要的。”蓝礼微笑地表示了同意。
1222 无名小卒（）
等待。
对于好莱坞来说，这是必修课，每个人都在等待着，静静地等待着一个积极的或消极的结果，静静地等待着属于自己的闪耀时刻，静静地等待着所谓成功时刻的到来，有些人等到了，但更多人却永远都等不到。
就如同等待戈多一般。
蓝礼收回了视线，穿过火车车厢的窗口，看向了街道对面的那阙光景，人来人往、光影流转，笑容不由就轻轻上扬了起来，“你知道吗？赛尔乔…莱昂内（Sergio…Leone）为了拍摄’美国往事’，足足等待了十一年。”
1971年，派拉蒙邀请意大利导演赛尔乔执导一部黑帮电影。
彼时，因为执导了“荒野大镖客”、“黄昏双镖客”、“黄金三镖客”和“西部往事”等经典佳作而在美国占据了一席之地的赛尔乔，可谓是赫赫有名，邀请片约源源不断，但派拉蒙发出邀请的时候，赛尔乔正在筹备着一部属于自己的黑帮电影，无奈之下，只能选择了拒绝。
后来，派拉蒙找到了弗朗西斯…福特…科波拉接手导筒；再后来，名垂青史的“教父”就诞生了。
与此同时，赛尔乔一直在细细地打磨剧本，万事俱备之际，“教父”已经炙手可热，制片人对于类型相似的作品失去了信心，拒绝投资。阴差阳错之下，赛尔乔就错过了最佳良机，走投无路的情况下，赛尔乔来到了戛纳，穿戴整齐，手捧一摞长达四百页的剧本等待着投资商。
这一等，就是十一年；这一部作品，就是“美国往事”。
“是的，我知道。前前后后耗时了十三年，这部电影才拍摄完成，但在美国上映的时候，华纳兄弟却自作主张地进行了删减，将两百四十九分钟的版本，阉割成为了一百三十九分钟，这就是声名狼藉的’美国版’。多么讽刺。”年轻人轻轻耸了耸肩，满是唏嘘地说道。
愣了愣，年轻人这才反应过来，哑然失笑，“你这是说，我需要等待十一年吗？现在才不过两年而已，时间太过短暂了，我应该再更加耐心一点？伙计，这不酷，一点点都不酷。”
说话之间，年轻人就转过头来，看向了身边的这位陌生人，小小的幽默隐藏在交谈之中，确实是让人眼前一亮。
但下一刻，那张熟悉的面容映入眼帘时，年轻人就这样呆愣住了，就连笑容都僵硬在嘴边，整个眼神彻底呆滞，一点声音都发不出来，没有错愕，没有震惊，仅仅只是停滞下来，丝毫表情和情绪都找不到。
“嘿，伙计，也许你可以把你的作品塞给他。这也是一个选择，不是吗？”侍应生笑容满面地给出了意见，但随后就对着蓝礼点头示意了一下，“希望你不会介意。”
蓝礼微笑地连连点头，轻轻耸了耸肩，“当然，这是我的荣幸。虽然我也不太确定，我到底认识哪几位制作人……”蓝礼认真想了想，脑海之中可以想起的制作人名字确实有限，“但我十分乐意为你转达传递。如果你不介意的话。”
作为演员，蓝礼和制作人的交涉着实有限，更多时候仅仅只是点头之交而已。蓝礼并不认为，那些熟悉的制作人就会因为自己而买账，愿意投资一部艺术电影——至少现在看来，应该是艺术电影，毕竟制作人的终极任务也还是盈利。
但至少，蓝礼可以尝试看看。前提是，蓝礼浏览一下对方的短片，看看是否有推荐的可能。尽管蓝礼认为，没有这个必要了，因为他已经认出了眼前之人，对于作品项目，脑海之中也隐隐有一个猜测。
“……”年轻人没有说话，只是点头，用力地点头，不断地点头，张大了嘴巴，却不知道应该说些什么，那激动而亢奋的模样，从眉宇、从眼睛、从嘴角满溢了出来。
蓝礼哑然失笑，主动开口询问到，“那么短片呢？”
“哦，哦哦哦。”年轻人连连点头，持续地点头，让人强烈怀疑，他的脖子是不是会出问题，就好像弹簧松掉的摇头娃娃一般，他开始不断摸索着自己的口袋，一个个口袋翻找过去，却始终找不到自己的作品。
蓝礼却始终保持着耐心，没有开口。
站在旁边的侍应生终于再也忍不下去了，试探性地询问到，“是吧台之上的那个U盘吗？”
“是！是是！”年轻人猛地抬起头来，这才注意到了桌子之上那小小的银色U盘，在灯光之下闪闪发光，他连忙抓了起来，递给了蓝礼，“这……这就是我的作品，一月份的圣丹斯电影节之上，赢得了短片奖。”
“不是大奖，只是评委会奖，但……”
“‘爆裂鼓手’，对了，这部作品的名字叫做’爆裂鼓手’，鞭打（Whiplash）的意思，一方面是指老师对于学生的严格管教，一方面则是指鼓手击打架子鼓的动作。不是什么/色/情/的意思。我是根据自己高中时的经历改编的，但……但那不是什么重要的信息，作品更重要，作品。”
“哦，对，这是一部关于架子鼓的故事。也可以说是关于音乐的故事。”
“我希望可以拍摄成为一部一百分钟左右的长片，这是一个十八分钟的短片。”
“预算的话，一百万，不不，五十万就可以了，三十万，如果只是找新人演员的话，三十万就没有任何问题了。”
“我唯一的要求，就是按照我自己的想法创作这部作品。我知道，这要求太过分了，但……我真的认为，这部作品的所有画面和构思都在脑海之中，我可以完成，我是认真的。这个短片里的一些构图和光线，就可以看到我的想法了。”
“你需要剧本吗？我也有完整的剧本，在U盘里有电子版，然后，然后我还有打印版本，我的公文包，我今天携带了公文包，稍等，给我一点时间。我相信我很快就能够找到。”
“抱歉，我的话语有些混乱。但，我是说，谢谢，谢谢，对，这才是我想要说的。”
语无伦次，真正地语无伦次，年轻人已经紧张到了极致，不断摩挲着自己的眉毛、自己的下巴、自己的指尖、自己的头发，似乎浑身上下每一个部位都在焦躁不安着，话语有一句没一句地，完全无法组织成为一个完整的篇章，说着说着，就连他自己都已经忘记了自己到底正在说什么。
最后，年轻人自己也陷入了一个窠臼之中，烦躁地挠头，紧皱着眉头，对于自己的表现十分十分不满，却已经于事无补，只能愣愣地看着蓝礼，不知所措，整个人就这样泄气了下来，耷拉着肩膀，无比懊恼和苦闷地呆坐在原地，仿佛失去了全世界一般——
为了这一刻，为了这一天，他反反复复地打了无数次草稿，一遍又一遍地在脑海之中构思着来龙去脉，甚至想好了自己应该如何说服对方，让对方没有拒绝的机会，信心十足地完成自我推荐的整个过程；并且把所有可能性都考虑了一遍。但实际操作却是一场彻头彻尾的灾难。
意外，这一切着实太过意外了！蓝礼就这样出现在了自己面前，而且两个人还如同朋友一般闲聊着，仿佛只是萍水相逢的陌生人一般，他根本没有料想到，然后毫无预警地，他的机会就这样出现了。
可是，他却不能把所有责任都推到“意外”之上，因为他早就已经预料到了如此情况。
今晚无论遇到任何人，可能都是一场意外，对于奥斯卡之夜上的每一个人来说，他都是一个无名小卒，在洛杉矶里有成千上万的无名小卒。如果不是走投无路，他也不愿意选择如此愚蠢的笨方法，在奥斯卡之夜门口苦苦守候着，换一个立场，他也不愿意理会这样只会做白日梦的无名小卒，但这却是他唯一的选择了。
所以，决定如此做的时候，他就已经做好了心理准备。面对意外的准备，面对无视的准备，甚至是面对刁难的准备。
可惜的是，他没有。一点都没有！
“抱歉，今天没有携带电脑出门。”蓝礼的声音传了过来，依旧温和，依旧优雅，依旧从容，甚至可以隐隐地听到话语之中淡淡的笑意，不是嘲讽，而是轻松，所有一切都和刚才的闲聊没有太多区别，“我回去之后会认真观看的，但不如这样，你现在可以向我讲述一下这个故事。”
年轻人猛地抬起头来，不敢置信地看着蓝礼，眼神里的震惊和错愕就这样流淌了出来，“真……真的吗？”
蓝礼轻轻耸了耸肩，“如果你今晚不会忙碌的话。”
“不不，当然不会！”年轻人迫不及待地抢话说道，因为太过着急，差一点就被自己的口水呛到，但他却没有时间顾及自己了，只是连连摆手，试图继续再次开口，唯恐自己一点点怠慢，就这样错过了绝对良机。
蓝礼端起了自己的咖啡，示意了一下，让对方稍稍冷静下来，“慢慢来，经过我上一次确认，今晚的时间还很漫长，适合坐下来慢慢闲聊。对了，……先生？”
年轻人喝了一大口咖啡，尽管被烫得龇牙咧嘴，但眼神之中的光芒