按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
客观来说，艾德诠释的故事更加贴近生活，比如“顶级”，简单的暗喻和朴实的叙事隐藏着他的生活体悟；但“奥菲莉亚”的故事却更加诗意，也更加深奥，就好像一本厚厚的“莎士比亚全集”，必须有足够的生活阅历、也必须静下心来，才能品味出其中的味道。
音乐的创作，不仅可以看出创作者的经历和天赋，还可以听出隐藏其中的底蕴、文化乃至阶层，这也是音乐位列七大艺术之一的重要原因。
乔治更加好奇的是，如果由原本的创作者来演绎，那到底会是什么风格？创作出“奥菲莉亚”的到底是一位怎么样的歌手呢？乔治的脑海里不由浮现出了约翰尼…卡什（Johnny…Cash）的模样，沧桑，颓废，阴郁，老练，沉闷，暴躁，很有可能还是一位诗人或者文学创作者……这让乔治更进一步地想起了鲍勃…迪伦。
一曲演唱完毕，艾德在众人的掌声之中谢幕，然后将吉他背到了身后，扬声对着话筒说道，“今晚我的表演就结束了，接下来，就邀请’奥菲莉亚’这首歌的原作者上来，希望他能够向大家演绎原来版本的歌曲，那么就是大家的福气了。就我个人来说，无比地期待”
这句话让大家轻笑了起来，艾德接着对话筒说道，“先生们，女士们，有请……蓝礼…霍尔。”
乔治朝侧台投去了视线，然后就看到了一个穿着白色T恤和黑色牛仔裤的大男孩——这就是字面上的意义，那稚嫩的脸孔看起来完完全全就是一个男孩。
对于需要思想沉淀和历练的民谣来说，年龄就是最大的财富，颠沛流离、跌宕起伏的生活阅历更是铸就旋律的必经之路，人们常说，苦难对于生活来说是折磨，但对于艺术来说却是珍宝，就是这个意思。
可是现在眼前的大男孩，看起来还不到三十岁——不对，应该还不到二十五岁，这着实太过年轻了，年轻得匪夷所思。
虽然历史上出现过不少天才，比如说黎安…莱姆斯（LeAnn…Rimes）十四岁的初试啼声就惊艳了全美，并且在次年强势夺得了两座格莱美奖杯，书写了格莱美最年幼得奖者的历史，一直到2017年都没有能够被打破，但黎安所属的是乡村流行曲风，而不是民谣。
乔治的第一个反应就是——肯定不是眼前这个大男孩创作的，真正的创作者应该另有其人。如此解释之后，事情顿时就变得合理多了。可问题就在于，即使不是创作，仅仅只是演唱，没有足够的生活经历，歌手也无法领悟歌曲之中的沧桑，刚才艾德的表演就是典型如此，那么眼前这个大男孩……难道他要演唱“奥菲莉亚”？
这可不是什么年轻人的“真心话大冒险”游戏。
乔治不由就有些排斥起来，他不喜欢有人把音乐当做玩笑，不知道是艾德的介绍出错了，还是他理解错了，亦或者是斯坦利的眼光出错了？看着舞台上那个年轻的大男孩，乔治从内心深处开始抵触：初印象越发糟糕起来——即使他知道对方根本什么都还没有做。
很多时候，初印象就是如此玄妙，一个简简单单的小细节，或者是一个莫名其妙的动作，内心就已经做出了判断；但就是这样一个简单的判断，却往往将会决定千千万万的人物关系。
乔治决定：他不喜欢这个大男孩。
192 印象扭转（）
那个叫做蓝礼的年轻人走上了舞台，在正中央坐了下来，嘴角带着浅浅的笑容，戏谑地说道，“感谢艾德刚才的介绍，谢谢他的称赞。不过我想，大家今晚来到这里，显然不是为了观看’美国偶像’的比赛。”
在“美国偶像”的直播周里，曾经设置过这样的环节，两名歌手演绎同一首曲目，然后一分高低。
蓝礼的这一调侃显然就是在嘲讽这件事，让观众们都哄笑了起来，可是乔治却越发得不喜欢了：油嘴滑舌！这哪里像是歌手，更像是脱口秀演员，真是滑稽可笑。
“今晚是周一，刚刚经过了一个周末的喧闹和狂欢，现在轮到放松放松的时刻了。”蓝礼抱着自己的吉他，神情放松，心情愉悦，这是他最为熟悉的一片舞台，现场环境的惬意和轻松让他的心态完全放松了下来，言语也随性了一些，“那我就表演一首小调，希望可以为这个夜晚增添一抹微笑。”
乔治的眉头再次皱了起来，小调？民谣小调？这种小调的创作难度更高，所谓的小调其实就是信手拈来的练习曲，这种小调折射的是创作者的积累和沉淀，也许厚重感不足，但底蕴却更加丰富，绝对不是任何一名创作者都可以声称，“我写了一首小调”的，否则就只是自不量力。
乔治有些嗤之以鼻。
坐在舞台上的蓝礼低下头，轻轻勾了勾琴弦，吉他琴弦的清亮和透彻在酒吧的浓郁气氛之中犹如一股清流，缓缓地流淌而出，嘈杂声渐渐地平复了下来，但是飘荡在空气之中的轻快、慵懒、写意却在旋律的曲谱之间跃动起来，那随性的旋律仿佛盛夏下午三点的阳光，空气里漂浮着潮湿的水汽和干爽的尘埃，舒爽而惬意，美好得让人忍不住徜徉其中，不由自主地，嘴角的弧线就轻轻上扬了起来。
这让乔治一时间有些愣神。
“洛杉矶（Los…Angeles），她是一位淑女，为了一场暴乱盛装打扮。”蓝礼的声音里带着浅浅的微笑，犹如停留在花苞之上的蝴蝶一般，轻盈地舞动翅膀，那动人的颤巍带着一股牛奶般的淳朴香气，整个酒吧里的氛围都不由变得闲散起来，“不忘将双手放在遥控器上，她是一座流动的车站……欣赏着川流不息，茫茫的川流不息。”
简简单单的旋律，简简单单的歌词，所有的情绪看起来都轻描淡写，就好像一件最简单的白衬衫一般，但真正的内行人士都知道，白衬衫反而是最为讲究的，乔治从中真正品味出了深深的含义来，脑海里不由描绘出这样一幅美妙的画卷：
妖娆的淑女，盛装打扮地站在暴动的人潮之中，安静地看着眼前人来人往、世间变幻，如同黑色瀑布一般的长发盘在脑后，插着一朵鲜艳的大红花，与开满裙摆的鲜花交相辉映。那游离在混乱之中的安宁，那穿行在躁动之中的沧桑，将时光的力量勾勒得淋漓尽致。
“西雅图，她身影落寞，站在北方的树林里静静等候着，浸透在潮湿的绿荫之中，细细品着香浓咖啡。”
那一件白衬衫仿佛刚刚清洗过后一般，茉莉花香在干爽的阳光香气之中氤氲缭绕，就连演唱的方式都没有任何的修饰，平铺直叙之中的冷漠和淡然，仿佛静静地观看潮起潮落、云卷云舒一般，懒散地让笑容都变得随意起来。
乔治忍不住就闭上了眼睛，那个穿着白色连衣裙的女人，神情落寞地站在漫无边际的白桦林边上，绵绵细雨让空气变得潮湿起来，连绵无边的绿色变得鲜嫩欲滴起来，但是在咖啡的香气之中，她却形单影只，等待着爱人，等待着家人，等待着朋友，亦或者是……等待着自己。茫然和失落的寥寥，犹如水汽一般氤氲扩散开来。
吉他弦音的跳跃在那奶黄色的光晕之中变得轻快起来，却有种吟游诗人的洒脱和不羁，整个世界都安宁了下来，但耳边的喧嚣却越来越汹涌，这种巨大的反差，让人沉溺其中，无法自拔，仿佛陷入了一个只有自己能够倾听到的世界。孤单，落寞，哀伤，失落……在胸腔里轻轻地飘荡着。
“纽约啊，纽约，她饱经风霜，在街灯和欢笑之中徜徉，欢笑，起舞……”眼眶不由微微一热，那突然袭来的酸楚是如此汹涌，仿佛置身于偌大的纽约城里，人潮汹涌，但自己却孑然一身，这种置身于欢笑热闹之中的孤寂，轻而易举地击溃所有防线，狠狠地砸在灵魂深处，忍不住就侧耳倾听着那疏朗沧桑的声音歌唱着，“……笑着等待拂晓的来临，她微笑地等待着拂晓的来临。”
纽约，属于他们的纽约，独一无二的纽约，她就像是一个狂欢的背影，始终微笑着，始终舞动着，始终寂寞着，从来不曾真正地融入这个世界之中。那是属于纽约最独特的气质，只有真正徜徉其中，只有用心品味，才能捕捉到那一闪而逝的萧索。
毫无预警地，乔治所有的烦躁都沉淀了下来。
“旧金山，她披挂着渔网，踩着又高又长的鞋跟……”那轻轻上扬起来的温柔嗓音，让嘴角的笑容也跟随着飞扬了起来，仿佛整个世界都逐渐明亮了起来，“朱唇微张，仿佛正在轻声叹息，背对着东方慢慢地走下悠悠长街……”
那婀娜的背影，那妖冶的高跟鞋，那褴褛的披肩，犹如行走在历史边缘的波西米亚游民，始终在流浪，一路向西，慢慢地、缓缓地、徐徐地走向一个未知的未来，生活始终无法安定下来，永远走在路上，那种不安定的颠沛流离已经根植在血液之中，留在了世界的每一个角落里。
“心脏遗落在掌心，脸庞面对着汪洋。”
那轻描淡写的歌词，却犹如诗词一般美妙，隐藏在字里行间的智慧和哲理，仿佛已经走过了人间沧桑，领略过世界的沧海桑田。这是真正的一曲小调，经过了岁月的打磨，经过了时光的沉淀，经过了社会的撞击，也经过了灵魂的磨炼，将那些繁琐的情绪化为最最简单的一阙旋律，仿佛只是晚餐陪伴一杯啤酒时随意哼唱的曲调，却是一段人生、一段岁月的见证。
乔治缓缓睁开了眼睛，看着舞台正中央那个依旧年轻而稚嫩的脸庞，他的嘴角始终带着笑容，就好像展开了翅膀，乘风翱翔的鸟儿一般，自由自在地拥抱着蓝天和大地，放肆不羁地飞过高山和大海，一个浅浅的微笑，却足以点亮全世界。
然后他轻声吟唱着，“心脏遗落在掌心，脸庞……面对着……汪洋。”
那面朝大海、春暖花开的心态和意境，在轻快的乐符之间穿行，稍稍走高的歌声随后就滑过一道圆润的轨迹，重新落地下来，轻盈地宛若“阿甘正传”里那根永远无法落地的羽毛，穿梭了时间，也穿梭了空间，在心田里轻轻飘荡。
乔治的视线落在那个身影上，久久地，久久地不愿离开。在他的身上，可以看到那种吟游诗人般的潇洒和不羁，还有流浪天涯般的放纵和随性，时光的力量似乎快速地滑过他的指尖，然后留下了人们看不到的痕迹。
乔治心潮澎湃着，那种无法抑制的亢奋和雀跃几乎让他想要跳起来，要知道，他见过多少大风大浪，当初还和鲍勃…迪伦同台过，在业内即使不是德高望重的老骨头，那也相去不远了。但真的太久了，他甚至记不起来上一次如此激动是什么时候了，难道是听到诺拉…琼斯（Norah…Jones）的第一张专辑？那是2001年还是2002年来着？
真正让乔治亢奋的，不是这首歌而已，而是这首旋律所透露出来的才华和天赋。老实说，这首歌比不上刚才的“奥菲莉亚”，甚至可能比“顶级”的完成度都还要略逊一筹。但，这是一首小调，随手偶得的小调，简单的几个和弦再加上简单的几组歌词，以简单的方式进行演绎，却美妙得让语言都失去了色彩。
虽然仅仅只是一首歌，但仅仅凭借着这一首歌，乔治就愿意亲自拜访。今晚答应斯坦利的邀请，原本以为是白跑一趟，现在却发现稀世珍宝，这让乔治的情绪有些按耐不住。
更为难能可贵的是，乔治可不会忘记自己刚才的偏见——年龄的劣势与歌曲的沧桑形成了绝对反差，就好像黎安…莱姆斯、诺拉…琼斯这些年少成名的天才一般，惊艳得让人颤抖。当初诺拉以“远走高飞（Come…Away…With…Me）”这张专辑横空出世时，爵士也是需要嗓音、天赋和才华并行的曲风，成功地让整个北美乐坛都亢奋了起来。现在，难道他又发现了第二个诺拉？
刹那间，印象就发生了一百八十度的转弯。
虽然自己推翻了自己的判断，但乔治却丝毫不会觉得难堪——如果可以遇到真正的音乐天才，仅仅只是一点点丢人，那又有何妨？
乔治就是一个纯粹的音乐爱好者，心无旁骛、专心致志、两耳不闻窗外事，甚至比斯坦利还要更加专注。他不仅没有窘迫，反而是亢奋了起来，他不由坐直了身体，目光炯炯地看着舞台，精神高度集中起来，对后续的表演产生了浓厚的兴趣。
注：洛杉矶（Los…Angeles——Pushstart…Wagon）
193 无欲则刚（）
表演结束了。
酒吧里的客人依旧不多，只有九桌客人，舞台前方显得空荡荡的，似乎始终没有热闹起来，更不要说欢呼声了，尼尔和詹妮丝他们倒是吹起了口哨，在那里起哄着，其他客人们则显得拘谨了许多。
不过，蓝礼整个人都感觉十分轻松，没有什么特别的压力，这样的气氛反而让他享受其中。刚才那首“洛杉矶（Los…Angeles）”的确是他随手写的小调，没有特别的编曲，吉他和弦也十分简单，歌词不过是最近一段时间的随想，完全就是一篇散文式的随笔，演唱起来自然也是轻松写意。
走下舞台，蓝礼迎面就看到了艾德，他将吉他背在身后，双手像是海豹一样用力拍手鼓掌着，眼神炯炯有神，充满了亢奋和期待，看到蓝礼走下来，艾德越发激动起来，鼓掌的节奏越来越密集，脸上的笑容大大绽放开来，仿佛是一个忠诚而狂热的歌迷一般。
如此模样让蓝礼哑然失笑，将手中的吉他放在了一边，“不知道的人，还以为你是骨肉皮呢。”
那调侃让艾德顿时变得羞涩拘谨起来，如此表情让蓝礼的笑容越发灿烂了，拍了拍艾德的肩膀，“走，到吧台去喝一杯吧。”
蓝礼和艾德朝着吧台方向走去，敲了敲吧台的桌面，蓝礼微笑地说道，“尼尔，来两杯啤酒。”
“今晚的表演很精彩，油管上又要热闹一番了。”尼尔打开了啤酒桶，开始倒啤酒，嘴里却是得意地炫耀了起来——显然，刚才的表演他又拍摄下来了，这让蓝礼无奈地摇了摇头，开玩笑调侃了一句，“希望点击率能够突破新高。”这让尼尔和艾德双双笑了起来。
“蓝礼，蓝礼。”斯坦利急匆匆地从后面走了过来，拍了拍蓝礼的肩膀，“过来，有一个老朋友想要见见你。”
蓝礼看了看尼尔依旧没有倒好的啤酒，对着艾德说道，“给我五分钟。”然后这才和斯坦利迈开了步伐，“是哪位老熟客？”蓝礼在先驱村庄待的时间不算长，却也着实认识了一些酒吧的老熟客，每次回来的时候，碰面打个招呼也是十分正常的。
“见面了就知道。”斯坦利却卖了一个关子，倒是把蓝礼的好奇心勾了起来。
“嘿，乔治，今晚的演出怎么样？一切都还好吗？”斯坦利熟练地打起了招呼，蓝礼不由稍稍打量了一下眼前的老家伙，这是一个完全陌生的脸孔。
发白的络腮胡修剪整齐，一头银白色的头发梳妆整齐，鬓角服服帖帖地顺着脸颊往下延伸，深灰色的条纹西装和浅灰色的衬衫，一丝不苟的装扮自有一番威严，让人侧目；眉宇之间的肃然有着一股专业人士才有的权威和清高，震慑力不言而喻。
在蓝礼的印象中，这绝对是第一次见到的面孔，即使是先驱村庄的客人成千上万，但如此具有特殊气场的人，见过面肯定会认识，这也意味着，对方很有可能不是熟客。仔细想想，斯坦利刚才用“老朋友”来称呼，这就越发值得琢磨起来，
不过，蓝礼没有着急着插话，而是跟随着在斯坦利的旁边坐了下来，“刚才的几首歌都是你自己创作的？”这个老家伙直接无视了斯坦利打招呼的举动，而是微微抬起下巴，径直朝着蓝礼发问，那居高临下的语气带着一股高傲的姿态，即使他不是故意的，但话语里还是难免有种挑衅的火药味。
这突如其来的问话，让蓝礼有些意外，他挑了挑眉，转头看向了斯坦利，投去询问的视线。不想，斯坦利却依旧笑盈盈的，完全没有大惊小怪的模样，蓝礼收回了视线，迎向了对方打量审视的目光，“谁在问问题？”
“我在问问题。”对方居然也硬碰硬地撞了回来，气势甚至还更胜一筹。
蓝礼却也不慌乱，反而是露出了一抹笑容，“这个’我’总有一个名讳吧。”在贵族圈子里，面对这种居高临下、盛气凌人的情况数不胜数，几乎每一个人都自持高贵，始终坚持不懈地维护着贵族最后的尊严，拒绝轻易妥协。
“那就要看你够不够资格了解了。”对方依旧毫不示弱，那种强势的姿态始终如一。
蓝礼轻轻摊开了双手，“那么我猜，我应该不够资格。”所以对方才一开始就摆出了如此姿态。
说完，蓝礼就准备转身离开，那果断的姿态让乔治愣了愣——向来都是别人有求于他，他才是那个发号施令的人，可是现在看起来，蓝礼绝对不是欲擒故纵，而是真正地无欲无求，乔治一时间居然反应不过来。
斯坦利似乎早就预料到了这样的局面，第一时间就抓住了蓝礼的左手，“年轻人，没有必要如此着急，不是吗？”如果蓝礼愿意轻易妥协，他也就不用大费周章了，他刚才刻意没有调节气氛，就是让乔治和蓝礼硬碰硬实验看看，果然，最终是一拍两散。
“乔治，这是蓝礼；蓝礼，这是乔治。”斯坦利无奈地笑了起来，“你们两个人难道就不能心平气和地做完自我介绍吗？即使是陌生人见面，自我介绍也是基本的礼貌，不是吗？”斯坦利看了看蓝礼，又看了看乔治，两个人都没有屈服的打算，最后只能是斯坦利再次开口了，“乔治，蓝礼是一名演员，他出演了’太平洋战争’……”
斯坦利对蓝礼有着足够的了解，他也知道蓝礼对音乐方面没有什么诉求，仅仅只是休闲活动而已，所以，如果他告诉蓝礼，乔治是大名鼎鼎的唱片制作人，曾经参与过鲍勃…迪伦、约翰…卡什、苏珊…薇格（Susan…Vega）、琼…贝兹（Joan…Baez）等多位民谣、乡村传奇歌手的专辑录制，虽然最近三年时间里，他处于半隐退的状态，开始享受自己的退休生活，但他在业界的地位依旧是德高望重的，五大唱片公司里都有相识的亲密人脉……这不仅不会打动蓝礼，反而可能让蓝礼识破了他的计划。