按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
吕西安笑嘻嘻地望着伯爵夫人，不敢回答。“一个女人为你作了这样的牺牲，你怎么能怀疑她？
何况像她这样漂亮，这样风雅的人物，无论在什么情形之下都是值得爱的。 德。 巴日东太太爱你的才华胜过爱你的相貌。 说实话，女人爱的是才，美还在其次，“伯爵夫人说着，偷偷地瞧了瞧勃龙代。吕西安在公使府上看出高等社会和他近来所处的特殊社会的差别。两种豪华没有一丁点儿相似，没有一个共同点。屋子是圣日耳曼区最阔绰的一所，房间的高度，分配的格局，客厅里古老的描金，堂皇的装饰，贵重的附属品，在吕西安眼中都是陌生的，新鲜的；幸而他对于奢侈的享用很快就习惯如常，不曾流露出诧异的神气。 他的态度既没有自命不凡的
268
８０４幻 灭（中）
得意劲儿，也没有卑躬屈节，曲意逢迎的意味。 诗人举止大方，叫毫无恶意的人看了称赞，只有那些青年由于他突然闯进上流社会，又漂亮，又受人器重，对他感到嫉妒。 离开饭桌的时候，吕西安搀扶德。 埃斯巴太太，德。 埃斯巴太太并不反对。 拉斯蒂涅发现侯爵夫人讨好吕西安，便走过来和他攀同乡，提到在杜。 瓦诺布勒太太家初次相会的话。 看来这青年贵族有心结交他本省的名人，约定了日期请吕西安吃中饭，准备替他介绍几位时髦公子。 吕西安答应了。“我也邀请了勃龙代，”拉斯蒂涅说。德。 龙克罗尔侯爵，德。 雷托雷公爵，德。 玛赛，蒙特里沃将军，拉斯蒂涅，吕西安，围在一块谈天，公使也过来了。他故意装出一派德国人的忠厚样儿，把他的精明厉害给遮盖住，对吕西安说：“好极了，你同德。 埃斯巴太太讲和了，她对你很高兴，而我们都知道，”他望着周围的人说，“要讨她喜欢极为不容易。”
拉斯蒂涅说：“对，不过她最爱才，而我的这位大名鼎鼎的同乡就在拿才气做交易。”
勃龙代抢着说：“他很快就会发现他做的买卖并不好，他会站到我们这边来，迟早是我们的人。”
吕西安听见周围你一句我一句，都在这个题目上发挥。几个正经人用斩钉截铁的口吻说了几句深刻的话，年轻人们拿自由党作笑料。勃龙代道：“我相信他当初在党派问题上是象拈阄一般决定的，这下可要挑选一下了。”
269
幻 灭（中）９０４
吕西安回想起在卢森堡公园和卢斯托的谈话，笑了。勃龙代又道：“他找的向导叫作艾蒂安。 卢斯托，小报界的一个打手，写文章只能拿到五法郎一栏的稿费；他相信拿破仑会回来，更可笑的是他相信左派的头目爱国，将来会酬劳他们。 吕西安既然要姓吕邦泼雷，应该有贵族色彩；要做新闻记者也该拥护政府；不然的话他永远姓不成吕邦泼雷，当不了秘书长。”
公使请吕西安抽一张牌打惠斯特，吕西安回答说此道不通，大家听了很惊异。“朋友，”拉斯蒂涅咬着吕西安的耳朵说：“你到我家吃便饭那天，早点儿去，我来教你惠斯特。 咱们昂古莱姆也是王者之都，不能丢它的面子。我可以引用塔莱朗先生的一句话：如果不学会这玩意儿，老来定会大大的吃苦。”
当差通报德。 吕卜克斯来了。 他是个得宠的参事院评议官，为部长们干一些机密事儿，人很精明，又有野心，什么地方都能混进去。 他在杜。 瓦诺布勒太太家见过吕西安，当下装得很亲热地招呼吕西安，吕西安信以为真。 德。 吕卜克斯在政治上对谁都拉拢，免得措手不及，受人暗算。 他发觉吕西安在场，知道吕西安要在上流社会像在新闻界一样得势。他看出诗人是个野心家，便对他大献殷勤，表示友好、关切，仿佛是他的老朋友，不让吕西安看穿他空口白舌的许愿和说话。 德。 吕卜克斯抱定主张，凡是可能成为自己的敌手而需要摆脱的人，都得摸清性格。 因此，吕西安在上流社会中大受欢迎。 他很明白，一切都是仰仗德。 雷托雷公爵，德国公使，德。 埃斯巴太太和德。 蒙柯奈太太的力量；动身之前又
270
０１４幻 灭（中）
特意和两位太太分别谈了一会，极力地卖弄才情。德。 吕卜克斯等吕西安走开了，对侯爵夫人说：“看他那副得意劲儿！”
“他来不及成熟就会烂掉的，”德。 玛赛对侯爵夫人笑着说。“你使他头脑发昏，想来是别有用心。”
吕西安的车停在院子里，柯拉莉在车上等着；吕西安看她这般体贴，很感动，告诉她当晚的情形。 出乎吕西安意料之外，已经在他脑子里活动的崭新的主意，柯拉莉表示赞成，竭力怂恿他转入政府党。“你跟自由党走只会挨打，他们诡计多端，暗杀了德。 贝里公爵。 可是他们能够推翻政府吗？休想！你依靠他们将来一事无成；投靠另一方面才能成为德。 吕邦泼雷伯爵。 再为政府出出力，包你当上贵族院议员，娶到一个有钱的老婆。还是做极端派吧。 并且这样才有气派。”在柯拉莉心目中，最要紧的是气派。“那天我在杜。 瓦诺布勒太太家吃饭，听她说过泰奥多尔。 迦亚正在筹划一份保王党的小报，叫作《觉醒报》，用来反击你们的和《明镜报》的恶作剧。据瓦诺布勒说，维莱勒先生和他的一派不出一年就要登台。 你应该利用这个变动，趁他们还没有站稳脚跟就站在他们一边。 只是对艾蒂安和别的朋友们一个字都别提，他们会跟你捣乱的。”
八天以后，吕西安到德。 蒙柯奈太太家里去。 他同从前爱得要命，而最近被他嘲讽，大大伤害过的女人，重新见着了，心里激动得了不得。 路易丝也脱胎换骨了！她又变成了尊严的贵夫人，似乎从来没住过外省。 她穿着孝服别有一番风韵，另有一套讲究的打扮，可以推测她做了寡妇很快活。吕
271
幻 灭（中）１１４
西安觉得路易丝的卖弄风情多少是为了他，这倒是事实；可是他好比吃过鲜肉的妖魔，整个黄昏迟疑不决，在美丽、多情、娇滴滴的柯拉莉，和干瘪、高傲、狠心的路易丝之间，不知道怎样选择。 他不能打定主意，为着名门贵妇而牺牲柯拉莉。 德。 巴日东太太眼巴巴的等了他一晚上，希望他作这个牺牲。 她看见吕西安这样幽雅，这样俊美，又动了爱情；不料她勾引撩拨的说话，卖弄风情的眉眼，完全没起作用，她便走出客厅，决心要报复了。“喂，亲爱的吕西安，”她的慈祥的态度既有巴黎女人的风度韵味，也显得尊贵，“我没有分享你的光荣，反倒做了你的第一个牺牲品。 不过，孩子，想到你这样拿我出气说明你还没有完全忘情，我就会原谅你了。”
德。 巴日东太太气概不凡地说到最后一句，又占了优势。吕西安自以为底气很足，原来是错尽错绝。 他写的那封措辞激烈的决绝的信，以及决绝的原因，都不曾提及。 上流社会的妇女有一套巧妙的本领，能够在谈笑之中缩小自己的错处。或是淡淡一笑，或是故作惊奇反问一句，把一切抹得干干净净。 她们什么都记不起来了，件件事情都能辩解，忽而诧异，忽而发问，这里申辩几句，那里夸大一番，再不然就跟你争论一场，临了她们的过失便烟消云散，象用肥皂洗去污迹一样：你明知道她们浑身漆黑，一眨眼却变得雪白干净。 至于你这方面，如果没有犯下十恶不赦的大罪，就算大大的侥幸。一会儿吕西安和路易丝之间又抱有幻想，用朋友的口吻谈起心来。 可是吕西安正为着虚荣心满足而陶醉，为着柯拉莉而陶醉，——老实说，他靠着柯拉莉，生活才会这样好过，——
272
２１４幻 灭（中）
所以路易丝吞吞吐吐叹了口气问“你幸福吗？”的时候，他竟然不能给一个明确的答复。如果他带着伤感的意味说一声不，从此就能够飞黄腾达。 偏偏他自作聪明，向路易丝解释柯拉莉，说她完全是爱他的人，还加了许多痴情的傻话。 德。 巴日东太太听着咬咬嘴唇。 事情就此定局。 德。 埃斯巴太太和德。 蒙柯奈太太走到路易丝身边来。 吕西安发现自己成了当晚的红人：三个妇女使尽手腕笼络他，奉承他，宠他，捧着他。可见他在豪华显赫的社会中跟他在新闻界中同样成功。美丽的德。 图希小姐，也就是赫赫有名的卡米叶。 莫潘，经过德。 埃斯巴和德。 巴日东两位太太的介绍，请吕西安在星期三，在她经常招待宾客的日子，到她家里去吃饭。 她看了吕西安名不虚传的相貌似乎也动心了。 吕西安竭力炫耀，表示他的才华胜过他的美貌。 德。 图希小姐的赞叹表现得十分亲切、天真，加上那种热烈的浮华的友谊，往往叫一般没有彻底认识巴黎生活的人上当；殊不知巴黎人连续不断的享乐已成了习惯，特别喜欢新奇。吕西安对拉斯蒂涅和德。 玛赛说：“如果她对我的情意跟我对她的情意不相上下，我们的小说可以缩短……”
拉斯蒂涅回答道：“你们俩都太会写小说了，不宜于亲自上场。 作家同作家能够谈恋爱吗？双方早晚会说出刻薄的话来伤害对方。”
德。 玛赛笑道：“你这个梦做得不错。 确实，这位迷人的小姐已经三十岁了，可是有将近八万法郎一年的进款。 她使起性子来着实可爱，她那种姿色可以维持一段很长的时期。告诉你，朋友，柯拉莉是个傻丫头，只能替你装装门面，因为
273
幻 灭（中）３１４
漂亮哥儿不能没有情妇；但是你要不在上流社会交上一个美人儿，日子久了，和女戏子同居对你而言只有害处。所以，亲爱的，你还是代替等会要同卡米叶。 莫潘一同唱歌的孔蒂吧。从古到今，诗歌一向占音乐上风。“
吕西安听了德。 图希小姐和孔蒂的表演，他的希望立即被打消。“孔蒂唱得太棒了，”他对德。 吕卜克斯说。吕西安回到德。 巴日东太太身边，德。 巴日东太太领他往另外一间客厅去找德。 埃斯巴太太。“喂，你说，你可愿意提携他吗？”德。 巴日东太太问她的弟媳妇。侯爵夫人态度既傲慢又温和，回答说：“只要沙尔东先生改变他目前的地位，不要连累他的保护人。 如果他想得到王上的诏书，允许他扔掉那可怜的父亲的姓，改用别的姓，不是至少先得靠到我们这边来吗？”
吕西安说：“两个月之内我一切都可以安排好的。”
侯爵夫人说：“好吧，那时我去见我的父亲和表叔，他们都在王上身边当差，能够向掌玺大臣提到你。”
当过外交官的夏特莱和这两位太太完全看透了吕西安的弱点。 贵族阶级的光彩迷了诗人的心窍，发觉踏进交际场的人物个个有头衔，有响亮的姓氏，自己被称为沙尔东说不出有多么的难堪。 几天之内痛苦常常伴随着他。 仗着柯拉莉的车马随从，在上流社会体体面面的出现过了，再去干他的本行，他心里格外的不舒服。 他学会了骑马，能挨着德。 埃斯巴太太，德。 图希小姐，德。 蒙柯奈伯爵夫人的车马奔驰，这
274
４１４幻 灭（中）
是他初到巴黎的时候不胜艳羡的特权。 斐诺很乐意为他的主要编辑弄到一张歌剧院的送票，让吕西安浪费了不知多少个夜晚。 自此，在当时那个漂亮哥儿的畸形社会中，他也算得上一个人物了。 他请了一顿很象样的中饭，回敬拉斯蒂涅和交际场中的一般朋友，不幸他做错了事，酒席摆在柯拉莉家里。 吕西安太年轻，诗人气息太重，太单纯，太不懂得某些处世的分寸；一个没有受过教育的女演员，心肠再好也没法教他通达人情世故。 在对他不怀好意的青年前面，外省人公然暴露他和女演员在金钱方面有默契：这是每个年轻人心中忌妒而嘴里批评的。 当天晚上为此挖苦吕西安最厉害的是拉斯蒂涅，他虽然用着同样的手段在交际场中混过日子，做事却十分得体，所以尽可把难听的议论当作毁谤。 吕西安很快学会惠斯特。 他对赌博入了迷。
三十二 浪 子
柯拉莉惟恐吕西安被人抢去，非但不反对他生活放荡，反而变本加厉，鼓励的时候与一般痴情的人一样盲目，只顾现在，为了当前的快活牺牲一切，甚至于牺牲前程。 真正的爱情始终和童年的情形相仿：轻率，冒失，放荡，由着性子哭哭笑笑。在那时形成一帮年轻人，穷富不等，全都无所事事，社会上称为浪子。 他们过的醉生梦死的生活的确不可思议，胃
275
幻 灭（中）５１４
口奇好，酒量惊人。他们见了钱赛过冤家对头，拚命的花，再加撒野胡闹，生活不仅荒唐，竟是发疯；任何做不到的事都要尝试一下，还夸耀自己的胡作非为，可是也不敢过分越轨；捣乱时用别出心裁的聪明掩饰，叫人不能不加以原谅。 复辟政府把青年人逼上腐化堕落的道路，在这件事情上表现得很清楚。 他们的精力没有地方发泄，不仅消耗在新闻事业，政治阴谋，文学方面和艺术方面，而且年轻的法国人精力旺盛，还要做出奇奇怪怪的过火的事来。用功的人要求权势和享受，从事艺术的人要求金银财富，游手好闲的人要求情欲的刺激；他们非要一个位置，政府却不给他们安插。 所谓浪子几乎都有一些出众的才能，有的经不起生活的消磨，丧失了能力；有的顶过去了。 其中最出名最风趣的一个，拉斯蒂涅，后来跟着德。 玛赛，走上正路，居然出人头地。 那帮青年闹的笑话闻名遐迩，给人做了好几出戏剧的题材。 吕西安被勃龙代引进浪子集团，同毕西沃两人确实干出一番事业。 毕西沃是当时说话最尖利的家伙，开口便口若悬河。 整整一冬，吕西安的生活赛过长时期的沉醉，清醒的时候只替报纸做些容易的工作；他继续供应他的巴黎小品，有时费了九牛二虎之力写出几篇费心的精彩的评论。 而这种情形只是例外，诗人要迫不得已才肯用功；中午和晚上的宴会，花天酒地的作乐，上流社会的应酬，打牌赌钱，占去了他所有的时间，剩下的一部分又被柯拉莉占去。 吕西安不让自己想到明天。 他看见一般自称为他朋友的人行动和他一样，代出版商起草报酬优厚的内容提要，为投机事业写写稿子，赚一些外快作为开销，葬送了自己的前程，好在他们也不在乎前程。 吕西安发觉，在
276
６１４幻 灭（中）
报界和文坛上一朝受到和别人同等的待遇之后，更上一层楼则又难了不少：个个人答应他平起平坐，谁也不愿意他高人一等。 他不知不觉地放弃了靠文学成名的念头，以为进政界会更容易发迹。吕西安已经同夏特莱言归于好，有一天夏特莱和他说：“权术不象才干能挑起那么多利欲的冲突，暗地里的活动不会引人注意。 并且才干比不过权术，能够无中生有地打出一个局面来；能干角色有了天大的本事，往往惹祸招殃。”
在俾昼作夜的狂欢生活中，吕西安总是完不成人家的工作，只抱着一个主要的念头：他不断地出入上流社会，趋奉德。 巴日东太太，德。 埃斯巴侯爵夫人，德。 蒙柯奈伯爵夫人，不会错过任何一次德。 图希小姐的晚会。 他或是出席了作家或出版商的饭局，在参加后半夜的宴会之前赶往上流社会；或是从上流社会的客厅中出来，还有人输了东道请吃宵夜。 沉湎无度的生活只给他留下不多的思想和精力，而这点儿思想和精力还要消耗在巴黎式的谈天与赌博上面。 诗人丧失了清明的理智，冷静的头脑，也就无法洞察四周，再没有暴发户所必不可少的那种随机应变的本领。 他分辨不出什么时候德。 巴日东太太对他回心转意，什么时候对他生气、回避，什么时候原谅他，什么时候又责备他。 夏特莱发现他的情敌还有机会成功，便使出浑身解数与吕西安亲近，引诱他继续放荡，浪费精力。 拉斯蒂涅嫉妒他的同乡，又觉得和男爵结成党羽比吕西安更为可靠得力，也就站在夏特莱一边。昂古莱姆的彼特拉克和洛尔相会几天以后，拉斯蒂涅在牡蛎岩饭店请一顿场面阔绰的宵夜，趁此替诗人同帝政时代的美男
277
幻 灭（中）７１４
子劝和了。 吕西安经常天亮回家，中午起床，对于近水楼台的爱情无法克制。 他的懒惰使他把看清自己处境的时候的英勇的决心抛之脑后，消磨自己的意志动力，终于完全消灭，到了贫穷潦倒的紧要关头再也得不到意志的帮助。 柯拉莉先是鼓励他游荡，以为一手养成了他的嗜好，他就会受着自己束缚，长时期内不会变心，因此看见吕西安作乐很高兴。 到了后来，温柔和顺的柯拉莉也鼓着勇气，劝诫情人别忘了工作，好几次迫不得已的提醒他本月份没有挣多少钱。 两个情人亏空的速度惊人。 出卖诗集剩余下的一千五百法郎，吕西安开头挣的五百法郎，很快地花完了。 三个月之内，诗人自以为做了许多工作，其实稿费并没超过一千法郎。 可是吕西安已经用浪子般轻佻的态度对待债务。 殊不知二十五岁的青年背债还表示他们风流，过后就没人原谅了。 值得注意的是，某些意志薄弱而真有诗人气质的人，为了要用形象来表达自己的感觉，只知道感觉，而完全缺乏作任何观察都需要的道德观念。 诗人只接受自己的印象，不愿深入别人的内心，去研究思想感情的作用。 吕西安从不追问那批浪子，他们当中怎么有些人会销声匿迹；他也看不见他的酒肉朋友的前程，有的遗产已经到手，有的十拿九稳，有的才能已经得到社会的承认，有的对自己的前程抱着坚定的信念，有心玩弄法律。吕西安对于自己的前途只是相信勃龙代说过的一些至理名言：“船到桥头，自会直。 ——一无所有的人没有什么可损失。 ——大不了我们追求的家业到不了手！——随波逐流，到头总有一个归宿。 ——有才气的人只要踏得入上流社会，随时可以发迹！”
278
８１４幻 灭（中）
在那个尽情欢乐的冬天，埃克托。 曼兰和泰奥多尔。 迦亚正好用来为《觉醒报》筹措基金，创刊号到一八二二年三月才出版。这件事就是在杜。 瓦诺布勒太太家策划成功的。那漂亮风趣的交际花曾经指着她华丽的屋子说：“这不是‘一千零一夜’吗？”她在保王党的银行家，作家�