按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
共鸣音。那些自私自利，追逐名位者，即便能一时巧妙地蒙骗青年，但骗局早晚将被戳穿。而松阴那种去私则天，为实现目标而奋斗的生死观，牢牢地抓住了门生的心。关于其生死观本身，我们暂且不去议论，但生死观是决定人生道路的最根本问题。人应如何生活，追究起来也要碰到人为什么而死的问题。他在狱中给高杉晋作写的信里有这样一句名言：
〃如果死而能不朽，就要随时准备死，如果生而能成大业，就要永远活下去。〃（《吉田松阴全集第九卷》，山口县教育会编，岩波书店版）
他是说如果你认为死能使自己的名字不朽，那你就在此战斗而死吧，你就永远垂名青史。如果你觉得不生存就无法完成伟业，那你就要长生久存，永远活下去。松阴是彻底按照这种生死观要求自己的。他的门生从他那儿看到了人生的典范，因而一定在内心深处唤起强烈的共鸣。
师傅是〃针〃，弟子是〃线〃
松阴的遗作《留魂录》中有这样一段话：
〃我年至三十而结果，并与世长辞。我不晓得自己是一颗无实的稻壳，还是一粒成熟的稻米。如果同志们能继承我的微衷，那就像播下的种子，年年能结实，到了收获之年将无愧于心。同志请仔细想想我的话吧。〃（《吉田松阴》，古川薰著，创元社版）
松阴在江户传马町的牢房中被处极刑。可以说，他以死贯彻了自己的生死观，并以自我牺牲的行动表现了生与死的意义。
当门生们知道松阴毫无道理地被处以极刑时，其愤恨之情不尽于笔端，这是完全可以想像得出来的。高杉晋作发誓说〃我们既已结成师生之交，此仇不报誓不罢休。〃（《高杉晋作全集（上）》，堀井三郎编，新人物往来社版）久坂玄瑞则说：〃光为老师之死于非命而悲痛是无益的，牢记老师之志最为重要。〃（《久坂玄瑞全集》，福本义亮编，松野书店版）
从这时起，松阴的门生很快继承其遗志行动起来，大力推动时代走向明治维新，这已是众所周知的事实。
实行〃维新〃，这是冒死才能完成的大业。事实上，高杉、久坂均先后中途倒下。然而〃维新〃取得成功，终于迎来日本的新的黎明。
当我们分析、研究松明与其门生的关系时，虽然当时情况和现代相比有很大不同，却使我深深感受到：当人们觉悟到自己的使命，并为之奋斗、推动社会向前发展时，师徒关系该是多么重要！如今一提到师徒关系，似乎给人以非常陈旧，带有封建性的印象。但我认为并非如此。
无论做学问或者搞体育，凡想学到东西，就必须有指导者。若有好指导者，则进步快速，提高明显。如果单靠个人摸索，往往徒劳，并且很快会进展不下去。同样，为使自己的人生过得有意义，最大限度地发挥作用，也须有一位好的指导者，也即〃人生的老师〃，来指导关于生活的基本价值观和人生观问题。
对松阴的门生来说，松阴固然是学问上的导师，但同时也是他们的〃人生之师〃。他们和松阴交往，并接触其思想、生活以及人格，在这个过程中，凭着自己的认识和判断，决定以松阴为师，因而决不是被迫的。
另一方面，松阴采取来者不拒的态度，为调动每个人的潜在力量而献身，以自己的行动告诉门生什么是人间正道。他们有相同的目标，即开创新日本黎明这个理想，并为它而共同奋斗。
他们之间，既不是按身分高低划分为上下级关系，又不是基于利益和报酬的契约关系，而是一种真正自发的纯粹的精神结合，这种结合是因为有共同的奋斗目标，并且以相互信赖为基础。只有在这种〃人〃和〃人〃的关系中，人才能真正得到培养，并成良才。
这么一想，那种幸遇良师和伟大导师的人生，可以说是最有意义的人生了。而且所谓伟大理想，只有师生共有，门生继承先师遗志才有可能实现。
老师和门生之间，可以比作〃针〃和〃线〃的关系吧。老师开辟道路，阐明原理，留在后边的弟子们则运用、发挥、实现这一原理。同时弟子必须超过老师，老师必须自觉为后生们牺牲一切，甘作奠基石。
我也经常在心中发誓：为给青年们开辟未来的光辉大道，建造能够大显身手的舞台，要不厌恶任何劳苦，勇于牺牲自己，这就是自己的职责。
第一节 从“科学的世纪”到“生命的世纪”
思考〃为健康而忧虑的时代〃
——〃生命的浑浊〃和〃真正的安乐〃
在我青年时代，最喜欢的名言中，有柏格森①的一句话：
①柏格森（1859…1941），法国唯心主义哲学家，生命哲学和现代非理性主义的主要代表，主要著作有《试论意识的直接材料》、《物质与记忆》等。
所谓健康，是〃在对行动抱有热情，灵活地适应环境的同时，具有准确的判断力、不屈的精神和最正确的认识。〃
这句话，真实地显示了这位〃生命哲学家〃的思想，已触及到跳跃着的生命。我曾多次相遇，并进行多次交谈的泽泻久敬博士也这样说过：〃所谓健康，（中略）并非只是早晨醒来，身体不觉异常而能即刻起身，qi书…奇书…齐书或感到精神十分爽朗，而是醒来后对当天的工作，立刻涌现出一股难以抑止的热情。这种心态，可谓真正的健康。〃（《思考健康及其他》，第三文明社版）在这简单明了的一席话中，画龙点睛地指出健康应具有的重要的一点。
但是，现实与这种健康观似乎相去甚远。如人们常阅读保健书籍、选购自然食品、服用中药以至热衷于减肥和跑步等事例，都足以说明对健康的关注。但从反面看，这也正反映了：人们对健康的无限忧虑和保持健康的愿望。也许用〃健康热〃这一新词所概括的上述种种现象，并非经过人们深思熟虑的行为，但在其思想深处，确确实实潜藏着——竭力保持健康，度过那富有价值的人生；战胜癌和循环系统疾病、疑难病症等这一现代人的急切的愿望。当前，摆在人们面前的是：对由于平时精神过分紧张而造成的身心疲劳；对各种现代病应采取何种对策；如何才能度过随着平均年龄增长而提出的〃充实、健康的老年〃等问题。今天，要真正健康地生活下去，将会感到日益艰难。因而可以说，建立正确的健康观，无疑是当前极其重要的一大课题。
有人认为：〃健康〃，即指所谓〃身体的健康〃、〃心的健康〃和〃社会的健康〃。而且，这三者又是各自紧密相联的。
在法华经上，是从〃五浊〃这一多层次的联关性和整体观的角度，解释人的〃病〃的。所谓五浊，系指〃命浊〃（生命自身的浑浊）、〃见浊〃（思考的浑浊）、〃烦恼浊〃（本能的浑浊）、〃众生浊〃（人间社会的浑浊）和〃劫浊〃（时代的浑浊）。
天台大师在《法华文句》这部著作中，对〃劫浊〃之相进行了阐释，其中有这样一段论说：
即：〃在浑浊的时代中，愤怒和憎恨，在人们的心中与日俱增。其结果便发生争斗。贪欲（一种为欲望所驱使的生命的趋势）剧增而总不得满足；那辨明是非、伦理的精神作用也日益迟钝，故疾病、病人增多。由于争斗、饥饿、疾病（合称〃三灾〃）的相继发生，烦恼则越发增加。这种恶性循环所形成的规律，最终势必加剧价值观的混乱，时代的混乱。〃
那么，是否可以说：所谓的〃劫浊〃，指文明全体的变化和紊乱吧。这种紊乱的内容，终究不得不归结于人本身的诸种浑浊。〃心之病〃，成为〃身之病〃和〃社会混乱〃的诱因，而它又加剧了〃心之病〃，形成一种可怕的恶性循环。这一观察是何等敏锐！佛法，可谓实践的哲理。它通过使人冥伏、切断生命存在的不幸的根源，打开一条通向人生和社会均得彻底复苏之路。
原在表示〃健康〃之意的英语health的语源中，似乎含有〃全体〃、〃完全〃的意思。对一个人来说，首先〃身〃和〃心〃均须健康。因而可以说，人在社会中发挥才智，作出贡献的本身，就具有健康的本来意义吧。
关于〃疾病〃，虽有各种专门的定义，但表示〃疾病〃之意的英语disease，似乎来自〃缺少安乐〃这一词意的古代法语。
关于〃安乐〃的意义，在法华经的《安乐行品》这一经典中已有阐释，但日莲大圣人予以更深的教诲。说：从人生、生活的立场而言，所谓〃安乐〃，并非仅仅没有任何〃烦恼〃，没有〃疾病〃，也不是逃避这种困难。人生真正的〃安乐〃，则存在于：从容地克服连续产生的种种困难的达观的境界之中。
诚然，身心健康十分可贵，但人生是无法逃避疾病和苦难的。在某种意义上可以说，唯〃健康〃和〃疾病〃两者浑然成为一体，才是〃生命〃的实相吧。就是健康的人，到一定年龄也会多少染上疾病，有时也会略感身体不适。但也有许多人，即便为病魔所缠，也能完成伟大的事业；相反，也有人尽管非常健康，然而碌碌无为地虚度一生。
瑞士哲学家希鲁迪①，在《同情和信仰》一书中说：〃犹如河水泛滥，人们掘土耕田似的，疾病开掘所有人的心，进行耕作。唯有正确理解疾病，并忍受其折磨的人，才能变得坚强、深邃、豁达；真切领会以往未能理解的灼见和信念。〃（《希鲁迪著作集第七卷》，岸田晚节译，白水社版）还有一个医学家说过这样一句意味深长的话：〃我以为有的人，即便得病也可谓健康；而且在不同的死因中，也有健康的、有意义的'死'。〃
①希鲁迪（1833…1909），瑞士哲学家、公法学家、政治家。著有《幸福论》等。
因此，最重要的并非仅仅战胜〃病〃，而是应通过〃病〃，了解人生的奥秘和他人的痛苦，为使自己的人生观和所追求的目的，向更高境界升华而做出不断的努力。总之，为了使身心都能得到健康、活泼地成长，如何发现人自身的根本的生命力才是至关重要的。我以为：其中含有佛法的深奥意义。
旺盛的生命力，犹如奔流不息的江水，不断地在人生和社会中，构成人的每一天行动。人们可从中窥视到：与〃全体〃、〃完成〃的意义相通的正确的〃健康观〃。因而，从这个意义上，是否也可以说：每个人的生活目的和态度，将会受到这一〃为健康而忧虑的时代〃的严峻考验吧。
人的诗、生命的诗
——与亚历山大博士的谈话
维克多·雨果①说：〃有比大海更辽阔的景色，那是天空。
①维克多·雨果（I802…1885），一般称〃雨果〃。法国著名诗人、小说家、戏剧家。著有《巴黎圣母院》、《九三年》等。
有比天空更辽阔的景色，那是灵魂的深处。〃（《悲惨世界》，佐藤朔译，新潮文库版）
今天，确实是个科学发达，物质丰富的时代。但就在人们为这种绚丽、豪华的现实而感到眼花瞭乱，忘却了向往那心之豁达、无限深奥的意念中，我以为：存在着现代的莫大的谬误。若不深入到〃心的深处〃去进行探索，无论〃生存〃的真正意义，或人生的真正价值均难以了然。从根本上说，社会上的所有活动，都必须是使人的〃心〃充实、闪光生辉的手段，也只有在这个意义上，科学、经济和政治才成为极其重要的人的活动。
但是，现代似乎过分地偏重于物质至上主义。因而，今天的人们正迫切地期待着庄严的〃人〃的复权，〃心〃的复兴。
当务之急，不仅要为科学家、经济学家、政界人士，还要为诗人、哲学家、宗教家等，提供充分发挥其才智的舞台，开辟新的时代。否则，无限憧憬未来的使者——青少年的心，将日益萎缩；时代，也定会转入那失去人心的丰满和安宁的黑暗的舞台。
一九八七年秋，我和罗马尼亚诗人，布加勒斯特大学教授伊凡·亚历山大博士，进行过一次亲切的短时间交谈。一九八三年我曾访问罗马尼亚，此时于这位博士所在的大学，做了题为〃站在文明的十字路口〃的纪念演讲，并结识了他。在第二次见面时，我们都为久别重逢而感到无限喜悦，谈话是从自然、诗之心、诗的真实的力量以及人的〃心〃等主题逐一展开的。
我并非职业诗人，但每当我接触到他们的目光——那一边与人生苦难作顽强的搏斗，一边默默地开创自己的道路，信心百倍地寄希望于明天的青年们的炯炯目光时，油然地产生一种应给予他们某些鼓励的心情。于是，我便作诗，分别寄赠。
年轻时，我也常去听诗歌的朗诵。在那战争刚刚结束不久，动辄被那黑暗窒息的年代里，这些诗篇，在当时滋润了多少年轻人的心啊！一幅幅动人心弦的场景，至今仍萦迥在我的脑际。
我还记得在结束一天活动，迈步回家的路上，一边仰望着满天闪光的星辰，一边朗诵着诗篇，此情此景令人难忘。直至今天，我仍怀有那种——只要遇上青年人，便想与他们一起朗诵诗篇的激情。
然而今天，那促使〃人〃和〃社会〃日益复苏的，洋溢着无限深奥的生命激情的诗篇，似乎已不多见；而且活跃在各界的人士中，具有〃诗心〃的人也在日益减少。对此，许多人由衷地感到遗憾，我便是其中之一。我总以为：〃诗心〃，就是将展现在人的生命深处，充满着无限光芒的〃心〃，和谐地、激动人心地与大宇宙、大自然融合为一体，一边歌唱那辉煌的人生，一边讲述人生的真诚，向着幸福的方向奔去。唯有在这个意义上，〃诗〃，才带有为人的复兴而进行启发和熏陶的重要使命。
据亚历山大博士说，德国哲学家海德格尔①在去世前曾留下这样的遗言，即希望在他墓前朗诵荷尔德林②的诗篇。这些诗是《寄德意志人》、《宥和者》、《面包和葡萄酒》等。其子遵照遗言，在父亲的墓前朗诵了荷尔德林的诗篇。尤其最后一首《面包和葡萄酒》的诗篇，使人倍受感动。应该说，这是一则描述大哲学家心灵的，美丽而动人的故事。
①海德格尔（1889…1976），德国著名存在主义哲学家，著有《存在与时间》、《形而上学是什么？》等。②荷尔德林（1770…1843），德国诗人。毕业于杜宾根大学神学院，著有书信体小说《许佩里昂》，诗作《自由颂歌》、《人类颂歌》等。
诗，并非所谓感伤，也并非宽慰，也不只是感情的吐露。
既不是批判，也不是评论。我以为：只有将下述〃三者〃联结起来的〃心〃，才称得上是诗。所谓〃三者〃，是肉眼不可见的大宇宙的法则；贯穿这个变化的现实世界——社会的法则；人的心的节奏。也就是——在悠远的时空中，一边相互交融、律动，一边搏动着的〃人〃、〃社会〃和〃宇宙〃。这样的诗，也必然成为不断提高和开拓〃三者〃的力量。那些被誉为世界大诗人的诗篇，无不具有这种力量。正因为此，诗才闪耀着〃人类的宝石般的光辉〃。
亚历山大博士说，他巡游各地，向青年人朗诵诗篇。我仿佛从博士的朗诵声中，看到充满自信的青年们的身影，不禁感到万分激动。
据说，博士通过这样的朗诵会，窥视到：闪耀在侧耳倾听的青年们眼中的那忽亮忽灭的〃人的痛苦〃，不觉十分痛心。
诗人的感受是何等敏锐啊！实际上，没有〃苦〃的人生是不存在的，如何解脱这种〃苦〃，才是人生永恒的课题。从古至今，东西方的哲人们为回答这一问题，是如何低徊呻吟、苦思冥索地予以阐明的啊！
哲学是为了消除人的〃苦〃，创造〃幸福〃而产生的，思想和宗教亦然如此。社会上的政治、经济、科学等所有活动的一元的目的，也应在于此。可以说：诗、文学、艺术等都是人追求幸福、美的一种天性的自我表现吧。当人们在真挚地追求〃幸福〃的时候，最终不能不深入到人的精神世界——
〃心〃为何物？〃生〃为何意？等问题，进行认真的探索。
佛法以慈悲为本。所谓〃慈悲〃，系〃拔苦与乐〃（去除他人的痛苦，给予快乐）之意。如上文所揭示，在今天，自觉地将他人之事视为己事的人日益减少，缺乏〃同苦〃、〃共感〃之情。〃慈悲〃，并非仅仅是一种安慰。可以说：〃拔苦〃（去除痛苦）远远超越〃同苦〃、〃共感〃之情，是作为人的一种最崇高的积极的行为。
〃苦〃，与人生共存，决不会消失。但是可以将〃苦〃转化为〃欢喜〃。佛法，不只是停留在观念性的理想上，其中还蕴藏着实现思想上的巨大转化的力量。佛法上称之为〃烦恼即菩提〃。若简单明了地予以解释，〃烦恼〃，则为〃痛苦〃、〃作恼〃；〃菩提〃，则为〃领悟的欢喜〃。这可比作烧柴取火，并非为了去〃苦〃，毋宁说，倒是烧却〃烦恼〃之柴，生出〃菩提〃之慧火，使〃苦〃向〃欢喜〃的方面进行质的转化。
这犹如飞机，正因受到气流的冲击而得以升空似的，〃苦〃也成为向〃欢喜〃方向转化的动力。因此，〃苦〃越深，则〃欢喜〃越大。这就是佛法的教诲。
但是，将〃烦恼〃转为即〃菩提〃的根本关键，仍在于人。为〃苦〃而呻吟的是人；以这种〃苦〃为媒介，毅然打开〃欢喜〃之门的也是人。佛法之慧眼，总是不断地凝视着人。正因如此，可以说：在如何变革作为一切主体的人的伟业中，存在着佛法的睿知。若再进一步探求〃人〃的本质，则必归结于人的〃心〃，〃生命深处之一念〃。因而，唯有在如何锤炼人的〃心〃，不断地使它坚韧的过程中，才能发现解决〃苦〃的关键。
我以为：诗也是充实、丰富人的〃心〃，并使其坚韧的一种手段。
据佛法阐释，人，原被所谓烦恼、业、苦的云彩所覆盖。
因此重要的是：一边俯视覆盖着的云彩，一边矢志不渝地追求那能在云彩之上悠然翱翔的境界，即应向那不为〃云〃和〃风〃所干扰的更高的境界升华。只有这样，才不至于沉入那茫茫的苦海的吧。
为了向高层次的大空飞去，就需要有信仰、祈祷、无比正确的佛法。我还期望着诗之〃心〃，也有助于推动这种力量的增长。而最重要的：还是一边将悠远的大空及人诞生于世的深刻意义，牢牢地铭记在心，一边以朝雾般的爽朗的〃诗心〃，去创造美好的生活。
克服精神紧张状态
——塞里埃①博士的学说和菩萨的生命
①塞里埃（1907…），加拿大著名医学家。长期从事内分泌学的研究。于1936年提出〃应激反应学说〃后为世人瞩目。
凡人都希望度过〃安乐〃的一生，平平安安的一生。一提〃安乐〃，也许有人认为只是指沉湎于眼前的享乐，或指毫无波折的平稳的一生吧。实际上，即便今天很幸�