按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我便告诉他，我生平最想要写的一部书，就是在冬湖小镇开始做正式的书写的。我早就计划好，要在这本书完本的时候，补写一个《冬湖札记》来纪念在这里度过的那些时光。
我送给他一本《札幌日记》，那是我保存下来的最后一本了。
我说，《冬湖札记》写出来，大体就类似这本日记一样，也会是随意侃侃而谈的随笔。
沈先生说：“随笔就很好。自然而然，言为心声。年轻时候都喜欢看结构严整的小说，现在上了点年纪，倒觉得随笔，才是阅读最轻松的，可入目，可入心，可入脑。”
他说：“你写吧。逸晨上次在这里的时候，拍了一张冬湖的环湖大全景照片，如果他儿子没有意见，就送给你做封面好了。”
他还不知道我和梁欣如今在业务上已经是关系非常密切的合伙人了，情谊如同亲姐弟一般。
梁欣当然同意了。他好奇地看着父亲当年的摄影作品。他说：“他一定是接我来营地之前拍的。你看，这还是严冬季节的景色呢。我来营地后，一直都跟着他活动，寸步不离，不记得他什么时候去拍过这样的照片。”
也许，那时候逸晨先生就了知了我的心事吧。
他可能已经猜到了，我将来有一天会要写一本有关冬湖小镇的随笔。
他自己始终没有用过这张照片，而是把它作为临别礼物，留给了沈先生。
可惜，这里不能给文字配上图片。
所以，也就不能展示给大家看这张珍贵的照片了。
第九百六十九章 物是人非（上）（）
一 （一）
我和沈先生并肩走在当年曾经多次踏青过的林地里。
这时候已经是夏天了。
我们跨过当年淙淙奔流的小溪，现在它的水量没有以前那么充沛了，有时候在秋季会断流。
我看着这潺潺的流水。
自从我们分别以来，不知有多少水流走了，也不知道又多少个旧我业已消亡。
我向沈先生打听以前认识的镇子上的一些居民。
现在，经过镇子的复线铁路已经通车了，镇子成为了这片地区的交通枢纽，规模也随之扩大了三倍。随着火车通车而来的，是大量的外来人口。外来的移民们在这里开设了很多酒店、商店、饭店，逐渐地成为了小镇的主角，而冬湖镇原来的本地居民们，则因为不太适应这种新形态的生活，而逐渐离开了小镇，搬迁到别的地方去定居了。
沈先生说，跟我最熟悉的邻居大婶，在一年半以前就卖掉了在镇子上的祖屋，搬去了另一个更为偏远安静的小镇，继续过她习惯的世外桃源式的生活了。她留在这里，做生意的时候不会那么诡诈地谈判和不择手段地竞争，很快就被外来的移民击垮了小小的家庭旅店，种植的东西也比不上后起之秀的大农庄的产品。随着这里成为著名的狩猎基地，传统的渔猎收入也变得越来越不可靠。渐渐地，一家人在这里难以维持生计。
沈先生说，她一家搬走的时候，大婶牵着那只黑狗，在菜地里唉声叹气地逡巡了好一会儿，惋惜今年种下的菜还没有完全收获上来。
沈先生看到，就安慰她说，新主人肯定会好好收拾这些菜的。
她摇摇头，对沈先生说，新来的主人肯定会把菜地给毁了。他们买下这里，是为了建一个便利店，他们已经规划好，要把菜地这块空间用来做个小的热饮吧，在里面提供免费的WiFi。
她问沈先生，什么是WiFi。
沈先生只好简要地回答说，就是能让人随时随地和世界保持联系，知道世界各地此刻都在发生着什么事情的一种工具，类似收音机和电视机，但是消息传播更快。
大婶问，就是用大家手里拿的电话看吗？
沈先生说，是的，电话和电脑都可以看。
大婶表示不能理解。她说：“要知道世界上的那么多事情做什么，难道我们普通的人能管得了吗？”
她说：“我小时候，镇子上的老辈人都说，那些新玩意儿都是魔鬼的发明。一个人要少和世界上乱七八糟的事情在一起，要多和上帝在一起，多在森林里听听鸟鸣，多看看头上的星星。那都是我们人类祖祖辈辈亲密无间的东西。现在的年轻人，心里乱糟糟的，都不知道塞了些什么。”
她继续看着菜地叹气说，这么肥沃的土地，不用来种点什么东西，长得这么好的菜，不用来做成厨房里的美食，真是太浪费，太可惜了。
看着她悲不自胜的样子，沈先生只好说，明天营地来两个工人，把长得可以吃了的菜摘下来，做成营地沙拉，减少一点菜地的损失，不知道这样可好。
大婶听了，这才感觉到一丝安慰。她连声地说沈先生是个好人，还是他和冬湖的本镇居民贴心。
她说，好人是看得出来的，她一老早就断定了，沈先生这么慈眉善目的，肯定是个大好人，还有那个亲爱的薇拉、薇罗里什卡，一看也是个善良的好姑娘。
她说，薇罗里什卡甚至可以为了一只兔子、一只松鸡而进警察局。
大婶絮絮叨叨地说，可惜啊，像你们这样的好人，如今是越来越少了。唉，这世道人心啊……
邻居大婶就在这样感慨万千的絮叨中，离开了祖祖辈辈生活着的冬湖小镇，踏上了不可知的人生新路途。
我听了这个故事，心里也是非常的感慨。
“对了。”沈先生说，“大婶临走前还给我留下了一点她菜园子里的圆白菜种子。你要不要带一点回去种？大婶说，这是她家独有的圆白菜种子，种出来的白菜特别甜而多汁，用来做饺子是再合适不过了。她说，你们以后在菜市场买到的白菜，永远不会有我家的这种味道。这可是亿万年森林的原汁原味。”
我离开冬湖小镇的时候，果然带了一点大婶留下的白菜种子回去了。
后来，我把它们种在温德米尔湖区别墅的园子里。
播种后的当年，真的收获了一批圆白菜，但好像并不像大婶说的那样多汁。也许是土地不同的缘故吧。但是，大婶家的圆白菜，的确是比英国本地种的蔬菜，更为甘甜一点，而且叶脉间流动着更多野性的味道。
（二）
听沈先生说了大婶搬走的故事后，我才注意到营地隔壁的便利店。
现在营地和大婶家之间的那堵土墙早就消失不见了，取而代之的，是一面两人来高的水泥墙。墙上还拉了铁丝网。
沈先生说，墙那边就是这家便利店的库房，里面经常有店里的存货和各种电器设备，也许他们是为了防盗的缘故拉起的铁丝网。
我来营地已经有一两天了，因为高墙遮挡着，营地的大门又不在这个方向，倒也没有怎么注意过隔壁开的是一家什么样的便利店。
我跟沈先生说，不如带我去新开的便利店看看吧。
我们从林子里回来的时候，沈先生就带着我走了另外一条新建成的小路。这小路从林边一直通达到便利店门口。
隔着老远，我就看到了便利店的霓虹灯在闪烁。
我惊异地看到，那招牌竟然是中文的！斗大的两个字不停地变幻着颜色：全友！
我差一点惊叫起来。
沈先生惊奇地看着我，说：“你怎么了？”
我掩饰说：“没什么。只是在这个地方突然看到全友这样的便利店，觉得很意外罢了。”
沈先生没有起疑心，接受了我的这个说法。
我跟着沈先生一起走进了便利店。熟悉的货架，熟悉的微波炉，熟悉的热饮小食吧，熟悉的饭团、三明治、便当盒和饮料。
我和收银的店员打听，这是不是顶新集团旗下的全友便利店？当地的收银员显然不甚了了。于是，中国面孔的店长热情地走了过来。
这个小伙子是上海人，他肯定地告诉我们，这就是顶新集团旗下的全友便利店。
真是太意外了。这竟然是我舅公家开的便利店！
我和沈先生在热饮小食吧找了个座位坐下来，沈先生过去点了两个海苔肉松饭团和两盒碗仔面，还有两盒果汁。
店长把热好的饭团和面送上来，并一再鞠躬感谢我们的光临，说能在这个镇子上看到中国人，每次心里都觉得很高兴。
于是，我们就在邻居大婶家以前的菜地里，吃了感慨无限的一顿简餐。
原来，就是我自己的家族，铲除了大婶家肥沃的菜地，也把她们一家从祖祖辈辈的传统生活方式中连根拔除了。
我深切地希望大婶在遥远的另一个小镇，重新找到了自己熟悉的生活方式，希望铁路和网络永远不要通达到那里，希望他们的平静安宁的日子，不要再一次被惊扰和粉碎。
但是，我也知道，这很可能只是一个不可能实现的理想。
现代化的生活像癌症一样在全球蔓延。
田园牧歌的时代，早就已经注定，要成为不可挽回的过往。
第九百七十章 物是人非（下）（）
一 （一）
我对沈先生说，想要看看这里新开通的火车。
沈先生说，这里有两个车站，一个是客运车站，一个是货运车站，他问我想要看哪个。
我想了想，说，返程时我打算坐客运火车到附近的那个大城市去，所以客运车站现在不用看，到时候再说。我们一起去看看货运列车吧。
沈先生说，货运火车在镇子新建部分、靠近沼泽地的那一头。
于是，他带着我选择穿过林子，沿着沼泽地的边缘走。
（二）
当地人告诉我们说，随着镇子上人口的增多，镇公所希望能够扩大当地的农业种植面积，以便自给自足地养活更多人口。他们看上了土壤肥沃的沼泽地，于是动用了很多激起给沼泽地抽水，然后在排干后的土地上进行农业开发，种上了冬小麦和大豆。
以前，这片沼泽地是一个独立的宇宙，养活了无数种类的生物，但红嘴丹顶鹤、野天鹅到草丛里的各种昆虫，再到泥潭里、水洼里的各种微生物。
沼泽被排干后，这些动物纷纷迁徙，渐渐绝迹。
大约在一年前，最后一批野天鹅和丹顶鹤悲哀地嗥叫着，飞过这里灰色的天空，消失在了远方，从此，这里的沼泽就变得越来越寂寞了。从我们第一次来度假之后，这里已经多年没有见过野鹿和野狐狸的身影了。
早年间，沼泽地旁边的密林里还生活着一只棕色的大熊，经常出来狩猎，有时候还会闯进镇子里来偷东西和袭击家禽。不少人都在镇子附近的道路上和它迎面遭遇过，吓得魂飞魄散。
后来，附近大城市的政府派来了一支专业狩猎队。狩猎队到达当地后，就问当地人，这里有什么需要猎杀的大型食肉动物吗？他们就说出了这只棕熊。
狩猎队几番追踪，和棕熊斗智斗勇，每到最后关头，都让这只聪明的熊滑脱逃跑了。
后来，他们利用棕熊最爱吃的鸡作为诱饵，设了一个陷阱，在陷阱周围布置了很多自动机关。
棕熊终于忍不住馋上当了。它触发了陷阱周围的火膛枪扳机拉索，被射出的子弹打穿了头盖骨，掉到狩猎队设好的陷阱里去了。
几天后，狩猎队巡视各地陷阱的收获时，发现了棕熊巨大的尸体。
他们跳下去，剥掉了它的皮。
他们带着一张完整的熊皮凯旋回镇，引起了全镇的轰动。
他们把这张巨大的熊皮放在镇公所里展览了几天，就送到大城市里去制作标本了。
从那以后，冬湖镇附近就再也没有熊的踪迹出现过了。
火车通车后，野生动物们迁徙消失的速度更加惊人。
当地人都很担忧，这样下去，这一片地方的原野气息，就要完全消失了，作为旅游景点的价值，也将不复存在。
更糟糕的是，伴随沼泽地的排干，新开发的农田也出现了土地肥力衰减、病虫害持续不断等问题。
人们最终直觉到，沼泽地生物数量的减少、生物种类多元化的毁灭，和土地肥力衰退、农作物产量降低、病虫害频发之间，是有着深刻的联系的。
牺牲沼泽，扩大农耕的后果时，伴随沼泽生态系统的毁灭，土地也正在快速地盐碱化和沙质化。而在盐碱地和沙质土上，农夫最终千辛万苦所能耕种出来的，与其说是粮食，不如说是孤独。
所以，从今年开始，人们又重新往排干了的沼泽地里灌水，希望用3年左右的时间，再把沼泽地恢复到以前的样子。
当地人对我们说，他们希望野鹿、野兔、野天鹅等这些动物，能够重新回来。
虽然到目前为止，再造沼泽的效果并不理想，但，总算是有了个好的开始，阻止了当地自然生态进一步被破坏毁灭的发展趋势。
沈先生对我说：“我们人类就是这样荒诞可笑。我们常常会因为过度的贪婪，而毁掉自己喜爱的那些东西。”
他对再造沼泽生态的计划持非常不乐观的看法。
他说：“人类只能维持现有的荒野不被进一步破坏，保护现存的荒野，而要再创造一个荒野，那是人类永远也做不到的事情。”
我点头，我说：“就像杀掉一条生命很容易，再创造一个出来，就困难多了。”
（二）
我们站在货运火车附近的铁轨旁边，看着一列挂了20个车厢的运木料的列车缓缓地驶出车站。
每次经过镇子的时候，货运火车都发出震耳欲聋、惊天动地的喧嚣声。
这种恐怖的声音，加上列车夜间雪亮的灯光，吓跑了沿线无数的野生动物，也让附近的居民不胜其苦。
火车趾高气扬地穿越小镇的田野、森林、沼泽，跨越湖泊，毫不掩饰自己的重要性。
但沈先生说，它也有谦逊的一面：它只专注于自己合乎常轨的喧嚣，永远不会越过铁路沿线的范围，到别人的地盘去无端嘶吼。
不过，这个谦逊也持续不了多久了，通达到小镇的高速公路，已经规划成功，开始筹资了，相信几年以后，小镇上千年的宁静，将会被彻底粉碎，永远失去。
（三）
我带着某种天堂失落的心情，悻悻地跟着沈先生从火车站又回到了营地。
当夜，沈先生说，他还有几瓶营地自己酿造的米酒，问我要不要陪着他品尝一点。
我虽然是不怎么喝酒的，但既然沈先生想要有人陪着他喝，我也就点头了。
我们一边对酌，一边聊着过去的事情。
沈先生对这里的一砖一瓦、一草一木都充满了依恋之情。
他说，此次远去非洲，恐怕要在那边干上10多年了，下次再有机会回到这里，恐怕头发都要全白了。
看着他的感伤，想起当年度假的快乐日子，我心里也觉得挺不是滋味的。
沈先生问我，想不想逸晨先生。
我说，当然。我非常想念逸晨先生。没有他的搭档，我常觉如失一臂，空荡无从表达。
我告诉沈先生说，逸晨先生出家后，公司很快给我选了新的搭档。但是，连续换了几个，感觉合作都不怎么默契，无法达到心有灵犀的状态。
主要原因，应该是我这方面的。
为了避免更多的不愉快，有段时间我一直没有固定搭档，什么事情都是自己独力去做，感觉自己就像孤魂野鬼一样，又如无根的浮萍随波荡漾。
就像来度假，也是我一个人自己来的。
沈先生说，来了度假营地，感觉会不会好一点呢。
我说，虽然睹物思人，心头别有一番滋味，但比起写字间里的孤单，这里的孤单还是更亲切一些。
我在森林里感觉更加踏实——因为逸晨先生，此时此刻也在森林里，虽然不是同一片森林，虽然我们中间相隔了整个亚洲大陆。
沈先生说：“我想，逸晨不会再回到我们中间了，他是下了大决心的，决定从此永远离开我们这些俗世中的浮尘。”
他说：“所有的人里面，除了梁欣，我想，你会最想念他的人了吧。”
我默默点头。
沈先生说：“心心，他还会回来见你的。相信我。搭档了这么久，从精神上说，你们早已是彼此的一部分。你们是不可分离的。”
“但他不会再回到从前的生活中去了，”沈先生说，“即使他还会回来看看你。”
我说：“没关系。”
我说：“我会去追随他的。”
第九百七十一章 铃兰花开（上）（）
一 （一）
最后一次来冬湖小镇度假，是这本书快要写到收尾的时候。
那时候，我已经写到和高雄一家在北美滑雪基地度假的事情，也开始回忆与风花雪月的短暂交往。
那一次度假，是和我现在的搭档中村贤一先生、中村夫人和他们夫妇的女儿春子小姐一起来的。
当然，我也带着我的女儿Ann。
我们来到冬湖的时候，还是仲春季节。
我们从旅游专列火车上下来，就看到满天的杨花蒙蒙飞舞，白色的花絮铺满了各处道路和小河湾，使得整个冬湖地区，看上去都好像盖上了一层皑皑白雪。
Ann和春子两个小姑娘听到河流的声响就非常兴奋，和母亲一起，欢呼着沿着河堤跑向河边。
孩子们这个本真的反应，正好说明了一个事实：
人的身上有大自然的全部因素：只要人有意，便可以和他身外所存在的一切互相呼应。
这个季节的涅尔河，正是它全年最美的时候。白天，它是一条花朵之河，晚上则是夜莺的歌声之河。
中村贤一站在森林环抱的火车站上，呼吸着富含负离子的新鲜空气，闭上眼睛说：“你说得很对，这里的空气，流淌着牛奶与花蜜的甘醇芬芳。”
中村夫人说：“怪不得你写的那些文字，也像抒情长诗一样迷离优美。这儿，可真是一个写作者的天堂。”
我说：“日本禅宗曹洞宗的开山祖师，道元禅师，你们听说过吗？”
中村说：“当然。他是日本最有名的哲学家之一。”
我说：“道元禅师说过：谁说人的心灵只是思想、意见、想法和观念呢？人的心灵，指的是树木、篱笆、砖瓦和青草。”
我说：“大自然就在我们的文字里，而我�