按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
也常常是去买两三个肉包子解馋。她们说，自己一天的饭钱，不会超过5元钱，更多的时候是3元钱左右。一个月吃2元的，就是她们中的“有钱人”了。
以剖宫产为例，在北京这样的城市，普通市民生一个孩子，仅只是在公立医院，就至少要花40元钱，中等水平的要花五六千元钱。一些明星级的人物，常常选择昂贵的私人医院，如某位女歌手，在一家这样的医院住了四五天，花费12万元。相比这些，护工们生孩子花了多少钱呢？
WWW。HQDOOR。COM←虫←工←桥书←吧←
第17节：梦中的微笑 护工的泪光 桑拿的天气（2）
一位护工告诉我，她生了两个孩子，总共才花了250元钱：第一胎，1元；第二胎，150元。这些钱是给接生婆的。同样是做了母亲，但是，大家的区别就是如此不同。所以，护工说，她们的生产条件和这里的医院相比，一个是地狱，一个是天堂。可是，我所接触到的所有住在这里的产妇，都异口同声地说“条件不好”，即便是住单间的，也同样觉得条件很差。这就是城乡之间的巨大差别。
城里的孩子，包括天健在内，他们所吃到的第一口奶，是由这些护工抱去喂的；他们头几天的夜间睡眠和安全，是由这些护工照顾的；他们的所有脏东西，是由这些护工收拾的；他们的身体虚弱的母亲，是由这些护工照顾的；连他们的母亲吃的饭，很多也都是这些护工送来的……
可是，等这些孩子长大了，他们中的很多人，却又看不起农民工，看不起在他们刚刚出生时，就辛苦照顾他们和他们母亲的人：这是一种多么令人悲哀，又极具讽刺意味的人间场景！
所以，我想，等天健懂事以后，我就应该也需要告诉她，必须尊重护工，因为她们是曾经离你最近、照顾你最好的人。进而，必须尊重农民工，尊重所有的弱势阶层，只有这样，她才能成为一个真正的、高素质的、现代文明人。
与护工们聊天，你可以感觉到她们强烈的无奈情绪。比如，她们每天要工作12个小时，从来没有节假日，即使是在法定假日工作，也享受不到双倍、三倍工资。一个护工说，春节里她们照样像平时一样工作，而医院所能多给她们的，只是12个免费的饺子。
12个饺子，就打发了一个护工的春节，这是什么现象，其中含有多少让人辛酸，又让人愤怒的东西？要知道，护工是工作和生活在医院里的，而医院尤其应该是一个充满人性的圣地。可现在的情况却是，医院如此对待最底层的护工。
不但如此，医院还要从护工身上赚钱。因为每位病人住院时，都要向医院交一笔护工费，标准是每天50元，而护工的工资标准是1030元，平均下来每人每天只有不足40元。可是，一个护工需要照顾多少人呢？
以昨天晚上为例，一个护工需要照顾60个病人，可以想见其中的劳累。即便是白天，整层病房也只有3名护工，每人平均需要照顾20个病人。照这样的比例来算，你可以想象，医院又从护工身上挣了多少钱。从我的观察来看，她们基本上没有闲的时候，偶尔聊一会儿天，也会被人批评。可以说，她们每天12个小时的工作，基本上被填充得满满的，她们挣的钱是标标准准的辛苦钱。
23时22分58秒，美国加州圣玛利学院英文系教授徐贲老师，专门从美国打来电话祝贺天健的降生，他说：“保印，祝贺你有了一件贴心小棉袄。”聊天时，他告诉我，他自己的儿子，今年25岁，现在美国纽约的某医学院读书，已经读完了四年的医学院，又正在接着读三年的哲学。
于是，我们就此话题聊了很多。对比这家医院对护工的做法，我对徐老师说，中国的医生培养，只培养医学技术，而不培养对人本身的了解，以至于中国的医生不少成了机器，他们的眼里常常没有“人”。对中国的医者来说，这又是一个多大的悲哀？我想，假如所有的医生，都能像在美国一样，也学一学哲学，学一学关于人的哲学，也许他们的行医，以及对人的管理，可能就不会这样冷血。
与医生相比，底层的护工们反而更有人情味儿。照顾天健的护工中，有一位和我同姓，是我的本家，并且也是河南人。她对天健的照顾，非常周到和细心。喂天健吃奶时，别的孩子是躺着，只有天健是抱着；夜里，天健哭的时候，她抱着天健在走廊里一趟趟走。当天健被抱去吃奶或洗澡时，她就会指着天健，对别的护工说：“这是俺娘家侄女，俺当然要亲。”所以，只要天健被抱过去，别的护工就会半开玩笑地对她说：“瞧，你娘家侄女来了！”
顺着这种说法，我也就顺水推舟，将她称为天健的“姑姑”。既然“认了亲”，她照顾起天健和妻子来，就更加认真和亲切。下午，我在药店买了野藕粉，准备冲给体温已经正常的妻子喝，好让妻子通一通肚子里的胀气，她看到以后，马上去端碗，说：“我去冲，在水房里，直接用开水冲，更好。”
虹桥书吧WWW。HQDOOR。COM
第18节：梦中的微笑 护工的泪光 桑拿的天气（3）
很快，她就快步走到水房，直接用开水冲了一碗野藕粉，边走边调，真正像一个自己家大姐的样子。说实在的，这一幕，让我很是感动。
从她们的身上，以及从更多弱势者的身上，我看到了一种文明的魅力。这种魅力，让你感觉到一种亲情，感觉到一种纯朴，感觉到一种实实在在。我始终觉得，一个人的文明程度有多高，并不是看他有多高的知识水平、多高的经济收入、多高的社会地位，而主要应该看，在他的身上，有多少“人”的成分在。
如果“人”的成分比较多，那么，他就是更文明的人，否则，就是离文明还有一段距离的人。据此而言，我们的教育就需要一种切切实实的改革，这种改革的目标指向，就是让学生成为“人”，进而成为爱“人”的人。
桑
拿
的
天
气
桑拿的天气，是很让人郁闷的。与这种天气相比，护工们以及她们所代表的农民工群体，在今天中国的命运更加令人郁闷。比如，护工们拿不到节假日的补偿性倍数工资，不敢也不知道该怎么办就是一个典型。这种现象，在农民工群体中比比皆是。天健生在这样的一个时代，既是她的幸运，也是她的悲哀。
为什么这样说？说是她的幸运，因为她长大后，可以改造这样一个不公平居然成为正常现象的社会，借此成就自己；说是她的悲哀，因为她长大后，必然要面对这样一个不正常而居然成为正常现象的社会，由此被伤害。由于她的悲哀，我想，等她长大后，需要送她到国外去读书，通过中外的对比，更加清楚地看这个在我看来，已经开始变得有些荒唐的社会；由于她的幸运，我想，等她在国外学成后，还是要回自己的国家来，或者为自己的国家做事情，以此回报那些曾经爱过她、关心过她、照顾过她的护工们，以及护工们背后站着的、贫穷的人们。
也是在晚上，我收到了沈睿老师从南美洲发来的信，她对天健的降临人间，表示祝贺。由于沈老师已经常年在国外工作和生活，所以，她对汉语拼音已经有些陌生了。结果，在写来的信中，汉语拼音和英文混杂，很有意思。我猜想，她写下面这封信，一定非常费劲，而她使用的电脑，也没有装汉语输入法：
cao jun；
wo cike zai nanmeizhou； wufa kan ni de xin。 wo cai ni taitai yiding shengle；qing jieshou wo de zhuhe！hui meiguo hou wo hui like gei ni xie xin。
shen rui shang
7…17…27
在桑拿天里，看到这样的一封来信，很是让人开心。所以，即便空调不再“调”了，只能呼呼地吹风出来，也因为这种开心，而不觉得天气有多么不可忍受。何况，报纸上的天气预报说，明天的北京有中到大雨，局部地区有暴雨。期待这种大雨的到来，好让人透一透气，舒一舒心。明天，如无意外，就可以办出院手续，天健将正式回家。而迎接她的最热情的家庭成员，一定会是铁蛋。
27年7月18日0时52分写
之一：关于吃奶习惯。婴儿出生后，一般来说，头几天的母｜乳比较少，不够婴儿吃。这时，医院的定时喂奶，就成为常规。因此，需要配合医院的做法，在婴儿们集体吃奶时，一定要让孩子去，而不是留在自己身边。定时吃奶的习惯养成后，无论是对产妇，还是对婴儿来说，都有益无害。
之二：关于爽身粉。在给婴儿洗澡时，医院有时会用爽身粉。但是，如果婴儿因为小屁股被尿泡了，有些发红，需要用爽身粉时，医院却不会给你。我去要过，被拒绝了。因此，在住院时，最好能够提前备好一小袋婴儿爽身粉，以备不时之需。不然的话，孩子是会受罪的。
之三：关于护工。现在，很多医院都在用护工，在大多数时间里，照顾产妇的工作，是由她们而不是由护士、医生做的。她们大多数是务工的农民，但都很朴实，工作也十分尽职尽责。产妇和家属，应该充分尊重她们的工作，尊重她们的人格，这不但体现了自己的高素质，也会使她们因为受到充分尊重，而更加细心地照顾产妇。将心比心，你对别人好，别人自然也会对你好。
WWW。HQDOOR。COM§虹§桥 虫 工 木 桥 书§吧§
第19节：温和 元气 狗娃 读书（1）
月子：一位父亲的札记06
（）好看的txt电子书
27年7月18日：
温和 元气 狗娃 读书
温
和
上午9时出门时，天气非常凉爽，空中也还飘着雨丝。雨如期而至，不过，却并不是报纸预报的中到大雨甚至暴雨，而是一场“中小雨”。车上遇到两位上访老人，他们表示没有钱买票，售票员没有为难他们。所以，尽管售票员的话并不好听，但还是让人感到欣慰。旁边的乘客也赶紧站起来，把座位让给他们。听他们的口气，似乎是自己的房屋被拆了，没地方住了才来上访的。
现在，通过6天的观察，我和妻子都感觉到，天健的脾气应该比较温和。别的婴儿，总是会以响亮的哭声，宣告自己的醒来，或者宣告自己大小便的结束，但是，天健却不是这样。在天健出院之后，她的表现与其他婴儿一样，都是在哭声中醒来。看来，所谓性格温和的判断，也许并不完全准确。
醒来后，她会睁开眼睛，东看看，西瞧瞧，自己玩儿。有时候，玩着玩着，还会生出小花一样的微笑。只有饿了的时候，她才会哭两声，但是，这却不是真正的哭，而只能算是高声“哼哼”。一旦你把她抱起来，她就会停止“哼哼”，依然玩儿，依然能笑出小花，或者继续睡。
16时，是给孩子集中喂奶的时间。15时40分许，天健开始“哼哼”，于是，我便把她抱了起来。这一抱，她只玩了一会儿，又接着想睡觉。妻子说，不能让她睡，要不然，晚上不睡照顾起来比较费劲；而且，吃奶的时间也快到了。这样，妻子就抱着她，吃了一会儿母｜乳。
可是，这点儿母｜乳，只是她的食量的四分之一，根本不够吃，所以，只能算是零食。吃完母｜乳，把她放在床上，我和妻子开始逗她，但是，无论你怎么逗，她都不烦，这是很让人惊奇的。一般来说，以我们当时刻意逗弄的方式，婴儿是会哭着抗议的，可天健没有。
这样，整整一个白天，除了换尿布和饿了的时候，“哼哼”了几声，她一直都很温和地玩儿，或者沉入甜美的睡眠。与她相比，同病房的两个婴儿，却是一个不会直接对着母亲的｜乳头吃奶，而必须将奶挤到奶瓶里才吃；另一个哭的时间和频率，也比天健多不少。
女孩子的性情，到底是天生的，还是后天培养的，或者两者兼备，只是比例不同，现在，在天健的身上，还不太好得出结论。但是，依据常识和其他母亲的经验，天生的比例还是不小的。在这一点上，天健的性情，既不像妻子也不像我，因为我们两个都是脾气相对比较急的人。
不过，随着她的慢慢成长，必然会潜移默化地受到我们的影响，这样一来，长大后的她，是不是还是温和的性情，还需要事实的回答。不过，我倒是希望，长大后的她，也能够拥有一个温和的性情。这样的女孩，更有女孩子的内在美。
元
气
在病房里，孩子睡觉以后，产妇和家属们就会聊聊天。聊天的内容，自然是东拉西扯，没有任何主题。即使如此，我还是觉得，关于元气的话题，值得记录下来。和妻子邻床的新产妇，是从事版权进出口业务的，四川人，性情开朗，做起事来，风风火火。
和妻子聊起手术的事情时，她们一致认为，动手术真的会大伤元气。这位产妇说：“动手术的时候，当肚子被划开，她感觉到，一股气被放了出来。我听见了气被放出来的声音。”按照她的说法，她去卫生间时，常常会感到气不够，所以，浑身没有力，走起路来轻飘飘的。
妻子认可她的说法，也觉得自己行动时，总感觉上气不接下气，浑身没有力量的主要原因，也是感觉气不够。
元气这个东西，我自然知道的，但也只是从书上看到，或者道听途说的。至于如此形象的表达，却是第一次认真地听到。妻子说，“人活一口气”，说的应该就是元气。那位新产妇也表示认可这个说法，这真是非常有意思。
的确，我曾听不少人说，濒临死亡的人，为了等自己最想见的人，总是会死死地守住一口气，只要这口气在，人就不会死。等自己最想见的人来了，或者，这个人实在守不住那口气了，于是，他就会咽下最后一口气，然后被死神接走。在我的家乡，说人死了，有时候就会用“咽气了”来代替。可见，这的确是有道理的。至于这里面有多少科学的因素，我自然并不太清楚。
虹←桥←书←吧←WWW。HQDOOR。COM←
第20节：温和 元气 狗娃 读书（2）
气在，命就在。气在，力就在。所以，人们才会说“力气”、“气力”。所谓“有气无力”，现在想想，这里的“气”可能只是呼吸的“空气”，而不是体内的“元气”。假如元气在，那么，是不大会有气无力的，而应该是有气有力。手术过程中，元气被放了出来，人自然就没有了力量。
关于这一点，在动手术之前，宣教科的医生，也会郑重其事地告诉产妇及其家属，动手术会伤元气，所以，如果能够自然分娩，还是不要选择做剖宫产。但是，绝大多数人们也只是听听而已，并不会真的相信，元气在他们的头脑中，更多的只是一种中医的概念。等进入手术恢复期，才慢慢感觉到元气的重要，于是，开始吃补元气的食品和药物。
从这个角度上看，生产一个孩子，母亲付出的代价，并不只是我们平常意义上，所说的辛苦以及其他可以眼见的东西，还有眼睛看不到但对母亲的身体损害极大的丧失元气。与女性相比，如果仅仅从生理上来讲，男性几乎没有任何代价，而更多的是一种性的享受。为孕育一个新的生命，女性付出了卵子、血、气等一系列东西，而男性仅仅是射出了一股基于性高潮的Jing液。
也许正是由于这种原因，在孩子还没有出生时，就已经和母亲建立了深厚的感情，所以，女性会迅速进入母亲的角色；而男性进入父亲的角色，却必须要在实际生活中，一点点地培育。也就是，父亲扮演的更多的是社会意义上的角色，而非生理意义上的。假如仅仅从这一点上来看，人们通常更热爱歌颂母亲，是有道理的。毕竟，生理意义上的感情，来得更为直接，也更为可感。
狗
娃
聊天时，还有一件非常有意思的事情，值得记下来。与妻子邻床的新产妇，因为爱惜自己的初｜乳，所以，当护工推来吸奶器，征询她的意见时，她拒绝了，表示要把初｜乳给孩子吃。可是，她的孩子，却不会直接对着｜乳头吃，而之所以不会，主要是因为她的｜乳道没有通开，｜乳汁流不出来，造成Ru房比较硬，｜乳头也比较硬，孩子的嘴既噙不住，也吸不出来。结果，下午的时候，护工和她的先生用尽各种办法，又是用热毛巾敷，又是用手挤，又是用吸奶器吸，疼得她直喊。
看到这种情形后，大家说了很多疏通｜乳道的办法，我仅记两个有意思的。
第一种办法，比较简便易行，就是让孩子的父亲，用自己的嘴吸。但因为大家是住在医院里，病房里还有其他的人，所以，很多人并没有这样做。当然，也有做的，但是会用被单蒙住头，用嘴去吸。而对吸出来的初｜乳，男人们的反映也不一样，有的是直接咽下去，觉得是好东西吐了可惜；有的与此相反，在吸产妇的｜乳头时，捏住鼻子，吸一口赶紧吐掉，似乎初｜乳的味道，比臭豆腐还难闻。
第二种办法，是让刚出生不久的小狗崽吸。这是同病房靠近门的产妇的家属（好像是产妇的母亲）说的。她说，在东北农村尤其是山村，男人们的思想比较保守，不会去做这样的事情。但是，｜乳道必须要疏通，否则，不但孩子吃不上奶，产妇还会长｜乳疮。于是，不少人就会去找刚出生不久的小狗崽，让它就着产妇的｜乳头吸吮。小狗嘴里没有怎么长牙，而且吸劲儿也大，所以，疏通｜乳道的效果非常好。这可真是一件特别有意思的事情，产妇的第一口奶不是孩子吃的，而是小狗吃的。当然，这样的做法，在城市的产妇看来，是完全不可思议的。
我不知道，吃了人初｜乳的小狗，会不会因此变得比别的小狗聪明，或者更懂人性。我也不知道，对吃了自己初｜乳的小狗，产妇及其家人